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AVIS DE L'EDITEUR.

La Notice sur la vie et les ouvrages de Diderot , desti-

née à être mise à la tête du premier volume , sera délivrée

aux Souscripteurs avec le volume du Supplément ,• le désir

de rendre cette Notice aussi complète que possible , est

le seul motif qui nous en fait retarder la publication.





ESSAI
SUR

LE MÉRITE ET LA VERTU,
traduit de l'anglais de mylord Shaftesbury»

I.





A MON FRÈRE,

Oui , mon frère , la religion bien entendue
et pratiquée avec un zèle éclairé, ne peut manquer d'élever

les vertus morales. Elle s'allie même avec les connaissances

naturelles ; et quand elle est solide , les progrès de celles-ci

ne Falarment point pour ses droits. Quelque difficile qu'il

soit de discerner les limites qui séparent l'empire de la foi

de celui de la raison , le philosophe n'en confond pas les

objets : sans aspirer au chimérique honneur de les concilier,

en bon citoyen , il a pour eux de l'attachement et du respect.

Il y a , de la philosophie à l'impiété, aussi loin que de la

religion au fanatisme ^ mais du fanatisme à la barbarie , il

n'y a qu'un pas. Par barbarie^ j'entends, comme vous,
celte sombre disposition qui rend un homme insensible aux
charmes de la nature et de l'art, et aux douceurs de la so-

ciété. En effet, comment appeler ceux qui mutilèrent les

statues qui s'étaient sauvées des ruines de l'ancienne Rome,
si non des barbares ? Et quel autre nom donner à des gens

qui , nés avec cetenjouementqui répand un coloris de finesse

sur la raison, et d'aménité sur les vertus., l'ontémoussé, l'ont

perdu , et sont parvenus, rare et sublime effort! jusqu'à fuir

comme des monstres ceux qu'il leur est ordonné d'aimer ?

Je dirais volontiers que les uns et les autres n'ont connu de
la religion que le spectre. Ce qu'il y a de vrai , c'est qu'ils

ont eu des terreurs paniques , indignes d'elle ; terreurs qui
furent jadis fatales aux lettres , et qui pouvaient le devenir à

la religion même, a II est certain qu'en ces J>remiers temps
,

» dit Montaigne
, que notre religion commença de gagner

» autorité par les lois , le zèle en arma plusieurs contre toutes

» sortes de livres païens \ de quoi les gens de lettres souffrent

» une merveilleuse perte. J'estime que ce désordre ait porté

)) plus de nuisance aux lettres que tous les feux des barbares.

)) Cornélius Tacitus en est un bon témoin
5 car quoique

» l'empereur Tacitus son parent en eût peuplé par ordon-

» nances expresses toutes les librairies du monde, toutefois

)) un seul exemplaire entier n'a pu échapper à la curieuse
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» recherche de ceux qui désiraient l'abolir pour cinq ou six

)) vaines clauses contraires à notre croyance. » Il ne faut pas

être grand raisonneur pour s'apercevoir que tous les efforts

de l'incrédulité étaient moins à craindre que cette inquisi-

tion. L'incrédulité combat les preuves de la religion-, cette

inquisition tendait à les anéantir. Encore , si le zèle indiscret

et bouillant ne s'était manifesté que par la délicatesse gothi-

que des esprits faibles, les fausses alarmes des ignorans , ou

les vapeurs de quelques atrabilaires ! mais rappelez -vous

l'histoire de nos troubles civils j et vous verrez la moitié de

la nation se baigner ,
par piété , dans le sang de l'autre moi-

tié, et violer, pour soutenir la cause de Dieu, les premiers

sentimens de l'humanité:^ comme s'il fallait cesser d'être

homme pour se montrer religieux ! La religion et la morale

ont des liaisons trop étroites pour qu'on puisse faire contraster

leurs principes fondamentaux. Point de vertu, sans religion
5

point de bonheur, sans vertu : ce sont deux vérités que vous

trouverez approfondies dans ces réflexions que notre utilité

communem R fait écrire.Que cette expression ne vous blesse

point
^

je connais la solidité de votre esprit et la bonté de

votre cœur. Ennemi de l'enihousiasrae et de la bigoiterie

,

vous n'avez point souffert que l'un se rétrécît par des opi-

nions singulières , ni que l'autre s'épuisât par des affections

puériles. Cet ouvrage sera donc, si vous voulez, un anti-

dote destiné à réparer en moi un tempérament affaibli , et à

entretenir en vous des forces encore entières. Agréez- le
, je

vous prie , comme le présent d'un philosophe et le gage de
l'amitié d'un frère.

D. 1)



DISCOURS PRÉLIMINAIRE.

iM ous ne manquons pas de longs traités de morale^ mais on
n'a point encore pensé à nous en donner des élémens ^ car je ne

peux appeler de ce nom ni ces conclusions futiles qu'on nous

dicte à la hâte dans les écoles , et qu'heureusement on n'a pas le

temps d'expliquer , ni ces recueils de maximes sans liaisons et

sans ordre , où l'on a pris à tâche de déprimer l'homme , sans

s'occuper beaucoup de le corriger. Ce n'est pas qu'il n'y ait

quelque différence à faire entre ces deux sortes d'ouvrages :

j'avoue qu'il y a plus à profiter dans une page de La Bruyère que
dans le volume entier de Pourchot^ mais il faut convenir aussi

qu'ils sont les uns et les autres incapables de rendre un lecteur

vertueux par principes.

La science des mœurs faisait la partie principale de la philo-

sophie des anciens , en cela , ce me semble , beaucoup plus sages

que nous. On croirait , à la façon (i) dont nous la traitons, ou
qu'il est moins essentiel maintenant de connaître ses devoirs, ou
qu'il est plus aisé de s'en acquitter. Un jeune homme , au sortir

de son cours de philosophie , est jeté dans un monde d'athées
,

de déistes , de sociniens , de spinosistes et d'autres impies ^ fort

instruit des propriétés de la matière subtile et de la formation

des tourbillons, connaissances merveilleuses qui lui deviennent

parfaitement inutiles ; mais à peine sait-il des avantages de la

vertu ce que lui en a dit un précepteur , ou des fondemens de sa

religion ce qu'il en a lu dans son catéchisme. Il faut espérer que
ces professeurs éclairés, qui ont purgé la logique des universaux

et des catégories , la métaphysique des entités et Aes quiddités
,

et qui ont substitué dans la physique l'expérience et la géométrie

aux hypothèses frivoles , seront frappés de ce défaut, et ne refu-

seront pas à la morale quelques unes de ces veilles qu'ils consa-

(i) You must allow me, Palemon , thus to bemoan Philosophy ; since

you hâve fovc'd me to engage wlth her at a time when her Crédit runs so low.

Slie is no longer aci'we in the AVorld 5
nor can she hardly, with any advantage

,

be brought iipon tlie public Stage. We hâve immur'd her ( poor Lady ! )

in Collèges and Cells ;
and hâve set her scrvilely to such W^orks as ihose in

thc Mines. Empirics , and pedantic Sophists arehcrchief PupiJs. The schoolsyl-

logisin , and the Elixir , are the choicest of her Products. So ïav is she from
produoing Statesmen, as of old , that hardly any Man of Note in the public

cares to own the Icast Obligation to her. If some fe\v maintain their Acquain-
tance , and corne now and then to her Recesses, 'tis as the disciple of Quality

came to his Lord and Master ; « secretly and hy night. )) Peinture admi-
rable du triste état de la philosophie parmi nous , mais qu'on ne peut rendre dans

notre langue avec toute sa force.
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crent au Lien public. Heureux , si cet Essai trouve place dans la

multitude des matériaux qu'ils rassembleront I

Le but de cet ouvrage est de moutrer que la vertu est presque

indivisiblement attachée à la connaissance de Dieu , et que le

bonheur temporel de l'homme est inséparable de la vertu. Point

de vertu , sans croire en Dieu
;
point de bonheur > sans vertu :

ce sont les deux propositions de l'illustre philosophe dont je vais

exposer les idées. Des athées qui se piquent de probité , et des

gens sans probité qui vantent leur bonheur : voilà mes adver-

saires. Si la corruption des mœurs est plus funeste à la religion

que tous les sophismes de l'incrédulité ; et s'il est essentiel au bon
ordre de la société que tous ses membres soient vertueux • appren-

dre aux hommes que la vertu seule est capable de faire leur féli-

cité présente , c'est rendre à l'une et à l'autre un service impor-

tant. Mais , de crainte que des préventions fondées sur la hardiesse

de quelques propositions mal examinées n'étouffent les fruits de

cet écrit
,
j'ai cru devoir en préparer la lecture par un petit nom-

bre de réflexions, qui suffiront, avec les notes que j'ai répandues

partout où je les ai jugées nécessaires
,
pour lever les scrupules

de tout lecteur attentif et judicieux.

1. Il n'est question dans cet Essai que de la vertu morale; de

cette vertu que les saints pères même ont accordée à quelques

philosophes païens; vertu, que le culte qu'ils professaient, soit

de cœur , soit en apparence , tendait à détruire de fond en com-
ble , bien loin d'en être inséparable; vertu

,
que la Providence

n'a pas laissée sans récompense , s'il est vrai , comme on le prou-

vera dans la suite
,
que l'intégrité morale fait notre bonheur en

ce monde. Mais qu'est-ce que l'intégrité ?

2. L'homme est intègre ou vertueux, lorsque, sans aucun
motif bas et servile , tel que l'espoir d'une récompense ou la

crainte d'un châtiment , il contraint toutes ses passions à cons-
pirer au bien général de son espèce : effort héroïque , et qui tou-
tefois n'est jamais contraire à ses intérêts particuliers. Honestum
id intelligimus

,
quod taie est , ut , detractâ omni utilitate , sine

ullis prœmiisfruct'ihusve
, -per seipsumpossitjure laudari. Quod,

quale sit
,
non tàm definitione qiiâ sum usus , intelligi potest

,

quanquam aliquantùni potest, quàm commiini omnium jiidicio

et optimi cujusque studiis atque factis y qui per multa oh eam
unam causam faciunt

,
quià decet , quià rectum, quià honestum

est
,

etsi nullum consecutumim emolumentum vident. Cicer. de
Om/. Mais ne pourrait-on pas inférer de cette définition

,
que

l'espolrdes biens futurs et l'eflVoi des peineséternelles anéantissent
le Hïérite et la vertu? C'est une objection à laquelle on trouvera
des réponses dans la section troisième du premier livre. C'est
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là que , sans donner dans les visions du quiëtisme , ou faire

de la dévotion un trafic , on relève tous les avantages d'un culte

qui préconise cette croyance.

3. Après avoir déterminé en quoi consistait la vertu (enten-

dez partout vertu morale ) , nous prouverons , avec une précision

vraiment géométrique
,
que , de tous les systèmes concernant la

divinité , le théisme est le seul qui lui soit favorable. « Le théisme,

» dira-t-on! quel blasphème ! Quoi ! ces ennemis de toute révé-

)» lation seraient les seuls qui pussent être bons et vertueux ?» A
Dieu ne plaise que je me rende jamais l'écho d'une pareille doc-

trine ; aussi n'est-ce point celle de M. S.
,
qui a soigneusement

prévenu la confusion qu'on pourrait faire des termes de déiste et

de théiste. Le déiste , dit-il , est celui qui croit en Dieu , mais

qui nie toute révélation : le théiste , au contraire , est celui qui

est près d'admettre la révélation , et qui admet déjà l'existence

d'un Dieu. Mais en anglais, le mot de theist désigne indistincte-

ment déiste et théiste. Confusion odieuse contre laquelle se récrie

M. S.
,
qui n'a pu supporter qu'on prostituât à une troupe d'im-

pies le nom de théistes , le plus auguste de tous les noms. Il s'est

efforcé d'effacer les idées injurieuses qui y sont attachées dans sa

langue , en marquant , avec toute l'exactitude possible, l'oppo-

sition du théisme à Vathéisme , et ses liaisons étroites avec le

christianisme. En effet
,
quoiqu'il soit vrai de dire que tout

théiste n'est pas encore chrétien , il n'est jDas moins vrai d'assurer

que
,
pour devenir chrétien , il faut commencer par être théiste.

Le fondement de toute religion , c'est le théisme. Mais pour

détromper le public de l'opinion peu favorable qu'il peut avoir

conçue de cet illustre auteur , sur le témoignage de quelques

écrivains , intéressés apparemment à l'entraîner dans un parti

qui sera toujours trop faible , la probité m'oblige de citer à son

honneur et à leur honte ses propres paroles :

« Quelque horreur que j'aie
,

As averse as I am to the Cause
j) dit-il, (vol. II, page 209) du of Theism or Narae of Deist,
» déisme , ou de cette hypothèse when taken in a sensé exclusive of
3) opposée à la révélation , toute- révélation j I consider still that, in

a fois je considère le théisme strictness, the Root of ail is

i) comme le fondement de toute Theism; and that to be a settled

3) religion. Je crois que, pour être Christian, it is necessary to be first

3) bon chrétien, il faut commencer of ail a good Theist
3) par être bon théiste 5 et consé-
3) quemment

,
je ne peux souffrir

3) qu'en opposant l'un à l'autre, on Nor bave I patience
3) décrie injustement le plus sacré to hear the Name of Theist (the

3) de tous les noms, le nom de highest of ail Names) decry'd, and
3J théiste j comme si notre religion set ia opposition to Christianity.

3> était une espèce de culte ma- As if our Religion was a kind of
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5> gique

, et qu'elle eût d'autre base Magic , which depended not on
5> que la croyance d'un seulÊtre su- the Belief of a single suprême
^> préme j ou que la croyance d'un Being

j
or as ifthe firm and rational

'> seul Être suprême , fondée sur Belief of such a Being, on phQoso-
'> des raisonnemens philosophi- pliical grounds, was an improper
'' ques, fût incompatible avec notre Qualification for believing any
'' religion. Certes, ce serait don- thing further ! Excellent presump-
^> ner beau jeu à ceux qui , soit tion, for those wlio naturally in-

^> par scepticisme , soit par vanité, cline to the Disbelief of révélation,

J' ne sont déjà que trop enclins à or who thro' Vanity affect a

« rejeter toute révélation. Freedom of this kind !

Et ailleurs , \oici comment il s'exprime encore :

3) Quant à la foi et à l'ortho- The only Subject on w^hich we
}> doxie de ma croyance, je me are perfectly secure, and without

V sens, dit-il, (vol. III, p. 3i5) fear of any just Censure or Re-
j) dans une sécurité parfaite et rai- proach, is that of Faith, and
3) sonnable, et je me flatte de n'a- Orthodox Belief. For in the first

3) voir sur ces articles, ni repro- place, it w^ill appear, that thro'

a

3) ches , ni censures équitables à profound respect, and religions

3) craindre. Tel e^t le religieux res- vénération, we hare forborn so

3j pect , telle est la vénération pro- much as to name any of the sacred

j; fonde que je porte à la révéla- and solemn Mysterys of Reveia-

» tion, que dans le cours de cet tion. And, in the next place, as we
5) ouvrage je me suis scrupuleuse- can with confidence déclare, that

3> ment abstenvi
,
je ne dis pas de we hâve never in any wi iting

,

3) discuter , mais même de nom- public or private, attempted such
3) mer les divins mystères qu'elle high Researches, nor bave ever in

3) nous a transmis. C'est avec toute practice acquitted ourselves other-

3> la confiance que donne la véri- wise than as just Conformist to

3) té, que je déclare n'avoir jamais the lawful Church^ so we may, in

3) fait, de ces propositions subli- a proper sensé, be said faithfully

3) mes, la matière de mes écrits and diitifully fo emZ»r<2ce those holy
•>> publics ou particuliers :, et que Mysterys, even in their minutest
3> je proteste, quant à ma con- particulars, and without the least

3) duite, qu'elle a toujours été con- exception on account of thcir

}) forme aux préceptes de l'église , amazing Depth.
3) autorisée par nos lois. En sorte
3J qu'on peut dire avec la dernière exactitude, que, fortement atta-

33 ché au culte de mon pays, j'en embrasse les dogmes dans toute
3} leur étendue, sans que cette profondeur dont mon esprit est étonné,
3) ait le plus légèrement altéré ma croyance. »

Je ne conçois pas comment , après des protestations aussi

solennelles d'une entière soumission de cœur et d'esprit aux
mystères sacrés de sa religion , il s'est trouvé quelqu'un assez

injuste pour compter M. S. au nombre des AsgUs , des Tindales
et des Tolands

,
gens aussi décriés dans leur église en qualité de

chrétiens
,
que dans la république des lettres en qualité d'au-

teurs : mauvais protestans et misérables écrivains. Swift
,
qui s'y

connaît sans doute
, en porte ce jugement dans son chef-d'œuvre

de plaisanterie : « Aurait-on jamais soupçonné ,
dit-il

,
qu'Asgil

>> f^t un beau génie et Toland un philosophe , si la religion
,
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» ce sujet ine'puisable , ne les avait pourvus abondamment d'es-

» prit et de syllogismes? Quel autre sujet, renfermé dans les

M bornes de la nature et de Tart , aurait été capable de procurer

» à Tindale le nom d'auteur profond , et de le faire lire ? Si cent

» plumes de cette force avaient été employées pour la défense

» du christianisme , elles auraient été d'abord livrées à un oubli

» éternel. »

4. Enfin , tout ce que nous dirons à l'avantage de la connais-

sance du Dieu des nations , s'appliquera avec un nouveau degré

de force à la connaissance du Dieu des chrétiens. C'est une ré-

flexion que chaque page de cet ouvrage offrira à l'esprit. Voilà

donc le lecteur conduit à la porte de nos temples. Le mission-

naire n'a qu'à l'attirer maintenant aux pieds de nos autels : c'est

sa tâche. Le philosophe a rempli 1^ sienne.

Il ne me reste qu'un mot à dire sur la manière dont j'ai traité

M. S.... Je l'ai lu et relu : je me suis rempli de son esprit; et

j'ai
,
pour ainsi dire , fermé son livre , lorsque j'ai pris la plume.

On n'a jamais usé du bien d'autrui avec tant de liberté. J'ai

resserré ce qui m'a paru trop diffus , étendu ce qui m'a paru trop

serré , rectifié ce qui n'était pensé qu'avec hardiesse ; et les

réflexions qui accompagnent cette espèce de texte sont si fré-

quentes
,
que l'Essai de M. S....

,
qui n'était proprement qu'une

démonstration métaphysique , s'est converti en élémens de mo-
rale assez considérables. La seule chose que j'aie scrupuleuse-

ment respectée , c'est l'ordre
,

qu'il était impossible de simpli-

fier : aussi cet ouvrage demande-t-il encore de la contention

d'esprit. Quiconque n'a pas la force ou le courage de suivre un
raisonnement étendu

,
peut se dispenser d'en commencer la

lecture ; c'est pour d'autres que j'ai travaillé.
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LE MÉRITE ET LA VERTU.

LIVRE PREMIER.

PARTIE PREMIERE.

SECTION PREMIÈRE.

J_j A religion et la vertu sont unies par tant de rapports
,
qu'on

les regarde communément comme deux inse'parables compagnes.

C'est une liaison dont on pense si favorablement
,
qu'on permet

à peine d'en faire abstraction dans le discours et même dans

l'esprit. Je doute cependant que cette idée scrupuleuse soit con-

firmée par la connaissance du monde j et nous ne manquons pas

d'exemples qui paraissent contredire celte union prétendue. JN'a-

t-on pas vu des peuples qui , avec tout le zèle imaginable pour

leur religion , vivaient dans la dernière dépravation et n'avaient

pas ombre d'humanité; tandis que d'autres, qui se piquaient

si peu d'être religieux
,
qu'on les regarde comme de vrais alliées,

observaient les grands principes de la morale , et nous ont arra-

ché l'épithète de vertueux, par la tendresse et l'affection géné-

reuse qu'ils ont eues pour le genre humain. En général, on a

beau nous assurer qu'un homme est plein de zèle pour sa reli-

gion , si nous avons à traiter avec lui , nous nous informons

encore de son caractère. « J/**** a de la religion , dites-vous
;

mais a-t-il de la probité ? » (i) ^i vous m'eussiez fait entendre

d'abord qu'il était honnête homme
,
je ne me serais jamais avisé

(i) Remarquez qu'il est question ici de la religion en gëne'ral. Si le christia-

nisme était un culte universellement embrasse
,
quand on assurerait d'un

homme qu'il est bon chrétien
,
peut-être serait-il absurde de demander s'il est

honnête homme; parce qu'il n'y^ a point, dira-t-on , de christianisme réel

sans probité. Mais il y a presque autant de cultes différens que de gouverne-

mens
;

et si nous en croyons les histoires , leurs préceptes croisent souvent les

principes de la morale : ce qui suffit pour justifier ma pens('e. Mais, afin de lui

donner toute l'évidence possible , supposé que , dans un besoin pressant de

secours , on vous adressât à quelque juif opulent t vous savez que sa religion

permet l'usure avec l'étranger ; espéreriez-vous donc traiter à des conditions

plus favorables
,
parce qu'on vous assurerait que cet homme est un des secta-

teurs les plus zélés de la loi de Moïse? et tout bien considéré , ne vaudrait-il

pas beaucoup mieux pour vos intérêts qu'il passât pour vm fort mauvais juif

.

et qu'il fût même soupçonné dans la synagogue d'être un peu chrétien ?
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de demander s'il ëlait dévot (i) : Tant est grande sur nos esprits,

l'autorité des principes moraux.

Qu'est-ce donc que la vertu morale? quelle influence la reli-

gion en général a-t-elle sur la probité ? Jusqu'à quel point sup-

pose-t-elle de la vertu ? Serait-il vrai de dire que l'athéisme exclut

toute probité; et qu'il est impossible d'avoir quelque vertu mo-
rale , sans reconnaître un Dieu ? Ces questions sont une suite

de la réflexion précédente , et feront la matière de ce premier

livre.

Ce sujet est presque tout neuf; d'ailleurs l'examen en est épi-

neux et délicat : qu'on ne s'étonne donc pas , si je suis une mé-
thode un peu singulièrCo La licence de quelques plumes modernes

a répandu l'alarme dans le camp des Dévots : telle est en eux

l'aigreur et l'animosité
,
que

,
quoiqu'un auteur puisse dire en

faveur de la religion , on se récriera contre son ouvrage , s'il ac-

corde quelque poids à d'autres principes. D'une autre part , les

beaux esprits et les gens du bel air, accoutumés à n'envisager

dans la religion que quelques abus qui font la matière éternelle

de leurs j)laisanteries , craindront de s'embarquer dans un exa-

men sérieux ( car les raisonneurs les effrayent
) , et traiteront

d'imbécile un homme qui professe le désintéressement et qui

ménage les principes de religion. Il ne faut pas s'attendre à rece-

voir d'eux plus de quartier qu'on ne leur en fait ; et je les vois

résolus à penser aussi mal de la morale de leurs antagonistes
,

que leurs antagonistes pensent mal de la leur. Les uns et les au-

tres croiraient avoir trahi leur cause , s'ils avaient abandonné un
pouce deterrein. Ce serait un miracle que de persuader à ceux-

ci qu'il y a quelque mérite dans la religion , et à ceux-là que la

vertu n'est pas concentrée toute entière dans leur parti. Dans ces

extrémités, quiconque s'élève en faveur de la religion et de la

vertu , et s'engage , en marquant à chacune sa puissance et ses

droits , de les conserver en bonne intelligence; celui-là , dis-je
,

s'expose à faire un mauvais (2) personnage.

(i) Partout où ce mot se prend en mauvaise part, il faut entendre, comme
dans La Bruyère et La Rochefoucauld, faux dévot j sens auquel une longue et

peut-être odieuse prescription l'a de'termine'.

(2) Je me suis demandé quelquefois pourquoi tous ces e'ci'its, dont la fin der-

nière est proprement de procurer aux hommes im bonheur infini , en les éclai-

rant sur des vorite's surnaturelles, ne produisent pas autant de fruits qu'on
aurait lieu d'en attendre. Entre plusieurs causes de ce triste effet

,
j'en distin-

guerai deux , la mcchancctc du lecteur , et l'insuffisance de rccrivain. Le lecteur

,

pour juger sainement de l'écrivain , devrait lire son ouvrage dans le silence

des passions : l'écrivain, pour arriver à la conviction du lecteur , devrait, par

une entière impartialité, réduire au silence les passions dont il a plus à redouter

que des raisonnemens. Mais un écrivain impartial, un lecteur équitable, sont

presque deux êtres de raison dans les matières dont il s'agil ici. Je diiais donc



ET LA YERTU. i3

Quoi qu'il en soit , si nous prétendons atteindre à l'évidence

et répandre quelques lumières daus cet Essai , nous ne pouvons
nous dispenser de prendre les choses de loin , et de remonter ù

la source tant de la croyance naturelle
,
que clés opinions fantas-

ques, concernant la divinité. Si nous nous tirons heureusement
de ces commenccmens épineux , il faut espérer que le reste de

notre route sera doux et facile.

SECTION SECONDE.

Ou tout est conforme au bon ordre dans l'univers , ou il y a

des choses qu'on aurait pu former plus adroitement , ordonner

;\ tous ceux qui se préparent d'entrer en lice contre le vice et l'impiete : Exami-
nez-vous avant que d'écrire. Si vous vous déterminez à prendre la plume ,

mettez dans vos écrits le moins de bile et le plus de sens que vous pourrez. Ne
craignez point de donner trop d'esprit à votre antagoniste. Faites-le paraître

sur le champ de bataille avec toute la force, toute l'adresse, tout l'art dont il

est capable. Si vous voulez qu'il se confesse vaincu , ne l'attaquez point en

lâche. Saisissez-le corps à corps
;
prenez-le par les endroits les plus inacces-

sibles. Avez-vous de la peine à le terrasser ? n'en accusez que vous-même : si

vous avez fait les mêmes provisions d'armes qu'Abbadie et Ditton , vous ne
risquez rien à montrer sur l'arène la même franchise qu'eux. Mais si vous n'avez

ni les nerfs , ni la cuirasse de ces athlètes
,
que ne dcmeiuez-vous en repos ?

Ignorez-vous qu'un sot livre en ce genre fait plus de mal en un jour
,
que le

meilleur ouvrage ne fera jamais de bien ? Car telle est la méchanceté des hommes,
que, si vous n'avez rien dit qui vaille, on avilira votre cause, en vous faisant

l'honneur de croire qu'il n'y avait rien de mieux à dire. J'avouerai cependant
qu'il y a des hommes assez dérègles pour affecter l'athéisme et l'irréligion , h

qui, par conséquent, il vaudrait mieux faire honte de leur vanité ridicule

que de les combattre en forme. Car, pourquoi chercherait-on h les convaincre?

Ils ne sont pas proprement incrédules. Si l'on en croit Montaigne, il faudrait

en renvoyer la conversion au médecin : l'approche du danger leur fera perdre

contenance. S'ils sont assez fous, dit-'û, ils ne sont pas assez forts. Ilsne lairront

dejoindre leurs mains vers le ciel, si vous leur attachez un bon coup d'épée dans
la poitrine ; et quand la crainte etla maladie aura appesanti cette licencieuse

jèn^eur d'humeur volage , ils ne lairront de se rei'enir et laisser manière
tout discrètement aux créances et exemples publics. .Autre chose est un dogme
sérieusement digéré ; autre chose , ces impressions superficielles , lesquelles

nées de la débauche d'un esprit démanché , vont nageant témérairement et

incertainement dans la fantaisie. Hommes bien misérables et éceruelés qui

tâchent d'être pires qu'ils ne peuvent. On ne peut s'empêcher de reconnaître

dans cette peinture un très-grand nombre d'impies 5 et il serait peut-être à souhai-

ter qu'elle convînt à tous. Mais s'il y a quelques impies de bonne foi , comme la

multitude des ouvrages dogmatiques , lancés contre eux , ne permet pas d'en

douter, il est essentiel à l'intérêt, et même h l'honneur de la religion
,

qu'il

n'y ait que les esprits supérieurs qui se chargent de les combattre. Quant aux

autres
,
qui peuvent avoir autant et quelquefois plus de zèle avec moins de lu-

mières , ils devraient se contenter de lever leurs mains vers le ciel pendant

l'action ; et c'est le parti que j'aurais pris sans doute , si je ne regardais l'auteur

dont je m'appuie à cljaque pas , comme un de ces hommes extraordinaires et

proportionnés h. la dignité de la cause rp'iis ont h. soutenir.
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avec plus de sagesse et disposer plus avantageusement pour Tin-

térét général des êtres et du tout.

Si tout est conforme au bon ordre, si tout concourt au bien

général , si tout est fait pour le mieux ; il n'y a point de mal

absolu dans l'univers
,
point de mal relatif au tout.

Tout ce qui est tel qu'il ne peut être jnieux , est parfaitement

bon.

S'il y a dans la nature quelque mal absolu , il est possible qu'il

y eut quelque chose de mieux ; sinon, tout est parfait et comme
il doit être.

S'il y a quelque chose d'absolument mal , il a été produit à

dessein, ou s'est fait par hasard.

Sil a été produit à dessein , ou l'ouvrier éternel n'est pas seul
,

ou n'est pas excellent. Car s'il était excellent , il n'y aurait point

de mai absolu : ou s'il y a quelque mal absolu , c'est un autre

qui l'aura causé.

Si le hasard a produit dans l'univers quelque mal absolu, l'au-

teur de la nature n'est pas la cause de tout. Conséquemment , si

l'on suppose un être intelligent qui ne soit que la cause du bien
,

mais qui n'ait pas voulu ou qui n'ait pu prévenir le mal absolu

que le hasard ou quelque intelligence rivale a produit , cet être

est impuissant ou défectueux. Car ne pouvoir prévenir un mal

absolu , c'est impuissance : ne vouloir pas le prévenir
,
quand on

le peut c'est mauvaise volonté.

L'Etre tout-puissant dans la nature, et qu'on suppose la gou-

verner avec intelligence et bonté, c'est ce que les hommes , d'un

consentement unanime , ont appelé Dieu.

S'il y a dans la nature plusieurs êtres et semblables et supé-

rieurs , ce sont autant de Dieux.

Si cet être supérieur, supposé qu'il n'y en ait qu'un; si ces

êtres supérieurs, supposé qu'il y en ait plusieurs, ne sont pas essen-

tiellement bons , on les appelle Démons.
Croire que tout a été fait et ordonné, que tout est gouverné

pour le mdeux par une seule intelligence essentiellement bonne
^

c'est être un parfait Théiste (i^.

jSe reconnaître dans la nature d'autre cause , d'autre principe

des êtres que le hasard ; nier qu'une intelligence suprême ait fait

,

ordonné, disposé tout à quelque bien général ou particulier,

c'est être un parfait Athée.

Admettre plusieurs intelligences supérieures, toutes essentiel-

lement bonnes , c'est être Polythéiste,

(i) Gardez-vous bien de confondre ce mot avec celui de Déiste. Voyez le

Traite de la véritable religion
, par M. l'abbe de La Chambre , docteur de

Sorbonne , si vous voulez être insuuit à fond du Théisme et du Déisme.
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Soutenir que tout est gouverné par une ou plusieurs intelli-

gences capricieuses
,
qui , sans égard pour l'ordre , n'ont d'autres

lois que leurs volontés qui ne sont pas essentiellement bonnes

,

c'est être Démoniste.

Il j a peu d'esprits qui aient été en tout temps invariablement

attachés à la même hypothèse sur un sujet aussi profond que la

cause universelle des êtres et l'économie générale du monde : de

l'aveu même des personnes les plus religieuses (i), toute leur foi

leur suffit à peine en certains momens pour les soutenir dans la

conviction d'une intelligence suprême -, il est des conjectures oii

,

frappées des défauts- apparens de l'administration de l'univers,

elles sont violemment tentées déjuger désavantageusement de la

Providence.

Qu'est-ce quel'opinion d'un homme? celle qui lui est habituelle.

C'est l'hypothèse à laquelle il revient toujours , et non celle dont il

n'est jamais sorti
,
que nous appellerons so7i seniiment.Qm pourra

donc assurer qu'un homme, qui n'est pas un stupide, est un
parfait athée ? car si toutes ses pensées ne luttent pas en tout

temps , en toute occasion , contre toute idée , toute imagination

,

tout soupçon d'une intelligence supérieure , il n'est pas un par-

fait athée. De même, si l'on n'est pas constamment éloigné de

toute idée de hasard ou de mauvais génie , on n'est pas parfait

Théiste. C'est le sentiment dominant qui détermine l'état. Qui-

conque voit moins d'ordre dans l'univers que de hasard et de

confusion , est plus athée que théiste. Quiconque aperçoit dans

le monde des traces plus distinctes d'un mauvais génie que d'un

bon , est moins théiste que démoniste. Mais tous ces systémati-

ques prendront leur dénomination , selon le côté où l'esprit se

sera fixé le plus souvent dans ces oscillations.

Du mélange de ces opinions il en résulte un grand nombre
d'autres (2) , toutes différentes entre elles.

(i) Penè moti sunt pedes meî, pacem peccatorum videns. Dai^icî in Psal.

(2) Le théisme avec le de'monisme. Le de'monisme avec le polythéisme. Le
déisme avec l'athéisme. Le démonisme avec l'athéisme. Le polythéisme avec

l'athéisme. Le théisme* avec le polythéisme. Le théisme ou le polythéisme

avec le démonisme , ou avec le démonisme et l'athéisme. Ce qui arrive

,

lorsqu'on admet
Un dieu, dont la nature est bonne et mauvaise; ou deux principes, l'un

pour le bien , et l'autre pour le mal
;

Ou plusieurs intelligences suprêmes et mauvaises , ce que l'on pourrait pro-

prement appeler polydémonisme
;;

Ou lorsque Dieu et le hasard partagent l'empire de l'univers
;

Ou lorsque l'univers est gouverné par le hasard et par un mauvais génie
j

Ou lorsqu'on admet plusieurs intelligences mauvaises , sans exclure le hasard;

Ou lorsqu'on suppose le monde fait et gouverné par plusieurs inleîligenccs,

toutes bienfaisantes
j
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L'athéisme seul exclut toute religion. Le parfait de'moniste

peut avoir un culte. Nous connaissons même des nations entières

qui adorent un diable à qui la frayeur seule porte leurs prières
,

leurs offrandes et leurs sacrifices; et nous n'ignorons pas que, dans

quelques religions, onne regarde Dieu que comme un être vio-

lent , despotique , arbitraire et destinant les créatures à un mal-

heur inévitable , sans aucun mérite ou démérite prévu ^ c'est-à-

dire qu'on élève un diable sur ces autels où l'on croit adorer un
Dieu.

Outre les sectateurs des différentes opinions dont nous venons

de faire mention , nous remarquerons de plus qu'il y a beaucoup

de personnes qui
,
par esprit de scepticisme

,
par indolence , ou

par défaut de lumières , ne sont décidées pour aucune.

Tous ces systèmes supposés , il nous reste à examiner comment
chaque système en particulier , et l'indécision même , s'accordent

avec la vertu ; et jusqu'oii ils sont compatibles avec un caractère

honnête et moral.

PARTIE SECONDE.
SECTION PREMIÈRE.

Lorsque je tourne les yeux sur les ouvrages d'un artiste ou sur

quelque production ordinaire de la nature , et que je sens en moi-

même combien il est difficile de parler avec exactitude des parties

sans une connaissance profonde du tout, je ne suis point étonné

de notre insuffisance dans les recherches qui concernent le monde,

le chef-d'œuvre de la nature. Cependant, à force d'observations

et d'étude, à force de combiner les proportions et les formes, dont

la plupart des créatures
,
qui nous environnent , sont revêtues

,

nous sommes parvenus à déterminer quelques uns de leurs usages.

Mais quelle est la fin de ces créatures en particulier ? En général

même, à quoi sert l'espèce entière de quelques unes d'entre elles ?

C'est ce que nous ne connaîtrons peut-être jamais.

Cependant nous savons que chaque créature a un intérêt privé ,

un bien-être qui lui est propre, et auquel elfe tend de toute sa puis-

sance
;
penchant raisonnable qui a son origine dans les avantages

de sa conformation naturelle. Nous savons que sa condition rela-

tive aux autres êtres est bonne ou mauvaise; qu'elle affectionne la

bonne, et que le créateur lui en a facilité la possession. Mais si

toute créature a un bien particulier , un intérêt privé , un but

Ou lorsqu'on admet plusieurs intelligences suprêmes , tant bonnes que mau-
vaises

;

Ou lorsqu'on suppose que l'administration des choses est partagée entre plu-
sieurs intelligences tant bonnes que mauvaises, et le hasard.
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auquel tous les avantages de sa constitution sont naturellement

dirigés ^ et si je remarque , dans les passions, les sentimens , les

affections d'une créature
,
quelque chose qui l'éloigné de sa fin

,

^'assurerai qu'elle est mauvaise et mal conditionnée. Par rap-

port à elle-même , cela est évident. De plus , si ces sentimens , ces

appétits qui l'écartent de son but naturel , croisent encore celui

de quelque individu de son espèce, j'ajouterai qu'elle est mau-
vaise et mal conditionnée, relativement aux autres. Enfin, si le

même désordre dans sa constitution naturelle qui la rend mau-
vaise par rapport aux autres, la rendait aussi mauvaise par rap-

port à elle-même ; si la même économie dans ses affections qui la

qualifie bonne par rapport à elle-même
,
produisait le même

effet relativement à ses semblables , elle trouverait en ce cas son.

avantage particulier en cette bonté, par laquelle elle ferait le

bien d'autrui^ et c'est en ce sens que l'intérêt privé peut s'accor-

der avec la vertu morale.

Nous approfondirons ce point dans la dernière partie de cet

Essai. Notre objet quant à présent , c'est de chercher en quoi

consiste cette qualité que nous désignons par le nom de honte.

Qu'est-ce que la honte ?

Si un historien ou quelque voyageur nous faisait la description

d'une créature parfaitement isolée , sans supérieure , sans égale
,

sans inférieure, à l'abri de tout ce qui pourrait émouvoir ses pas-

sions , seule en un mot de son espèce ; nous dirions sans hésiter

,

que cette créature singulière doit être plongée dans une affreuse

mélancolie ; car quelle consolation pourrait-elle avoir en un
monde qui n'est pour elle qui!une vaste solitudel Mais si l'on ajou-

tait
,
qu^en dépit des apparences cette créature Jouit de la vie

,

sent le honheur d'exister ^ et trouve en elle-même de la félicité ;

alors nous pourrions convenir que ce n'est pas tout-à-fait un
monstre ; tt que , relativement à elle-même , sa constitution na-
turelle n est pas entièrement absurde

'j
mais nous n'irionsjamais

jusqu'à dire que cet être est bon. Cependant , si l'on insistait, et

qu'on nous objectât qu'il est parfait dans sa manière^ et con^
séquemment que nous lui refusons à tort Vépithète de hon ; car ,

qu'importe quil ait quelque chose à démêler avec d'autres, ou nonl
il faudrait bien franchir le m.ot, et reconnaître que cet être est

hon ; s'il est possible toutefois qu'il soit parfait en soi-même ,

sans avoir aucun rapport avec l'univers dans lequel il est placé.

Mais si l'on venait à découvrir à la longue quelque système dans
la nature , dont on pût considérer ce vivant automate , comme
faisant partie , il perdrait incontinent le titre de bon, dont nous
l'avions décoré. Car comment conviendrait-il à un individu qui

,
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par sa solitude et son inaction , tendrait aussi directement à la

ruine de son espèce(i)?

Mais si , dans la structure de cet animal ou de tout autre
,

j'entrevois des liens qui l'attachent à des êtres connus et diffé-

reus de luij si sa conformation m'indique des rapports , même à

d'autres espèces que la sienne ,
j'assurerai qu'il fait partie de

quelque système. Par exenij^le , s'il est mâle , il a rapport en

cette qualité avec la femelle; et la conformation relative du

mâle et de la femelle annonce une nouvelle chaîne d'êtres et un

nouvel ordre de choses. C'est celui d'une espèce ou d'une race

particulière de créatures qui ont une tige commune • race qui

s'accroît et s'éternise aux dépens de plusieurs systèmes qui lui

sont destinés.

Donc , si toute une espèce d'animaux contribue à l'existence ou

au bien-être d'une autre espèce , l'espèce sacrifiée n'est que partie

d'un autre système.

L'existence de la mouche est nécessaire à la subsistance de

l'araignée : aussi le vol étourdi , la structure délicate , et les

membres déliés de l'un de ces insectes ne le destinent pas moins

évidemment à être \a proie ^ que la force, la vigilance et l'adresse

de l'autre à être le prédateur. Les toiles de l'araignée sont faites

pour des ailes de mouche.

Enfin , le rapport mutuel des membres du corps humain
;

dans un arbre , celui des feuilles aux branches et des branches

(i) Divin anachorète , suspendez un moment la profondeur de vos me'dita-

tions , et daignez détromper un pauvre mondain , et qui fait gloire de l'être.

J'ai des passions , et je serais bien fâche' d'en manquer : c'est très-passionne-

ment que j'aime mon dieu , mon roi , mon pays , mes parons , mes amis , ma
maîtresse , et moi-même.

Je fais un grand cas des richesses : j'en ai beaucoup, et j'en dcsire encore;

un homme bienfaisant en a-t-il jamais assez ':* Qu'il me serait doux de pouvoir

animer ce talent qui languit sous mes yeux; unir ces amans, que l'indigence

iclient dans le célibat 5 venger par mes largesses, ce laborieux commerçant,

des revers de la fortune ! Je ne fais chaque jour qu'un ingrat
;
que ne puis-je

en faire un cent ! c'est à mon aisance , religieux fanatique, que vous devez le pain

que votre quêteur vous apporte.

J'aime les plaisirs honnêtes ; je les quitte le moins que je peuxj je les con-

duis d'une table moins somptueuse que de'licate, h des jeux plus amusans
qu'intéresses, que j'interromps pour pleurer les malheurs d'Andromaque , ou
rire des boutades du Misautrope

;
je me garderai bien de les exiler par de

noires réflexions. Que l'épouvante et le trouble poursuivent sans cesse le crime!

l'espoir et la tranquillité, compagnes inséparables de la justice , me conduiront
par la main jusqu'au boid du précipice que le sage auteur de mes jours m'a
dérobé ,

par les fleurs dont il l'a couvert ; et , maigre les soins avec lesquels

vous vous préparer à un instant que je laisse venir, je doute que votre fin soit

plus douce et plus heureuse que la mienne. En tout cas , si la conscience re-

proche îi l'un de nous deux d'avoir été inutile à sa patrie , à sa famille cl .\

t-es amis ,
je ne crains point que ce soit à moi.
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au tronc , n'est pas mieux caractérisé
,
que l'est clans la con-

formation et le génie de ces animaux leur destination réci-

proque.

Les mouches servent encore à la subsistance des poissons et

des oiseaux • les poissons et les oiseaux , à la subsistance d'une

auti^ espèce. C'est ainsi qu'une multitude de systèmes différens

se réunissent et se fondent, pour ainsi dire, les uns dans les

autres
,
pour ne former qu'un seul ordre de choses.

Tous les animaux composent un système ^ et ce système est

soumis à des lois mécaniques , selon lesquelles tout ce qui y en-

tre est calculé.

Or , si le système des animaux se réunit au système des végé-
taux , et celui-ci au système des autres êtres qui couvrent la

surface de notre globe, pour constituer ensemble le système ter-

restre ; si la terre elle-même a des relations connues avec le

soleil et les planètes ; il faudra dire que tous ces systèmes ne

sont que des parties d'un système plus étendu. Enfin , si la na-

ture entière n'est qu'un seul et vaste système que tous les autres

êtres composent , il n'y aura aucun de ces êtres qui ne soit mau-
vais ou bon par rapport à ce grand tout , dont il est, une par-

tie (1); car, si cet être est superflu ou déplacé , c'est une ini-

(i) Dans l'univers , tout est vini. Cette vérité est un ^es premiers pas de la

philosophie , et ce 'fut un pas de géant. Ac niihi qiiidem veteres illi majus
quiddam animo complexi , mulio plus etiani vidisse tndeiitur

,
quàm

quantum nostrorum actes intuevi potest ; qui omnia hœc quœ supra et suhter,

unum esse et unâ in , atque unâ co/isensione naturœ constricta esse dixe-

runt. JYultum est enim genus rerum
,
quod aut auuîsum à coeteris per seipsuni

constare , aut quo cœtera si careant, vint suam atque œternitatem conser-

uare possint. Cic. Lib. 3. de Oral. Toutes les de'couvertes des philosophes

modernes se reunissent pour cçnstater la même proposition. Tous les auteurs

de systèmes, sans en excepter Epicure , la supposaient, lorsqu'ils ont considéré

le monde comme une machine, dont ils avaient à expliquer la formation , et à

développer les ressorts secrets. Plus on voit loin dans la nature, et plus on y
voit d'union. Il ne nous manque qu'une intelligence , et des expériences pro^

portionnées à la multitude des parties et à la grandeur du tout
,
pour parvenir

à la démonstration. Mais si le tout est immense, si le nombre des parties est

infini, devons-nous être surpris que cette union nous échappe souvent ? Quelle

raison a-t-on d'en conclure qu'elle ne subsiste pas? Je ne vois pas comment
ce phénomène fatal à cette espèce est, par une suite de l'ordre universel des

choses, avantageux à une autre espèce 5 donc l'ordre universel est ime cliimère.

Voilà le raisonnement de ceux qui attaquent la nature. Voici maintenant la

réponse et le raisonnement de ceux qui la défendent • je suis en état de dé-

montrer que ce qui fait en mille occasions le mal d\m système , se tourne
,

par une suite merveilleuse de l'ordre vmiversel , h l'avantage d'un autre 5 donc,

lorsque je n'ai pas la même évidence
,
par rapport à d'autres phénomènes sem-

blables, ce n'est point altération dans l'ordre, mais insuffisance dans mes lu-

mières 5 donc l'ordre universel des choses n'en est pas moins réel et parfait.

Entre la présomption raisonnable de ceux-ci et l'ignorante témérité de leurs

antagonistes , il n'est pas difficile de prendre parti.
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perfection et conséquemment un mal absolu dans le système

général.

Si un être est absolument mauvais ,
il est tel relativement au

système général ; et ce système est imparfait. Mais si le mal

d'un système particulier fait le bien d'un autre système , si ce

mal apparent contribue au bien général , comme il arrive lors-

qu'une espèce subsiste par la destruction d'une autre; lorsque la

corruption d'un être en fait éclore un nouveau • lorsqu'un tour-

billon se fond dans un tourbillon voisin j ce mal particulier n'est

pas un mal absolu , non plus qu'une detit qui pousse avec dou-

leur n'est un mal réel dans un système que cet inconvénient pré-

tendu conduit à sa perfection.

Nous nous garderons donc de prononcer qu'un être est abso-

lument mauvais , à moins que nous ne soyons en état de dé-

montrer qu'il n'est bon dans aucun système (i).

Si l'on remarquait dans la nature une espèce qui fut incom-

mode à toute autre , cette espèce , mauvaise relativement au

système général , serait mauvaise en elle-même. De même, dans

chaque espèce d'animaux
3
par exemple, dans l'espèce humaine,

si quelque individu est d'un caractère pernicieux à tous ses sem-*

blables , il méritera le nom de mauvais dans son espèce.

Je dis d^un caractère pernicieux ; car un méchant homme , ce

n'est ni celui dont le corps est couvert de peste , ni celui qui

,

dans une fièvre violente , s'élance , frappe et blesse quiconque

ose l'approcher. Par la même raison
,
je n'appellerai point hon-

nête hoinme celui qui ne blesse personne
,
parce qu'il est étroi-

tement garotté , ou , ce qui revient à cet état , celui qui n'aban-

donne ses mauvais desseins que par la crainte d'un châtiment ou

par l'espoir d'une récompense.

Dans une créature raisonnable , tout ce qui n'est point fait

(i) Que deviennent donc les manlclicens , avec la nécessite' prétendue de leurs

principes? Où aboutissent les reproches que les athées font h la nature? On
dirait, à les entendre dogmatiser, qu'ils sont inities dans tous ses desseins^

qu'ils ont une connaissance parfaite de ses ouvrages , et qu'ils seraient en état

de se mettre au gouvernail et de manœuvrer h sa place. Et ils ne veulent pas

s'apercevoir qu'ils sont
,
par rapport à l'univers , dans un cas plus desavanta-

geux qu'un de ces Mexicains
,
qui ne connaissant ni la navigation, ni la nature

de la mer , ni les propriétés des vents et des eaux, s'éveillerait au milieu d'un

vaisseau arrêté en plein Océan par un calme profond. Que penserait-il, en con-

sidérant cette pesante machine , suspendue sur un élément sans consistance ?

Et que penserait-on de lui, s'il venait à traiter de poids incommodes et super-

flus , les ancres , les voiles , les mâts , les échelles , les vergues et tout cet at-

tirail de cordages , dont il ignorerait l'utilité? En attendant qu'il fût mieux
instruit (dût-il ne Tétie jamais parfaitement), ne lui siérait-il pas mieux de
juger , sur les proportions qu'il redTiarque dans le petit nombre de parties qui

sont à sa portée, plus avantageusement de l'ouvrier et du tout?
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par affection n'est ni mal ni bien : l'homme n'est bon ou mé-
chant que lorsque l'intërét ou le désavantage de son système est

l'objet immédiat de la passion qui le meut.

Puisque l'inclination seule rend la créature méchante ou
bonne , conforme à sa nature , ou dénaturée , nous allons main-
tenant examiner quelles sont les inclinations naturelles et

bonnes
, et quelles sont les affections contraires à sa nature , et

mauvaises.

SECTION SECONDE.
Remarquez d'abord que toute affection

,
qui a pour objet un

bien imaginaire , devenant superflue et diminuant l'énergie de

celles qui nous portent aux biens réels , est vicieuse en elle-

même , et mauvaise relativement à l'intérêt particulier et au

bonheur de la créature.

Si l'on pouvait supposer que quelqu'un de ces penchans
,
qui

entraînent la créature à ses intérêts particuliers, fut, dans son

énergie légitime , incompatible avec le bien général , un tel

penchant serait vicieux. Conséquemment à cette hypothèse , une
créature ne pourrait agir conformément à sa nature , sans être

mauvaise dans la société j ou contribuer aux intérêts de la so-

ciété , sans être dénaturée par rapport à elle-même. Mais si le

penchant à ses intérêts privés n'est injurieux à la société que

quand il est excessif, et jamais lorsqu'il est tempéré , nous dirons

alors que l'excès a rendu vicieux un penchant qui dans sa nature

était bon. Ainsi toute inclination qui portera la créature à son

bien particulier
,
pour être vicieuse , doit-être nuisible à l'inté-

rêt public. C'est ce défaut qui caractérise l'homme intéressé
,

défaut contre lequel on se récrie si haut (i), quand il est trop

marqué.

Mais si , dans la créature , l'amour de son intérêt nropre n'est

(i) Tous les livres de morale sont pleins de déclamations vagues contre l'iii-

te'rét. On s'e'puise en détails , en divisions et en subdivisions pour en venir à

cette conclusion e'nigmatique, que, quel que soit le désintéressement spécieux,

quelle que soit la générosité apparente dont nous nous parions, au fond ^

l'intérêt et Vamour-propre sont les seuls principes de nos actions. Si , au lieu

de courir après l'esprit , et d'arranger des phrases , ces auteurs
,

partant de

définitions exactes , avaient commence' par nous apprendre ce que c'est qu'iti-

te'rct , ce qu'ils entendent par amour-propre, leurs ouvrages , avec cette clef,

pourraient servir à quelque cliose. Car nous sommes tous d'accord que la créa-

ture peut s'aimer
,
peut tendre à ses intérêts , et poursuivre son bonheur tem-

porel , sans cesser d'être vertueuse. La question n'est donc pas de savoir , si

nous avons agi par amour-propre ou par intérêt • mais de déterminer quand

ces deux sentimens concouraient au but que tout homme be propose , c'est-à-

dire, à son bonheur. Le dernier effort de la prudence humaine , c'est de s'aimer,

c'est d'entendre ses intérêts , c'est de connaître son bonheur comme il faut.
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point incompatible avec le bien géne'ral

,
quelque concentré que

cet amour puisse être; s'il est même important à la société que

chacun de ses membres s'applique sérieusement à ce qui le con-

cerne en son particulier , ce sentiment est si peu vicieux
,
que la

créature ne peut être bonne sans en être pénétrée : car si c'est

faire tort à la société que de négliger sa conservation , cet excès

de désintéressement rendrait la créature méchante et dénaturée,

autant que l'absence de toute autre affection naturelle. Juge-

ment au'on ne balancerait pas à porter , si l'on voyait un homme
fermer les yeux sur les précipices qui s'ouvriraient devant lui

,

ou , sans égard pour son tempérament et pour sa santé , braver

la distinction des saisons et des vêtemens. On peut envelopper

dans la même condamnation quiconque serait frappé (i) d'aver-

sion pour le commerce des femmes , et qu'un tempérament dé-

pravé , mais non pas un vice de conformation , rendrait inhabile à

la propagation de l'espèce.

L'amour des intérêts privés peut donc être bon ou mauvais:
si cette passion est trop vive , et telle

,
par exemple

,
qu'un atta-

chement à la vie qui nous rendrait incapables d'un acte géné-

reux , elle est vicieuse , et conséquemment la créature qu'elle

dirige est mal dirigée , et plus ou moins mauvaise. Celui donc à

qui
, par un désir excessif de vivre , il arriverait de faire quel-

que bien , ne mérite non plus par le bien qu'il fait
,
qu'un avocat

qui n'a que son salaire en vue , lors même qu'il défend la cause

de l'innocence , ou qu'un soldat qui , dans la guerre la plus juste
,

ne combat que parce qu'il reçoit la paye.

Quelque avantage que l'on ait procuré à la société , le motif

seul fait le mérite. Illustrez-vous par de grandes actions tant qu'il

vous plaira , vous serez vicieux tant que vous n'agirez que par
des principes intéressés : vous poursuivez votre bien particulier

avec toute la modération possible , à la bonne heure; mais vous
n'aviez point d'autre motif en rendant à votre espèce ce que vous
lui deviez par inclination naturelle ; vous n'êtes pas vertueux.

En effet
,
quels que soient les secours étrangers qui vous ont

incliné vers le bien
,
quoi que ce soit qui vous ait prêté main-

forte contre vos inclinations perverses ; tant que vous conserverez

le même caractère
,

je ne verrai point en vous de bonté : vous
ne serez bon

,
que quand vous ferez le bien d'affection et de

cœur.

(i) On considère ici riiommc dans Tetat de pure nature; et il n'est pas
question tle ces hommes saints

,
qni se sont éloignes du sexe par un esprit de

continence, qn'on se garde bien de blAmer. Il est évident que cet endroit ne
leur convient en ancnne façon

; car on ne peut assurément les accuser d'aversion
pour les femmes ,'ou de dépravation dans le tempérament.
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Si, par hasard, quelqu'une de ces créatures douces, privées et

amies de l'homme , développant un caractère contraire à sa

constitution naturelle , devenait sauvage et cruelle j on ne man-
querait pas d'être frappé de ce phénomène , et de se récrier sur sa

dépravation. Supposons maintenant que le temps et des soins la

dépouillassent de cette férocité accidentelle , et la ramenassent k

la douceur de celles de son espèce j on dirait que cette créature

s'est rétablie dans son état naturel : mais si la guérison n'est que

simulée , si l'animal hypocrite revient à sa méchanceté sitôt que

la crainte de son geôlier l'abandonne, direz-vous que la douceur

est son vrai caractère, son caractère actuel? Non, sans doute.

Le tempérament est tel qu'il était, et l'animal est toujours

méchant.

Donc la bonté ou la méchanceté animale (i) de la créature a

sa source dans son tempérament actuel ; donc la créature sera

bonne en ce sens , lorsqu'en suivant la pente de ses affections elle

aimera le bien et le fera sans contrainte , et qu'elle haïra et fuira

le mal sans effroi pour le châtiment. La créature sera méchante ,

au contraire , si elle ne reçoit pas de ses inclinations naturelles

la force de remplir ses fonctions , ou si des inclinations dépra-

vées l'entraînent au mal et l'éloignent du bien qui lui sont

propres.

En général , lorsque toutes les affections sont d'accord avec

l'intérêt de l'espèce , le tempérament naturel est parfaitement

bon. Au contraire , si l'on manque de quelque affection avanta-

geuse , ou qu'on en ait de superflues , de faibles , de nuisibles et

d'opposées à cette fin principale , le tempérament est dépravé ,

(i) Il y a trois espèces de boute'. Une bonté' d'être ; c'est une certaine con-

venance d'attributs, qui constitue une chose ce qu'elle est. Les philosophes

l'appellent Bonitas Entis.

Une bonté animale. C'est une économie dans les passions, que toute créature

sensible et bien constituée reçoit de la nature. C'est en ce sens, qu'on dit d'un

chien de chasse , lorsqu'il est bon, qu'il n'est ni lâche ni opiniâtre , ni lent ni

emporte' , ni timide ni indocile , mais ardent , intelligent et prompt.

Une boute raisonnee ,
propre à l'être pensant ,

qu'on appelle Vertu : qualité

qui est d'autant plus méritoire en lui
,
qu'e'taient grandes les mauvaises dispo-

sitions qui constituent la me'chanceté animale, et qu'il avait à vaincre pour par-

venir h la honte' raisonne'e. Exemple :

Nous naissons tous plus ou moins de'prave's ; les uns timides, ambitieux et

colères 5 les autres avares , indolens et te'rae'raires; mais cette dépravation in-

volontaire du tempérament ne rend point, par elle-même, la créature vicieuse :

au contraire , elle sert à relever son mérite , lorsqu'elle en triomphe. Le sage

Socrate naquit avec un penchant merveilleux à la luxure. Pour juger combien

on est éloigné du sentiment impie et bizarre de ceux qui donnent tout au tem-

pérament, vices et vertus , on n'a qu'à lire la section suivante , et surtout 1*

fomraencement de la section quauùème.
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et consëqiiemment ranimai est méchant ; il n'y a que du plus

ou du moins.

Il est inutile d'entrer ici dans le détail des affections , et de dé-

montrer que la colère , l'envie , la paresse , l'orgueil , et le reste

de ces passions généralement détestées , sont mauvaises en elles-

mêmes , et rendent méchante la créature qui en est affectée.

Mais il est à propos d'observer que la tendresse la plus naturelle ,

celle des mères pour leurs petits , et des parens pour leurs en-

fans, a des bornes prescrites , au-delà desquelles elle dégénère

en vice. L'excès de l'affection maternelle peut anéantir les effets

de l'amour , et le trop de commisération mettre hors d'état de

procurer du secours. Dans d'autres conjonctures , le même amour
peut se changer en une espèce de frénésie ; la pitié , devenir

faiblesse ; l'horreur de la mort , se convertir en lâcheté j le mé-
pris des dangers , en témérité ; la haine de la vie ou toute

autre passion qui conduit à la destruction , en désespoir ou

folie.

SECTION TROISIÈME.

Mais, pour passer de cette bonté pure et simple, dont toute

créature sensible est capable , à cette qualité qu'on ajDpelle

vertu ^ et qui convient ici-bas à l'homme seul
j

Dans toute créature capable de se former des notions exactes

des choses , cette écorce des êtres dont les sens sont frappés
,

n'est pas l'unique objet de ses affections. Les actions elles-mêmes,

les passions qui les ont produites , la commisération, l'affabilité,

la reconnaissance et leurs antagonistes s'offrent bientôt à «on
esprit 5 et ces familles ennemies, qui ne lui sont point étran-

gères , sont pour elle de nouveaux objets d'une tendresse ou
d'une haine réfléchie.

Les sujets intellectuels et moraux agissent sur l'esprit à peu
près de la même manière que les êtres organisés sur les sens. Les
figures, les proportions , les mouvemens et les couleurs de ceux-

ci ne sont pas plutôt exposés à nos yeux
,
qu'il résulte, de l'ar-

rangement et de l'économie de leurs parties , une beauté qui

nous récrée, ou une difformité qui nous choque. Tel est aussi

sur les esprits l'effet de la conduite et des actions humaines. La
régularité et le désordre dans ces objets les affectent diverse-

ment- et le jugement qu'ils en portent n'est pas moins néces-

sité que celui des sens.

L'entendement a ses yeux : les esprits entre eux se prêtent

l'oreille; ils aperçoivent des proportions ; ils sont sensibles à des

accords^ ils mesurent
,
pour ainsi dire , les sentimens et les pen-

sées. En un mot, ils ont leur critique à qui rien n'échappe. Les
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sens ne sont ni plus réellement ni plus vivement frappés , soit

par les nombres de la musique,, soit par les formes et les propor-

tions des êtres corporels
,
que les esprits par la connaissance et

le détail des affections.- Ils distinguent, dans les caractères,

douceur et dureté ; ils y démêlent l'agréable et le dégoûtant , le

dissonant et l'harmonieux^ en un mot, ils y discernent et lai-

deur et beauté ^ laideur qui va jusqu'à exciter leur mépris et

leur aversion ; beauté qui les transporte quelquefois d'admiration

et les tient en extase. Devant tout homme qui pèse mûrement

les choses , ce serait une affectation puérile (i), que de nier qu'il

y ait dans les êtres moraux , ainsi que dans les objets corporels
,

un vrai beau , un beau essentiel , un sublime réel (2).

(i) En effet, n'est-ce pas une puérilité que de nier ce dont on est évidem-

ment soi-même affecte? Lorsque quelques uns de nos dogmatistes modernes

nous assurent , de la meilleure foi du monde , disent-ils , « que la divinité'

5) n'est qu'un vain fantôme
;
que le vice et la vertu sont des préjuges d'éduca-

3) tion^ que l'immortalité' de l'âme, que la crainte des peines et l'espérance

i) des récompenses à venir sont chimériques , « ne sont-ils pas actuellement

sous le charme? Le plaisir de paraître sincères n'agit-il pas en eux i* Ne sont-

ils pas affectés du décorum et dulce ? Car enfin , leur intérêt privé demande-

rait qu'ils se réservassent toutes ces rares connaissances : plus elles seront di-

vulguées , moins elles leur seront utiles. Si tous les hommes sont une fois per-

suadés que les lois divines et humaines sont des barrières qu'on a tort de res-

pecter , lorsqu'on peut les franchir sans danger , il n'y aura plus de dupes que

les sots. Qui peut donc les engager à parler , à écrire et à nous détromper ,

même au péril de leur vie ? Car ils n'ignorent pas que leur zèle est assez mal

récompensé par le gouvernement : il me semble que j'entends M. S. qui dit à

«n de ces docteurs : « La philosophie que vous avez la bonté de me révéler,

3j est tout-à-fait extraordinaire. Je vous suis obligé de vos lumières : mais quel

3) intérêt prenez-vous à mon instruction ? Que vous suis-je ? Etes-vous mon
3) père? Quand je serais votre fils, me devriez-vous quelque chose en cette

3> qualité ? Y aurait-il en vous quelque affection naturelle
,
quelque soupçon

3) qu'il est doux
,

qu'il est beau de détromper, h ses risques et fortunes , un
3> indifférent sur des choses qui lui importent ? Si vous n'éprouvez rien de ces

3) sentimens , vous prenez bien de la peine , et vous courrez de grands dangers ,

3j pour un homme qui ne sera qu'un ingrat , s'il suit exactement vos principes :

3^ que ne gardez-vous votre secret pour vous ? Vous en perdez tout l'avantage

» en le communiquant. Abandonnez-moi à mes préjugés 5 il n'est bon , ni

3) pour vous , ni pour moi, que je sache que la nature m'a fait vautour, et que

» je peux demeurer en conscience tel que je suis. »

(2) S'il n'y a ni beau , ni grand , ni sublime dans les choses, que deviennent

l'amour, la gloire, l'ambition, la valeur ? A quoi bon admirer un poème ou

un tableau , un palais ou un jardin, une belle taille ou un beau visage ? Dans

ce système flegmatique , l'héroïsme est une extravagance. On ne fera pas plus

de quartier aux muses. Le prince des poètes ne sera qu'un écrivain suffisamment

insipide. Mais cette philosophie meurtrière se dément h chaque moment ; et ce

poète
,
qui a employé tous les charmes de son art pour décrier ceux de la na-

ture , s'abandonne plus que personne aux transports , aux ravissemens et à

l'enthousiasme ; et , à en juger par la vivacité de ses descriptions
,
qui que ce

ëoit ne fut plus sensible que lui aux beautés de l'unirers. On pourrait dire que
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Or, de même que les objets sensibles , les images des corps

,

les couleurs et les sons agissent perpétuellement sur nos yeux

,

'affectent nos sens , lors même que nous sommeillons ; les êtres

intellectuels et moraux , non moins puissans sur l'esprit , l'ap-

pliquent et l'exercent en tout temps. Ces formes le captivent

dans l'absence même des re'alite's.

sa poésie fait plus de tort à l'hypodièse des atomes, que tous ses raisonnement

»e lui donnent de vraisemblance. Écoutons-le chanter un moment.

Aima Venus, Cœli subter labentia signa

Quse mare navigerum
,

quae terras frugiferentes

Concélébras

Qiiae
,
quoniam rerura naturara sola gubernas,

Nec sine le quicquam dios in luminis oras

Exoritur ; neque fit laetiim , neque araabile quicquam
j

Te socîam studeo scribundis versibus esse.

Quand on a senti toute la grâce de cette invocation , tout ce qu'on peut

alléguer contre la beauté ne doit faire qu'une impression bien légère.

Et ailleurs :

Belli fera munera Mavors
Armipotens régit, in gremium qui saepè tuum se '

Rejicit œterno devinctus vulnere amoris. . . .

Pascit amore avidus inhians in te , dea , visus

,

Eque tuo pendet resupini spiritus ore. . . .

Hune tu. Diva, tuo recubantem corpore sancto

Circumfusa super , suaves ex ore loquelas

Funde.

Je co7wiens que ces vers sont d'une grande beauté , dira-t-on. Il y a donc

quelque chose de beau ? Sajis doute ; mais ce n'est pas dans la chose décrite

,

c'est dans la description : il n'est point de monstre odieux qui , par l'art

imité , ne puisse plaire aux yeux ; quelque diff'onne que soit un être ( si

toutefois il y a diff'ormité réelle) , il plaira pourt^u qu'il soit bien repré-

senté. Mais cette représentation
,
qui me raidit , ne suppose aucune beauté

dans la chose ; ce que j'admire , c'est la conformité de l'objet et de la pein-

ture. La peinture est belle ^ m.ais l'objet n'est ni beau ni laid.

Pour satisfaire à cette objection
,

je demauderai ce qu'on entend par un
monstre. Si Ton désigne par ce ternie un composé de parties rassemblées au

Ijasard , sans liaison, sans ordre , sans harmonie , sans proportion
;
j'ose assurer

que la représentation de cet être ne sera pas moins choquîinte que l'être lui-

même. En effet, si , dans le dessin d'une tête , mi peintre s'était avisé de placer

les dents au-dessous du menton , les yeux à l'occiput , et la langue au front
\

si toutes ces parties avaient encore entre elles des grandeurs démesurées , si

les dents étaient trop grandes et les yeux trop petits , relativement à la tête

entière, la délicatesse du pinceau ne nous fera jamais admirer cette figure.

Mais , ajoutera-t-on , si nous ne l'admirons pas , c'est qu'elle ne ressemble a

rien. Cela supposé, je refais la même question. Qn'enteudez-vous donc par un

monstre ? Un être qui ressemble h quelque chose , tel que la sirène, l'hippo-

griffe , le faune , le sphinx , la chimère et les dragons ailés ? Mais n'aper-

cevcz-vons pas que ces enfans de l'imagination des peintres et des poètes n'ont

rien d'absurde dans leur conformation; que, quoiqu'ils n'existent pas dans la

naUue , ils n'ont rien de contradictoire aux idées de liaison , d'harmonie ^
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Mais le cœur regarde-t-il avec indifférence les esquisses des

mœurs que l'esprit est forcé de tracer, et qui lui sont presque

toujours présentes? Je m'en rapporte au sentiment intérieur. Il

me dit qu'aussi nécessité dans ces jugernens que l'esprit dans ses

opérations , sa corruption ne va jamais jusqu'à lui dérober totale-

ment la différence du beau et du laid, et qu'il ne manquera pas

d'approuver le naturel et l'honnête , et de rejeter le déslion-

néle et le dépravé , surtout dans les momens désintéressés : c'est

alors un connaisseur équitable qui se promène dans une galerie

de peintures
,
qui s'émerveille de la hardiesse de ce trait , qui

sourit à la douceur de ce sentiment, qui se prête autour de cette

affection , et qui passe dédaigneusement sur tout ce qui blesse

la belle nature.

Les sentiraens , les inclinations , les affections , les penclians

,

les dispositions , et conséquemment toute la conduite des créa-

tures dans les différens états de la vie , sont les sujets d'une

infinité de tableaux exécutés par l'esprit qui saisit avec promp-
titude et rend avec vivacité et le bien et le mal. Nouvelle

épreuve , nouvel exercice pour le cœur qui dans son état na-

turel et saint est affecté du raisonnable et du beau ; mais qui
,

dans la dépravation , renonce à ses lumières pour embrasser le

monstrueux et le laid.

Par conséquent
,
point de vertu morale , point de mérite, sans

d'ordre et de proportion ? Il y aphis; n^st-il pas constant qu'aussitôt que

ces figures pécheront contre ces idées , elles cesseront d'être belles ? Cependant,

puisque ces êtres n'existent point dans la nature
,
qui est-ce qui a détermine la

longueur de la queue de sirène , l'étendue des ailes du dragon , la position

des yeux du sphinx, et la grosseur de la cuisse velue et du pied fourchu des

sylvains ? car ces choses ne sont pas arbitraires. On peut repondre que pour

appeler beau ces êtres possibles , nous at^ons désiré , sans fondement
,
que

la peinture observât en eux les mêmes rapports que ceux que nous auons trouvé

établis dans les êtres existans ; et que c'est encore ici la ressemblance qui

produit noire admiration. La question se réduit donc enfin à savoir si c'est

raison ou caprice qui nous a fait exiger l'observation de la loi des êtres réels

dans la peinture des êtres imaginaires; question décidée , si l'on remarque

que , dans un tableau , le sphinx , l'hippogriffe et le sylvain sont en action

ou sont superflus ; s'ils agissent , les voilà places sur la toile , de même que

l'homme, la femme, le cheval et les autres animaux sont place's dans l'uni-

vers : or, dans l'univers, les devoirs à remplir déterminent l'organisation:

l'organisation est plus ou moins parfaite , selon le plus ou le moins de facilite'

que l'automate en reçoit pour vaquer à ses fonctions. Car qu'es l-oe qu'un bel

homme ? si ce n'est celui dont les membres bien proportionnes conspirent tle

la façon la plus avantageuse à l'accomplissement des fonctions animales. Mais

cet avantage de conformation n'est point imaginaire : les formes qui le pro-

duisent ne sont pas arbitraires, ni par conséquent la beauté, qui , est unt

suite de ces formes. Tout cela est évident pour quiconque connaît un peu

les proportions ge'omêtriques que doivent observer les parties du corps entre

elles
,
pour constituer l'économie animale.
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quelques notions claires et distinctes du bien général , et sans

une connaissance réfléchie de ce qui est moralement bien ou mal,

digne d'admiration ou de haine ,
droit ou injuste. Car quoique

nous disions communément d'un cheval mauvais, qu'il est vi-

cieux , on n'a jamais dit d'un bon cheval ou de tout autre ani-

mal imbécile et stupide
,
pour docile qu'il fût

,
qu'il était mé-

ritant et vertueux.

Qu'une créature soit généreuse , douce , affable , ferme et com-

patissante ; si jamais elle n'a réfléchi sur ce qu'elle pratique et

voit pratiquer aux autres ; si elle ne s'est fait aucune idée nette

et précise du bien et du mal j si les charmes de la vertu et de

l'honnêteté ne sont point les objets de son affection : son carac-

tère n'est point vertueux par principes ; elle en est encore à ac-

quérir cette connaissance active de la droiture qui devait la dé-

terminer , cet amour désintéressé de la vertu qui seul pouvait

donner tout le prix à ses actions.

Tout ce qui part d'une mauvaise affection est mauvais , inique

et blâmable : mais si les affections sont saines ; si leur objet est

avantageux à la société et digne en tout temps de la poursuite

d'un être raisonnable; ces deux conditions réunies formeront ce

qu'on appelle droiture, équité dans les actions. Faire tort, ce

n'est pas faire injustice : car un fils généreux peut , sans cesser

de l'être , tuer
,
par malheur ou par mal-adresse , son père au

lieu de l'ennemi dont il s'efforçait de le garantir. Mais si
,
par

une affection déplacée , il eût porté ses secours à quelque autre
,

ou négligé les moyens de le conserver par défaut de tendresse
,

il eût été coujDable d'injustice.

Si l'objet de notre affection est raisonnable j s'il est digne de

notre ardeur et de nos soins • l'imperfection ou la faiblesse des

sens ne nous rendent point coupables d'injustice. Supposons
qu'un homme dont le jugement est entier et les affections saines,

mais la constitution si bizarre et les organes si dépravés, qu'à tra-

vers ces miroirs trompeurs il n'aperçoive les objets que défigurés,

estropiés et tout autres qu'ils sont , il est évident que , le défaut

ne résidant point dans la partie supérieure et libre , cette infor-

tunée créature ne peut passer pour vicieuse.

Il n'en est pas ainsi des opinions qu'on adopte , des idées qu'on

se fait , ou des religions qu'on professe. Si , dans une de ces con-

trées jadis soumises aux plus extravagantes superstitions; où les

chats , les crocodiles , les singes , et d'autres animaux vils et mal-
faisans , étaient adorés 5 un de ces idolâtres se fût saintement (i)

(i) O Sanclàs gcntcs
, quibus haac nascuntur in hortis

Numina î Juv.
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persuadé qu*"!! était juste de préférer le salut d'un chat au salut

de son père , et qu'il ne pouvait se dispenser en conscience de

traiter en ennemi quiconque ne professait pas ce culte : ce fidèle

croyant n'eût été qu'un homme détestable : et toute action fon-

dée sur des dogmes pareils , ne peut être qu'injuste , abominable

et maudite.

Toute méprise sur la valeur des choses qui tend à détruire

quelque affection raisonnable , ou à en produire d'injustes , rend

vicieux , et nul motif ne peut excuser cette dépravation. Celui

,

par exemple
,
qui , séduit par des vices brillans , a mal placé son

estime , est vicieux lui-même. Il est quelquefois aisé de remonter

à l'origine de cette corruption nationale. Ici , c'est un ambitieux

qui vous étonne par le bruit de ses exploits j là, c'est un pirate,

ou quelque injuste conquérant qui
,
par des crimes illustres , a

surpris l'admiration des peuples , et mis en honneur des carac-

tères qu'on devrait détester. Quiconque applaudit à ces renom-

mées , se dégrade lui-même. Quant à celui qui , croyant estimer

et chérir un homme vertueux , n'est que la dupe d'un scélérat

hypocrite , il peut être un sot ^ niais il n'est pas un méchant pour

cela.

L'erreur de fait , ne touchant point aux affections, ne produit

point le vice ; mais l'erreur de droit influe , dans toute créature

raisonnable et conséquente , sur ses affections naturelles, et ne

peut manquer de la rendre vicieuse.

Mais il y a beaucoup d'occasions où les matières de droit sont

d'une discussion trop épineuse , même pour les personnes les plus

éclairées (i). Dans ces circonstances, une faute légère ne suffit

pas pour déjDouiller un homme du caractère et du titre de ver-

tueux. Mais lorsque la superstition ou des coutumes barbares le

précipitent dans de grossières erreurs sur l'emploi de ses affec-

tions ; lorsque ces bévues sont si fréquentes, si lourdes et si com-
pliquées

,
qu'elles tirent la créature de son état naturel ; c'est-à-

dire , lorsqu'elles exigent d'elle des sentimens contraires à l'hu-

(i) Les erreurs particulières engendrent les erreurs populaires ; et alternati-

vement , on aime à persuader aux autres ce que l'on croit , et l'on re'siste diffi-

cilement à ce dont on voit les autres persuades. Il est presque impossible de

rejeter les opinions qui nous viennent de loin , et comme de main en main.

Le moyen de donner un démenti à tant d'honnêtes gens qui nous ont pre'cédes î

Les temps écartent , d'ailleurs , une infinité de circonstances qui nous enhar-

diraient. Ceux qui se sont abreuvés successivement de ces étrangetés , dit

Montaigne , ont senti, parles oppositions qu'on leur a faites, où logeait la diffi-

culté de la persuasion , et ils ont calfeutré ces endroits de pièces nouvelles ^ ils

n'ont pas craint d'ajouter de leur invention, autant qu'ils le croyaient néces-

saire, pour suppléer à la résistance et au défaut qu'ils pensaient être en la

conception d'autrui. Histoire fidèle et naïve de l'origine et du progrès des erreurs

populaires.
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maine société , et pernicieux dans la vie civile^ céder , c'est re-

îioncer à la vertu.

Concluons donc que le mérite ou la vertu dépend d'une con-

naissance de la justice et d'une fermeté de raison, capables de

nous diriger dans l'emploi de nos affections. Notions de la jus-

tice , courage de la raison ,
ressources uniques dans le danger où

l'on se trouve de consacrer ses efforts , et de prostituer son estime

à des abominations , à des horreurs , à des idées destructives de

toute affection naturelle. Affections naturelles , fonderaens de la

société
,
que les lois sanguinaires d'un point d'honneur et les

principes erronés d'une fausse religion tendent quelquefois à sap-

per. Lois et principes qui sont vicieux , et ne conduiront ceux qui

Jes suivent qu'au crime et à la dépravation
,
puisque la justice

et la raison les combattent. Quoi que ce soit donc qui , sous pré-

texte d'un bien présent ou futur, prescrive aux hommes, de la

part de Dieu , la trahison , l'ingratitude, et les cruautés; quoi

que ce soit qui leur apprenne à persécuter leurs semblables par

bonne amitié , à tourmenter par passe-temps leurs prisotmiers de

guerre , à souiller les autels de sang humain , à se tourmenter

eux-mêmes , à se macérer cruellement , à se déchirer dans des

accès (i) de zèle en présence de leurs divinités ; et à commettre
,

pour les honorer ou pour leur complaire
,
quelque action inhu-

maine et brutale • qu'ils refusent d'obéir , s'ils sont vertueux , et

qu'ils ne permettent point aux vains applaudissemens de la cou-

tume , ou aux oracles imposteurs de la superstition , d'étouffer

les cris de la nature et les conseils de la vertu. Toutes ces actions,

que l'humanité (2) proscrit, seront toujours des horreurs, en

(i) Domptez vos passions , dit la religion ; conservez-vous , dit la nature. Il

est toujoms possible de satisfaire à l'une et h l'autre 5 du moins il faut le sup-

poser 5 car il serait bien singulier qu'il y eùl un cas où l'on serait forcé de

devenir homicide de soi-même
,
pour être vertueux. C'est ce que les pic'tistes

outres ne manqueraient pas, d'apercevoir , s'ils osaient consulter la raison. Celui

qui, fatigue' de lutter contre lui-même , finirait la querelle d'un coup de pis-

tolet , serait un enrage, lui dirait-elle. Mais celui qui, révolté de ce procédé

brusque
,
prendrait, par amour de Dieu, et pour le bien de son âme , cliaque

jour une dose légère d'un poison qui le conduirait insensiblement au tombeau
,

serait-il moins fou? Non , sans dolite. Si le crime est dans le suicide
,
qu'im-

porte qu'on se lue par des jeûnes et des veilles, de l'arsenic ou du sublimé?

dans un instant ou dans l'espace de dix années? avec un cilice et des fouets
,

im pistolet ou un poignard? C'est disputer sur la forme du crime • c'est s'ex-

cuser sur la couleur du poison. Telle était la pensée de S. Augustin. Ceux qui

croient honorer Dieu par ces excès sont dans la même superstition que ces

païens, dont il dit dans son traité merveilleux de la Cité de Dieu , tantus est

perturbatœ jnentis et sedihus suis pulsœfuror , ut sic dii placentur quemad-
nioduni ne homines quidèin sœi'iiint.

(2) La hardiesse d'un Egyptien , esprit fort
,

qui bravant la «loctrine du
.«;acré collège, eût refusé de porter son hommage à des êtres destinés à sa nourri-
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dépit des coutumes barbares , des lois capricieuses, et dés faux
cultes qui les auront ordonnées. Mais rien ne peut altérer les lois

éternelles de la justice.

SECTION QUATRIÈME.
Les créatures

,
qui ne sont affectées que par les objets sensibles,

sont bonnes ou mauvaises , selon que leurs affections sensibles

sont bien ou mal ordonnées. Mais c'est toute autre chose dans les

créatures capables de trouver dans le bien ou le mal moral des

motifs raisonnes de tendresse ou d'aversion; car, dans un indi-

vidu de cette espèce
,
quelque déréglées que soient les affections

sensibles , le caractère sera bon et l'individu vertueux, tant que
ces penchans libertins demeureront subordonnés aux affections

réfléchies dont nous avons parlé.

Il y a plus. Si le tempérament est bouillant , colère , amou-
reux ; et si la créature , domptant ces passions , s'attache à la

vertu , en dépit de leurs efforts, nous disons alors que son mérite
en est d'autant jîlus grand 3 et nous avons raison. Si toutefois

l'intérêt privé était la seule digue qui la retînt ; si , sans égard
pour les charmes de la vertu , son unique bien était le fléau de
ses vices , nous avons démontré qu'elle n'en serait pas plus ver-
tueuse : mais il est certain que , si , de plein gré et sans aucun
motif bas et servile , l'homme colère étouffe sa passion , et le luxu-
rieux réprime ses mouvemens ; si , tous deux supérieurs à la vio-

lence de leurs penchans, ils sont devenus , l'un modeste et l'autre

tranquille et doux, nous applaudirons à leur vertu beaucoup
plus hautement que s'ils n'avaient point eu d'obstacles à sur-

monter. Quoi donc ! le penchant au vice serait-il un relief pour
la vertu? Des inclinations perverses seraient-elles nécessaires pour
pai'faire l'homme vertueux ?

Yoici à quoi se réduit cette es23èce de difficulté. Si les affections

libertines se révoltent par quelque endroit
,
pourvu que leur ef-

fort soit souverainement réprimé ; c'est une preuve incontestable

ture , et d'adorer un chat , un crocodile, un ognon , eût e'fe pleinement justi-

fie'e par l'absurdité' de cette croyance. Tout dogme qui conduit à des infrac-

tions grossières de la loi naturelle , ne peut être respecte' en sûreté' de cons-
cience. Lorsque la nature et la morale se récrient contre la voix des mi-
nistres , l'obéissance est un crime. Qui niera que le cre'dule Egyptien, qui,
pour donner du secours à son Dieu , eût laisse' pe'rir son père , n'eût e'te' un vrai

parricide? Si l'on me dit jamais : trahis, vole, pille, tue, c'est ton Dieu qui
l'ordonne

5
je repondrai sans examen : trahir , voler

, piller , tuer sont des
crimes ^ donc Dieu ne l'ordonne pas. La pureté' de la morale peut faire pré-
sumer la vérité d'un culte ; mais si la morale est corrompue , le culte qui pré-
conise cette de'pruvation , est démontré faux. Quel avantage cette réflexion

seule ne donne-t-elle pas au christianisme sur toutes les autres religions ! Quelle
morale comparable à celle de Jésus-Çhrist !
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que la vertu , maîtresse du caractère

, y prédomine : mais si la

créature , vertueuse à meilleur compte , n'ej)rouve aucune sédi-

tion de la part de ses passions , on peut dire qu'elle suit les prin-

cipes de la vertu , sans donner d'exercice à ses forces. La vertu,

qui n'a point d'ennemis à combattre dans ce dernier cas, n'en

est peut-être pas moins puissante 3 et celui qui, dans le premier

cas , a vaincu ses ennemis , n'en est pas moins vertueux. Au
contraire , débarrassé des obstacles qui s'opposaient à ses pro-

grès , il peut se livrer entièrement à la vertu , et la posséder dans

un degré plus éminent.

C'est ainsi que la vertu se partage en degrés inégaux chez l'es-

pèce raisonnable , c'est-à-dire , chez les hommes
,
quoiqu'il n'y

en ait pas un entre eux
,
peut-être

,
qui jouisse de cette raison

saine et solide qui seule peut constituer un caractère uniforme et

parfait. C'est ainsi qu'avec la vertu , le vice dispose de leur con-

duite , alternativement vainqueur et vaincu : car il est évident

,

par ce que nous avons dit jusqu'à présent, que
,
quel que soit

dans une créature le désordre des affections tant par rapport aux

êtres intellectuels et moraux
j

quelqu'effrénés que soient ses

principes
;
quelque furieuse , impudique ou cruelle qu'elle soit

devenue , si toutefois il lui reste la moindre sensibilité pour les

charmes de la vertu ^ si elle donne encore quelque signe de bonté
,

de commisération , de douceur , ou de reconnaissance j il est

,

dis-je, évident que la vertu n'est pas morte en elle, et qu'elle

n'est pas entièrement vicieuse et dénaturée.

Un criminel
,
qui

,
par un sentiment d'honneur et de fidélité

pour ses complices , refuse de les déclarer , et qui
,
plutôt que

de les trahir, endure les derniers tourmens et la mort même , a

certainement quelques principes de vertu , mais qu'il déplace.

C'est aussi le jugement qu'il faut porter de ce malfaiteur qui

,

plutôt que d'exécuter ses compagnons, aima mieux mourir avec

eux.

Nous avons vu combien il était difficile de dire de quelqu'un

qu'il était un parfait athée ; il paraît maintenant qu'il ne l'est

guère moins d'assurer qu'un homme est parfaitement vicieux. Il

reste aux plus grands scélérats toujours quelque étincelle de ver-

tu; et un mot , des plus justes que je connaisse , c'est celui-ci :

« Rien n'est aussi rare qu'un parfaitement honnête homme , si

» ce n'est peut-être un parfait scélérat : car partout oii il y a la

» moindre affection intègre , il y a , à parler exactement
,
quel»-

:) que germe de vertu. »

Après avoir examiné ce que c'est que la vertu en elle-même,
nous allons considérer comment elle s'accorde avec les différens

systèmes concernant la divinité.
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TROISIÈME PARTIE.
PREiMIÉRE SECTION.

Puisque l'essence de la vertu consiste , comme nous l'avons

tlémontré,dans une juste disposition , dans une affection tempérée

de la créature raisonnable pour les objets intellectuels et moraux

de la justice , afin d'anéantir ou d'énerver en elle les principes de

la vertu , il faut

,

1°. Ou lui ôter le sentiment et les idées naturelles d'injustice

et d'équité
j

2". Ou lui en donner de fausses idées;

3°. Ou soulever contre ce sentiment intérieur d'autres affec-

tions.

De l'autre côté
,
pour accroître et fortifier les principes de la

vertu , il faut

,

i«. Ou nourrir et aiguiser
,
pour ainsi dire , le sentiment de

droiture et de justice
j

a"". Ou l'entretenir dans toute sa pureté
;

3". Ou lui soumettre toute autre affection.

Considérons maintenant quel est celui de ces effets
,
que chaque

hypothèse concernant la divinité doit naturellement produire

,

ou tout au moins favoriser.

PREBIIER EFFET.

Priver la créature du sentiment naturel <finjustice et d'équité.

On ne nous soupçonnera pas sans doute d'entendre par «pri-

» ver la créature du sentiment naturel d'injustice et d'équité , »

effacer en elle toute notion du bien et du mal relatifs à la société.

Car, qu'il y ait bien et mal
,
par rapport à l'espèce, c'est un

point qu'on ne peut totalement obscurcir. L'intérêt public est

une chose généralement avouée : et rien de mieux connu de cha-

que particulier, que ce qui les concerne tous en général. Ainsi,

quand nous dirons qu'une créature a perdu tout sentiment de

droiture et d'injustice , nous supposerons au contraire qu'elle est

toujours capable de discerner le bien et le mal relatifs à son es-

pèce 'j mais qu'elle y est devenue parfaitement insensible , et que
l'excellence et la bassesse des actions morales n'excitent plus en

elle ni estime ni aversion : de sorte que , sans un intérêt particu-

lier et des plus étroitement concentrés
,
qui vit toujours en elle et

qui lui arrache quelquefois des jugemens favorables à la vertu,

on pourrait dire qu'elle n'affectionne dans les mœurs ni laideur ni

beauté , et que tout y est par rapport à elle d'une monstruçuse

uniformité.

I. 3
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Une créature raisonnable

,
qui en offense une autre mal k

propos , sent que l'appréhension d'un traitement égal doit sou-

lever contre elle le ressentiment et l'animosité de celles qui l'ob-

servent. Celui qui fait tort à un seul , se reconnaît intérieurement

pour aussi odieux à chacun
,
que s'il les avait tous offensés.

Le crime trouve donc pour ennemis tous ceux qu'il alarme^

et par la raison des contraires , la vertu d'un particulier a droit

à la bienveillance et aux récompenses de tout le monde. Ce sen-

timent n'est pas étranger aux hommes les plus médians. Lors

donc qu'on parle du sentiment naturel d'injustice et d'équité , si

,

par cette expression , on préteiM désigner quelque chose de plus

que ce que nous venons de dire; c'est sans doute cette vive anti-

pathie pour l'injustice , et cette affection tendre pour la droi-

ture ,
particulières aux profondément honnêtes gens.

Qu'une créature sensible puisse naître si dépravée , si mal

constituée, que la connaissance des objets qui sont à sa portée,

n'excite eu elle aucune affection
;
qu'elle soit originellement in-

capable d'amour, de pitié , de reconnrassance et de toute autre

passion sociale : c'est une hypothèse chimérique. Qu'une créa-

ture raisonnable
,
quelque tempérament qu'elle ait reçu de la

nature , ait senti l'impression des objets proportionnés à ses facul-

tés
j
que les images de la justice , de la générosité , de la tempé-

rance et des autres vertus se soient gravées dans son esprit , et

qu'elle n'ait éprouvé aucun penchant pour ces qualités, aucune

aversion pour leurs contraires
3

qu'elle soit demeurée vis-à-vis

de ces représentations dans une parfaite neutralité; c'est une

autre chimère. L'esprit ne se conçoit non plus sans affection pour

les choses qu'il connaît, que saiîs la puissance de connaître; mais

s'il est une fois en état de se former des idées d'action , de

passion , de tempérament et de mœurs , il discernera dans ces

objets laideur et beauté aussi nécessairement que l'œil aperçoit

rapports et disproportions dans les figures, et que l'oreille sent

harmonie et dissonance dans les sous. On pourrait soutenir, contre

nous, qu'il n'y a ni charmes, ni difformité réelle dans les objets

intellectuels et moraux ; mais on ne disconviendra jamais qu'il

n'y en ait d'imaginés et dont le pouvoir est grand. Si l'on nie que

la chose soit dans la nature, on avouera du moins que c'est de la

nature que nous tenons l'idée qu'elle y existe : caria prévention

naturelle en faveur de cette distinction de laideur et de beauté

morale est si puissante ; cette différence dans les objets intellec-

tuels et moraux préoccupe tellement notre esprit
,
qu'il faut de

l'art, de violens efforts , un exercice continué et de pénibles mé-
ditations pour l'obscurcir.

Le sentiment d'injustice et d'équité nous étant aussi naturel que
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nos affections j cette qualité étant un des premiers élémens de
notre constitution j il n'y a point de spéculation , de croyance,

de persuasion , de culte capable de l'anéantir immédiatement
et directement. Déplacer ce qui nous est naturel , c'est l'ouvrage

d'une longue habitude • autre nature. Or, la distinction d'in-

justice et d'équité nous est originelle : apercevoir dans les êtres

intellectuels et moraux laideur et beauté , c'est une opération

aussi naturelle et peut-être antérieure dans notre esprit à l'opé-

ration semblable sur les êtres organisés. Il n'y a donc qu'un
exercice contraire qui puisse la troubler pour toujours ou la sus-

pendre jîour un temps.

Nous savons tous que , si par défaut de conformation
,
par

accident ou par habitude , on prend une contenance désagréable,

on contracte un tic ridicule , on affecte quelque geste choquant
j

toute l'attention , tous les soins
, toutes les précautions qu'un

désir sincère de s'en défaire peut suggérer, suffisent à peine pour
en venir à bout, La nature est bien autrement opiniâtre. Elle

s'afflige et s'irrite sous le joug , toujours prête à le secouer: c'est

un travail sans fin que de la maîtriser. L'indocilité de l'esprit est

prodigieuse , surtout quand il est question des sentimens naturels

et de ces idées anticipées , tels que la distinction de la droiture et

de l'injustice. On a beau les combattre et se tourmenter j ce

sont des hôtes intraitables contre lesquels il faut recourir aux
grands expédions , aux dernières violences. La plus extravagante

superstition , l'opinion nationale la plus absurde, ne les excluront

jamais parfaitement.

Comme le déisme , le théisme , l'athéisme , et même le démo-
nisme, n'ont aucune action immédiateet directe, relativement à la

distinction morale de la droiture et de l'injustice ; comme tout

culte , soit impie ,
soit religieux , n'opère sur cette idée naturelle

et première que par l'intervention et la révolte des autres affec-

tions , nous ne parlerons de l'effet de ces hypothèses que dans la

troisième section , oii nous examinerons l'accord ou l'opposition

des affections avec le sentiment naturel par lequel nous distin-

guons la droiture de l'injustice.

SECTION SECONDE.
SECOND EFFET.

Dépraver le sentiment naturel de la droiture et de Vinjustice.

Cet effet ne peut être que le fruit de la coutume et de l'éduca-

tion , dont les forces se réunissent quelquefois contre celles de Is.

nature , comme on peut le remarquer dans ces contrées oii l'usage

et la politique encouragent par des applaudissemens, et consacrent
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par des marques d'honneur , des actions naturellement odieuses

et déshonnêtes. C'est à l'aide de ces prestiges qu'un homme se

surmontant lui-même ,
s'imagine servir sa patrie , étendre la

terreur de sa nation , travailler à sa propre gloire , et faire un

acte héroïque , en mangeant , en dépit de la nature et de son

estomac , la chair de son ennemi.

Mais pour en venir aux différens systèmes concernant la divi-

nité , et à l'effet qu'ils produisent dans ce cas
j

D'abord il ne paraît pas que l'athéisme ait aucune influence

diamétralement contraire à la pureté du sentiment naturel de la

droiture et de l'injustice. Un malheureux
,
que cette hypothèse

aura jeté et entretenu dans une longue habitude de crimes
,
peut

avoir les idées de justice et d'honnêteté fort obscurcies ; mais elle

ne le conduit point par elle-même à regarder comme grande et

belle une action vile etdéshonnête. Ce système , moins dangereux

en ceci seulement
,
que la superstition ne prêche point qu'il est

beau de s'accoupler avec des animaux, ou de s'assouvir de la chair

de son ennemi. Mais il n'y a point d'horreurs
,
point d'abomina-

tions qui ne puissent être embrassées comme des choses excel-

lentes , louables et saintes , si quelque culte dépravé les or-

donne (i).

Et je ne vois point en cela de prodige ; car toutes les fois que,

(i) Sans entrer dans un long de'tail sur cette matière
,

je citerai seulement

deux exemples ,
qu'on lit chap. 2 , sect. 9 ,

page 29, de l'Essai philosophique

sur l'Entendement humain. Il est difficile de se refuser au témoignage d'un voya-

geur lorsqu'il est scelle de l'autorité' d'un écrivain tel que Locke. Les ïopinam-

bous ne connaissent pas de meilleurs moyens pour aller en paradis
,
que de se

venger cruellement de leurs ennemis, et d'en manger le plus qu'ils peuvent.

Ceux que les Turcs canonisent et mettent au nombre des saints , mènent une

vie qu'on ne peut rapporter sans blesser la pudeur. Il y a , sur ce sujet ,

un endroit fort remarquable dans le voyage de Baumgarten. Comme ce livre

est assez rare
,

je transcrirai ici le passage tout au long, dans la même langue

qu'il a été publié. Ibi ( scil. prope Belles in Mgypto ) vidimus sanctum unum
àaracenicum inter arenanmi cumules , iia ut ex utero matris prodiit , nudum
sedenlem. Mos est, ut didicimus , Mahonietistis , ut eos

,
qui ameutes et sine

ratione sunt
,
pro sanctis calant et i'enerentur. Insuper et eos, qui , cum diii

'vitam egerint inquinatissimam , l'oluntariam démuni pœnitentiam et pau-
pertatem , sanctitate vetierajidos députant. Ejusniodi vero genus hominuin
iibertatent quamdam effrœnem hahent, domos quas volunt intrandi, edendi

,

hihendi, et quo majus est concumbendi : ex quo concubitu siprolessecutafuerit,
sancta similiter habetur. His ergo hominibns dum -vii^unt magnos exhibent
Jionores; niortuis vero vel templa vel monumenta exstruuntamplissima , eosque
sepelirevel contingere maximœ fortunœ ducunt loco. Audiuimus hœc dicta

et dicenda per interprètent à Mweclo nostro. Insuper sanctum illum, quem eo

Inci vidimus
,
publicitiis apprimè commendari , eum esse hominem sanctum,

diwinum ac integritate piœcipuum, eo quod nec fœminarum unquam esset née
puerorum , sed tantummodd asellarum concubitor atque mularum. On peut
voir encore , au sujet de cette espèce de saints , si fort respectés par les Turcs

,

<?e qu'eu a dit Piclro délia Yalle, dans une lettre du 25 janvier 1616.
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sous l'autoritë prétendue ou le bon plaisir clés dieux , la supers-

tition exige quelque action détestable ; si , malgré le voile sacré

dont on l'enveloppe , le fidèle en pénètre l'énormité , de quel œil

verra-t-il les objets de son culte (i)? En portant aux pieds de

leurs autels des offrandes que la crainte lui arraclie , il les trai-

tera dans le fond de son cœur comme des tyrans odieux et mé-
chans : mais c'est ce que sa religion lui défend expressément de

penser. « Les dieux ne se contentent pas d'encens, lui crie-t-elle;

» il faut que l'estime accompagne l'hommage. » Le voilà donc

forcé d'aimer et d'admirer des êtres qui lui paraissent injustes
j

de respecter leurs commandemens ; d'accomplir en aveugle les

crimes qu'ils ordonnent ^ et par conséquent de prendre ]^>our saint

et pour bon ce qui est en soi horrible et détestable.

Si Jupiter est le dieu qu'on adore , et si son histoire le repré-

sente d'un tempérament amoureux , et se livrant sans pudeur à

toute l'étendue de ses désirs ; il est constant qu'en prenant ce ré-

cit à la lettre, son adorateur doit regarder l'impudicité comme
une vertu (2). Si la superstition élève sur des autels un être vin-

dicatif , colère , rancunier, sophiste , lançant ses foudres au ha-

sard , et punissant
,
quand il est offensé , d'autres que ceux qui

lui ont fait injure ; si
,
pour finir son caractère , il aime la super-

cherie ; s'il encourage les hommes au parjure et à la trahison;

et si
,
par une injuste prédilection , il comble de ses biens un petit

(i) Faîtes rougir ces Dieux qui vous ont condamnc'e.

Rac. Iph, acte 4 } scène 4-

(2) Exprimer les sentimens et les mœurs d'un peuple dans sa conduite ordi-

naire et familière, c'est le propre de la comédie, dans Te'rence surtout. Or
Toici ce que ce poète fait dire à un jeune libertin

,
qui se sert de l'exemple de

ses dieux
,
pour justifier une vile métamorphose , et s'encourager à une action

infâme.

Dùm apparatnr , virgo in conclavi sedet.

Suspectans tabulam quandam pictam ; ubi inerat pictura h.TC, Jovem
Quopacto Danare misisse , aiunt, quondam in gremium imbrem aureum.

Egomet quoque id spectare cœpi , et quia consiniilcm luserat

Jam olim ille ludum , inipendio magis animus gaudcbat mibi,

Deum sese in hominem convertisse , atque per aliénas tcgulas

Venisse clanculum per impluvium , fucum factum mulieri.

At quem deum ! qui templa cœli summa sonitu concutit
;

Ego homuncio hoc non facerem ? ego vero illud feci , ac lubens.

Terent. Eun. act. 3 , scen. 5.

Et Pe'trone , l'auteur de son temps qui connaissait le mieux les hommes, et qui
en a peint le plus vivement les mœurs , a dit : JVe boiiam qiiideni. utenlem aitt

bonam valetuâinem petunt : sed statim , antcquani livien Capilolii tangxnit
,

aliits donum } r^riiittit , si propinqiium dwitam extulerit j allus , si ad. trecen-

ties H. S. saluiis peruenerit. Ipse senatus , rccti boniqtie praceptor , viills

pondo auri Capitolio promittcre solct ; cl ne quis diibitct pecuniani cnncupla-

cere y Jos^em quoque peculio exorat.
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nombre de favoris, je ne doute point qu'à l'aide des ministres et

des poètes , le peuple ne respecte incessamment toutes ces imper-

fections , et ne prenne d'heureuses dispositions à la vengeance , à

la haine , à la fourberie , au caprice et à la partialité; car il est

aisé de métamorphoser des vices grossiers en qualités éclatantes,

qnand on vient à les rencontrer dans un être sur lequel on ne lève

les yeux qu'avec admiration.

Cependant il faut avouer que , si le culte est vide d'amour
,

d'estime et de cordialité; si c'est un pur cérémonial auquel on

est entraîné par la coutume et par l'exemple, par la craMite ou

par la violence^ l'adorateur n'est pas en grand danger d'altérer

ses idées naturelles : car si , tandis qu'il satisfait aux préceptes

de sa religion, qu'il s'occupe à se concilier les faveurs de ?a di-

vinité , en obéissant à ses ordres prétendus , c'est l'effroi qvu le

détermine; s'il consomme à regret un sacrifice qu'il déteste au

fond de son âme , comme une action barbare et dénaturée , ce

n'est pas à son Dieu , dont il entrevoit la méchanceté, qu'il rend

hommage , c'est proprement à l'équité naturelle dont il respecte

le sentiment dans l'instant même de l'infraction. Tel est, dans

le vrai , son état, quelque réservé qu'il puisse être à prononcer

entre son cœur et sa religion , et à former un système raisonné

sur la contradiction de ses idées avec les préceptes de sa loi.

Mais persévérant dans sa crédulité , et répétant ses pieux exer-

cices, se familiarise-t-il à la longue avec la méchanceté, la ty-

rannie , la rancune , la partialité , la bizarrerie de son Dieu? Il

se réconciliera proportionnellement avec les qualités qu'il abhor-

rait en lui; et telle sera la force de cet exemple, qu'il en viendra

jusqu'à regarder les actions les plus cruelles et les plus barbares,

je ne dis pas comme bonnes et justes , mais comme grandes
j

nobles, divines, et dignes d'être imitées.

Celui qui admet un Dieu vrai
,
juste et bon , suppose une droi-

ture et une injustice, un vrai et un faux , une bonté et une ma-
lice , indépendans de cet Etre suprême, et par lesquels il juge

qu'un Dieu doit être vrai
,
juste et bon ; car si ses décrets , ses

actions, ou ses lois , constituaient la bonté, la justice et la vérité,

assurer de Dieu qu'il est vrai
,
juste et bon , ce serait ne rien

dire : puisque , si cet être aiTirmait les deux parties d'une pro-

position contradictoire , elles seraient vraies l'une et l'autre; si
,

sans raison , il condamnait une créature à souffrir pour le crime

d'autrui ; ou s'il destinait, sans sujet et sans distinction, les uns

à la peine et les autres yux plaisirs , tous ces jugemens seraient

équitables. En conséquence d'une telle supposition , assurer

qu'une chose est vraie ou fausse, juste ou inique, bonne ou
mauvaise , c'est dire des mots , et parler sans s'entendre.
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D'où je conclus que, rendre un culte sincère et rcel à queliju»

Être suprême qu'on connaît pour injuste et méchant , c'est

«'exposer à perdre tout sentiment d'équité, toute idée de justice»

et toute notion de vérité. Le zèle doit , à la longue, supplanter

la probité dans celui qui professe de bonne foi une religion dont

les préceptes sont opposés aux principes fondamentaux de la

morale.

Si la méchanceté reconnue d'un Etre suprême influe sur ses

adorateurs ; si elle déprave les affections , confond les idées de

vérité, de justice , de bonté , et sappe la distinction naturelle de

la droiture et de l'injustice : rien au contraire n'est plus propre

à modérer les passions , à rectifier les idées, et à fortifier l'amour

de la justice et de la vérité
,
que la croyance d'un Dieu que son

histoire représente en toute occasion comme un modèle de véra-

cité, de justice et de bonté, La persuasion d'une Providence di-

vine qui s'étend à tout et dont l'univers entier ressent constam-

ment les effets , est un puissant aiguillon pour nous engager à

suivre les mêmes principes dans les bornes étroites de notre

sphère. Mais si , dans notre conduite , nons ne perdons jamais

de vue les intérêts généraux de notre espèce; si le bien public

est notre boussole ; il est impossible que nous errions jamais

,

dans les jugemens que nous porterons de la droiture et de

l'injustice.

Ainsi, quant au second effet , la religion produira beaucoup

de mal ou beaucoup de bien , selon qu'elle sera bonne ou mau-
vaise. Il n'en est pas de même de l'athéisme : il peut, à la vérité,

occasioner la confusion des idées d'injustice et d'équité 5 mais

ce n'est pas en qualité pure et simple d'athéisme ; c'est un mal

réservé aux cultes dépravés , et à toutes ces opinions fantasques

concernant la Divinité; monstrueuse famille, qui tire sou origine

de la superstition , et que la crédulité perpétue.

SECTION TROISIÈME.

TROISIÈME EFFET.

Révolter les ajflictions contre le sentiment naturel de droiture et

d^injustice^

Il est évident que les principes d'intégrité, seront des règles de

conduite pour la créature qui les possède , s'ils ne trouvent au-

cune opposition de la part de quelque penchant entièrement

tourné à son intérêt particulier, ou de ces passions brusques et

violentes, qui, subjuguant tout sentiment d'équité, éclipsent

même en elle les idées de son bien privé, et la jellcnt hors àtF

ces voies familières qui la conduisent au bonheur.
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Notre dessein n'est pas d'examiner ici par quel moyen ce de'-

sordre s'introduit et s'accroît- mais de conside'rer seulement

quelles influences favorables ou contraires il reçoit des sentimens

divers concernant la Divinité.

Qu'il soit possible qu'une créature ait été frappée de la lai-

deur et de la beauté des objets intellectuels et moraux* et con-

séquemment que la distinction de la droiture et de l'injustice lui

soit familière long-temps avant que d'avoir eu des notions claires

et distinctes de la Divinité , c'est une chose presque indubita-

ble (i). En effet conçoit-on qu'un être tel que l'homme , en qui

la faculté de penser et de réfléchir s'étend par degrés insensibles

et lents , soit, moralement parlant, assez exercé , au sortir du
berceau

,
pour sentir la justesse et la liaison de ces spéculations

déliées , et dç ces raisonnemens subtils et métaphysiques sur

l'existence d'un Dieu.

Mais supposons qu'une créature incapable de penser et de ré-

fléchir ait toutefois de bonnes qualités et quelques affections

droites
,
qu'elle aime son espèce

,
qu'elle soit courageuse , recon-

naissante et miséricordieuse ; il est certain que , dans le même
instant que vous accorderez à cet automate la faculté de raison-

ner , il approuvera ces penchans honnêtes
,

qu'il se complaira

dans ces affections sociales, qu'il y trouvera de la douceur et des

(i) Qu'une société d^'hommes n'ait eu ni dieux , ni autels , ni même de nom
dans sa langue

,
pour designer im Être suprême ;- qu'un peuple entier ait croupi

dans l'athéisme , long-temps après avoir e'tc policé 5 c'est ce qui est arrive'. «La
w réalite' de l'athéisme spéculatif ( dit M. l'abbé de La Chambre , dans son

î> Traité de la véritable religion, t. i
, p. 7 ) n'est ni moins certaine ni moins

•>•> incontestable. 'Combien y a-t-il encore de peuples sur la terre, qui n'ont

•» aucune idée d'une divinité souveraine , soit parce qu'ils sont stupides et inca-

» pables de tout raisonnement , soit parce qu'ils n'ont jamais pensé à réfléchir

î) sur ce point? )> C'est ce qui est arrivé , dis-je , et ce qui ne doit pas extrême-

ment surprendre. Les miracles de la nature sont exposés à nos yeux , long-

temps avant que nous ayons assez de raison pour en être éclairés. Si nous

arrivions dans ce monde avec cette raison que nous portiimes dans la salle de

l'Opéra , la première l'ois que nous y entrâmes ; et si la toile se levait brusque-

ment , frappés de la grandeur, de la magnificence et du jeu des décorations
,

nous n'aurions pas la force de nous refuser à la connaissance de Touvrier éternel

qui a préparé le spectacle : mais qui s'avise de s'émerveiller de ce qu'il voit

depuis cinquante ans ? Les mis , occupés de leurs besoins , n'ont guère eu

le temps de se livrer à des spéculations métaphysiques. Le lever de l'astre du
jour les appelait au travail ; la plus belle nuit , la nuit la plus touchante était

muette pour eux , ou ne leur disait autre chose , sinon qu'il était l'heure du
repos. Les autres

, moins occupés , ou n'ont jamais eu l'occasion d'interroger

la nature , ou n'ont pas eu l'esprit d'entendre sa réponse. Le génie philosophe ^

dont la sagacité , secouant le joug de l'habitude , s'étonna le premier des pro-

diges qui l'environnaient, descendit en lui-même , se demanda, et se rendit

raison dé tout ce qu'il voyait , a pu se faire attendre long-temps, et mourir san-s

avoir accrédité ses opinions.
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charmes, et que les passions contraires lui paraîtront odieuses.

Or , le voilà dès-lors frappé de la différence de la droiture et de

l'injustice , et capable de vertu.

On peut donc supposer qu'une créature avait des idées de

droiture et d'injustice , et que la connaissance du vice et de la

vertu la préoccupait avant que de posséder des notions claires et

distinctes de la Divinité. L'expérience vient encore à l'appui de

cette supposition ; car , chez les peuples qui n'ont pas ombre de

religion , ne remarque-t-on pas entre les hommes la même diver-

sité de caractères que dans les contrées éclairées? Le vice et la

vertu morale ne les différencient-ils pas entre eux ? Tandis que

les uns sont orgueilleux , durs et cruels , et conséquemment
enclins à approuver les actes violens et tyranniques , d'autres sont

naturellement affables, doux, modestes
,
généreux , et dès-lors

amis des affectio;as paisibles et sociales.

Pour déterminer maintenant ce que la connaissance d'un Dieu

opère sur les hommes , il faut savoir par quels motifs et sur quel

fondement ils lui portent leurs hommages et se conforment à ses

ordres. C'est , ou relativement à sa toute-puissance , et dans la

supposition qu'ils en ont des biens à espérer et des maux à crain-

dre 3 ou relativement à son excellence , et dans la pensée qu'imiter

sa conduite , c'est le dernier degré de la perfection.

En premier lieu. Si le Dieu qu'on adore n'est qu'un être puis-

sant sur la créature
,

qui ne lui porte son hommage que par le

seul motif d'une crainte servile ou d'une espérance mercenaire
3

si les récompenses qu'elle attend ou les châtimens qu'elle redoute

la contraignent à faire le bien qu'elle hait ou à s'éloigner du mal

qu'elle affectionne , nous avons démontré qu'il n'y avait en elle

ni vertu ni bonté. Cet adorateur servile , avec une conduite irré-

prochable devant les hommes , ne mérite non plus devant Dieu
,

que s'il avait suivi sans frayeur la perversité de ses affections. Il

n'y a non plus de piété , de droiture , de sainteté dans une créa-

ture ainsi réformée
,
que d'innocence et de sobriété dans un singe

sous le fouet
, que de douceur et de docilité dans un tigre

enchaîné. Car
,
quelles que soient les actions de ces animaux , ou

de l'homme à leur place , tant que l'affection sera la même
,
que

le cœur sera rebelle
,
que la crainte dominera et inclinera la

volonté j l'obéissance et tout ce que la frayeur produira , sera

bas et servile. Plus prompte sera l'obéissance, plus profonde la

soumission
3
plus il y aura de bassesse et de lâcheté

,
quel que soit

leur objet, que le maître soit mauvais ou bon, qu'importe , si

l'esclave est toujours le même? Je dis plus : si l'esclave n'obéit

que par une crainte hypocrite à un maître plein de bonté , sa

nature n'en est que plus méchante , et son service que plus vil»
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Cette disposition habituelle décèle un attachement souverain à

ses propres intérêts , et une entière dépravation dans le caractère.

En second lieu. Si le dieu d'un peuple est un être excellent ,

et qui soit adoré comme tel ^ si , faisant abstraction de sa puis-

sance , c'est particulièrement à sa bonté que l'on rend hommage;
si Ton remarque dans le caractère que ses ministres lui donnent

,

et dans les histoires qu'ils en racontent, une prédilection pour la

vertu et une affection générale pour tous les êtres ; certes , un si

beau modèle ne peut manquer d'encourager au bien , et de for-

tifier l'amour de la justice contre les affections ennemies.

Mais un autre motif se joint encore à la force de l'exemple
,

pour produire ce grand effet. Un théiste parfait est fortement

persuadé de la prééminence d'un Être tout-puissant , spectateur

de la conduite humaine et témoin oculaire de tout ce qui se

passe dans l'univers. Dans la retraite la plus obscure , dans la

solitude la plus profonde , son dieu le voit ; il agit donc en la

présence d'un être plus respectable pour lui mille fois que l'as-

semblée du monde la plus auguste. Quelle honte n'aurait-il pas

de commettre une action odieuse en cette compagnie I quelle

satisfaction
, au contraire , d'avoir pratiqué la vertu en présence

de son dieu I quand même , déchiré par des langues calomnieu-
ses , il serait devenu l'opprobre et le rebut de la société. Le
théisme favorise donc la vertu ; et l'athéisme

,
privé d'un si grand

secours
, est en cela défectueux.

Considérons à présent ce que la crainte des peines à venir et

l'espoir des biens futurs occasioneraient dans la même croyance,
relativement à la vertu. D'abord , il est aisé d'inférer , de ce

que nous avons dit ci-devant
,
que cet espoir et cet effroi ne sont

pas du genre des affections libérales et généreuses , ni de la nature
de ces mouvemens qui complètent le mérite moral des actions.

Si ces motifs ont une influence prédominante dans la conduite
d'une créature

,
que l'amour désintéressé devrait principalement

diriger
; la conduite est servile , et la créature n'est pas encore

vertueuse.

Ajoutez à ceci une réflexion particulière ; c'est que dans toute
hypothèse de religion , où l'espoir et la crainte sont admis comme
motifs principaux et premiers de nos actions^ l'intérêt parti-

culier, qui naturellement n'est en nous que trop vif , n'a rien

qui le tempère et qui le restreigne , et doit par conséquent se

fortifier chaque jour par l'exercice des passions , dans des matiè-
res de cette importance. Il y a donc à craindre que cette affection

servile ne triomphe à la longue, et n'exerce son empire dans
toutes les conjonctures de la vie; qu'une attention habituelle à

un intérêt particulier ne diminue d'autant plus l'amour du bien
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gênerai
,
que cet intérêt particulier sera grand } enfin

,
que le

cœur et Tesprit ne viennent à se rétrécir; défaut, à ce qu'on

dit en morale , remarquable dans les zélés de toute religion (i).

Quoi qu'il en soit , il faut convenir que , silavraicpiété consiste

à aimer Dieu par rapport à lui-même, une attention mquiète à

-des intérêts privés doit en quelque sorte la dégrader. Anner Dieu

seulement comme la cause de son bonheur particulier ,
c'est avoir

pour lui l'affection du méchant pour le vil instrument de ses

plaisirs : d'ailleurs
,
plus le dévouement à l'intérêt privé occupe

de place , moins il en laisse à l'amour du bien général ou de tout

autre objet digne par lui-même de notre admiration et de notre

estime , tel , en un mot
,
que le dieu des personnes éclairées.

C'est ainsi qu'un amour excessif de la vie peut nuire à la vertu,

affaiblir l'amour du bien public, et ruiner la vraie piété; car

plus cette affection sera grande, moins la créature sera capable

de se résigner sincèrement aux ordres de la Divinité : et si
,
par

hasard , l'espoir des récompenses à venir était , à l'exclusion de

tout amour, le seul motif de sa résignation; si cette pensée

excluait absolument en elle tout sentiment libéral et désintéresse;

ce serait un vrai marché qui n'indiquerait ni vertu ni mérite
,

et dont voici , à proprement parler , la cédule : « Je résigne à

» Dieu ma vie et mes plaisirs présens , à condition d'en recevoir

M en échange une vie et des plaisirs futurs qui valent infiniment

» mieux. »

Quoique la violence des affections privées puisse préjudicier à

la vertu
,
j'avouerai toutefois qu'il y a des conjonctures dans les-

quelles la crainte des châtimens et l'espoir des récomi^enses lui

servent d'appui , toutes mercenaires qu'elles soient.

Les passions violei.tes, telles que la colère ,1a haine, la luxure

et d'autres, peuvent, comme nous l'avons déjà remarqué ,
ébran-

ler l'amour le plus vif du bien public , et déraciner les idées les

plus profondes de vertu : mais si l'esprit n'avait aucune digue à

leur opposer, elles produiraient infailliblement ce ravage; et le

meilleur caractère se dépraverait à la longue. La religion y pour-

voit : elle crie incessamment que ces affections et toutes les actions

qu'elles produisent , sont maudites et détestables aux yeux de

Dieu ; sa voix consterne le vice, et rassure la vertu ; le calme

renaît dans l'esprit; il aperçoit le danger qu'il a couru, et s'at-

tache plus fortement que jamais aux principes qu'il était sur le

point d'abandonner.

La crainte des peines et l'espoir des récompenses sont encore

propres à raffermir celui que le partage des affections fait chan-

(i) Voilù ce qui constitue proprement la bigotterie j car la vraie pie'tc ,
qua-

litt' presque essenlieJIe h riieroïime, eteud le cœur et Tcsprii.
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celer dans la vertu. Je dis plus : quand une fois l'esprit est imLu
d'idées fausses ; et lorsque la créature , entêtée d'opinions absur-

des , se roidit contre le vrai , méconnaît le bon
,
porte son estime

et donne la préférence au vice , sans la crainte des peines et l'es-

poir des récompenses , il n'y a plus de retour.

Imaginez un homme qui ait quelque bonté naturelle et de la

droiture dans le caractère , mais né avec un tempérament lâche

et mou
,
qui le rende incapable de faire face à l'adversité et de

braver la misère j vient-il par malheur à subir ces épreuves, le

chagrin s'empare de son esprit ; toutj'afflige , il s'irrite , il s'em-

porte contre ce qu'il imagine être la cause de son infortune.

Dans cet état , s'il s'offre à sa pensée , ou si des amis corrompus

lui suggèrent que sa probité est la source de ses peines , et que,

pour se réconcilier avec la fortune , il n'a qu'à rompre avec la

vertu , il est certain que l'estime qu'il porte à cette qualité s'af-

faiblira , à mesure que le trouble et les aigreurs augmenteront

dans son esprit 3 et qu'elle s'éclipsera bientôt , si la considération

des biens futurs , dont la vertu lui permet la jouissance en

dédommagement de ceux qu'il regrette , ne le soutient contre

les pensées funestes qui lui viennent, ou les mauvais avis qu'il

reçoit , ne suspend la dépravation imminente de son caractère
,

et ne le fixe dans ses premiers principes.

Si
,
par de faux jugemens , on a pris quelques vices en affection,

et les vertus contraires en dédain ; si
,
par exemple, on regarde

le pardon des injures comme une bassesse, et la vengeance,

comme un acte héroïque , on préviendrait peut-être les suites

de cette erreur, en considérant que la douceur porte avec elle sa

récompense, dans la tranquillité et les autres avantages qu'elle

procure, et que la rancune détruit. C'est par cet utile artifice

que la modestie , la candeur , la sobriété et d'autres vertus
,
quel-

quefois méprisées
,
pourraient rentrer dans l'estime , et les pas-

sions opposées dans le mépris
,
qui leur sont dûs , et qu'on par-

viendrait avec le temps à pratiquer les unes et à détester les

autres , sans le moindre égard pour les plaisirs ou pour les peines

qui les accompagnent.

C'est par ces raisons que rien n'est plus avantageux , dans un
État

,
qu'une administration vertueuse et qu'une équitable distri-

bution des punitions etdes récompenses. C'est un mur d'airain con-

tre lequel se brisent presque toujours les complots des médians
;

c'est une digue qui tourne leurs efforts au bien de la société 3 c'est

plus que tout cela ; c'est un moyen sûr d'attacher les hommes à la

vertu , en attachant à la vertu leur intérêt particulier 3 d'écarter

tous les préjugés qui les en éloignent; de lui préparer dans leurs

cœurs un accueil fayorable
, et de les mettre, par une pratique
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constante du bien, clans un sentier dont on ne les de'tournerait

pas sans peine. S'il arrivait qu'un peuple , arraché au despotisme

et à la barbarie
,
policé par des lois , et devenu vertueux dans le

cours d'une administration équitable , retombât brusquement

sous un gouvernement arbitraire , tel que celui des peuples orien-

taux ; sa vertu s'irritant dans les fers , il n'en sera que plus

prompt à les secouer et que plus propre à les rompre. Si toute-

fois la tyrannie et ses artifices viennent à prévaloir , et si ce

peuple perd toute liberté , avant qu'une injuste distribution des

récompenses et des châtimens lui ait ôté le sentiment de cette

injure , avant que l'habitude l'ait fait à sa chaîne , les semences

dispersées de sa vertu première pousseront des racines qu'on

distinguera jusque dans les générations suivantes.

Mais quoique la distribution équitable des récompenses et des

punitions soit dans un gouvernement une cause essentielle de la

vertu d'un peuple, nous remarquerons que l'exemple plus efficace

encore décide ses inclinations (i) , et forme son caractère. Si le

magistrat n'est pas vertueux, la meilleure administration pro-
duira peu de chose : au contraire , les sujets aimeront et respec-

teront les lois , s'ils sont une fois persuadés de la vertu de celui

qui les juge.

Mais, pour en revenir aux récompenses et aux châtimens, c'est

moins l'attrait ou l'effroi qui fait leur avantage dans la société
,

que l'estime de la vertu et la haine du vice que ces expressions

publiques de l'approbation ou de la censure du genre humain
réveillent dans l'honnête homme et dans le scélérat. En effet,

dans les exécutions , on voit assez communément que la honte
du crime et l'infamie du supplice font presque toute la peine des

criminels. Ce n'est pas tant la mort qui cause l'horreur du patient

et des spectateurs
,
que la potence ou la roue qui le déclare

infracteur des lois de la justice et de l'humanité.

Dans les familles , l'effet des récompenses et des châtimens est

le même que dans la société. Un maître sévère , le fouet à la

main , rendra sans doute son esclave ou son mercenaire attentif

à ses devoirs 3 mais il n'en sera pas meilleur. Cependant le même

(i) Tous les moralistes ne sont pas de cet avis : « Telle est , dit un d'entre

D eux dans son projet pour l'avancement de la religion, la perversité' des
)> hommes

,
que le seul exemple d'un prince vicieux entraînera bientôt la masse

» générale de ses sujets , et que la conduite exemplaire d'un monarque ver-
» tueux n'est pas capable de les reformer , si elle n'est soutenue d'autres expe'*

)j diens. 11 faut donc que le souverain , en exerçant avec vigueur l'autorité'

» que les lois et son sceptre lui donnent , fasse en sorte qu'il soit de l'inte'rét

» de chacun de s'attacher h la vertu , en privant les vicieux de toute espé-
D rance d'avancement. » Il est clair que ce savant auteur donne la préférence
aux avantages d'une bonne administration sur ceux d'un bon exemple.
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homme , revélu d'un caractère plus doux , avec de faibles recom-

penses et des corrections légères , formera des enfans vertueux.

A l'aide , tantôt de ses menaces , tantôt de ses caresses , il leur

inculquera des principes qu'ils suivront bientôt sans égard pour

la récompense qui les encourageait , ou pour la verge qui les

effrayait : et c'est là ce que nous appelons une éducation honnête

et libérale. Tout autre culte rendu à Dieu , tout autre service

rendu à l'homme , est vil , et ne mérite aucun éloge.

Dans la religion, si les récompenses qu'elle promet sont libé-

rales; si le bonheur futur consiste dans la jouissance d'un plaisir

vertueux , tel
,
par exemple

,
que la pratique ou la contemplation

de la vertu même dans une autre vie (c'est le cas du christia-

nisme) (i)^ il est évident que le désir de cet état ne peut naître

que d'un grand amour de la vertu , et conserve par conséquent

toute la dignité de son origine. Car ce désir n'est point un senti-

ment intéressé : l'amour de la vertu n'est jamais un penchant vil

et sordide ^ le désir de la vie par amour de la vertu ne peut donc

passer pour tel. Mais ce désir d'une autre vie naissait de l'horreuF

ou de la mort ou de l'anéantissement; s'il était occasioné par

quelque affection vicieuse , ou par un attachement à des choseà

étrangères à la vertu , il ne serait plus vertueux.

Si donc une créature raisonnable , sans égard pour la vertu y

aime la vie par rajiport à la vie même
,
peut-être fera-t-elle

,

pour la conserver, ou par horreur de la mort, quelque action de

virilité
j
peut-être en s'efforçant de mépriser les objets de sa

crainte , tendra-t-elle à la perfection ; mais cet effort n'est pas

encore une vertu. Cette créature est tout au plus dans les ave-

lines , sur la route; après s'être embarquée par pur intérêt, la

bassesse avouée du motif ne la met point au port : en un mot
,

elle ne sera vertueuse, que quand ses efforts feront germer en elle

quelque affection pour la bonté morale considérée comme telle
,

et sans égard à ses intérêts.

Tels sont les avantages et les désavantages qui reviennent à la

vertu , de ses liaisons avec les intérêts privés de la créature. Car
quoique la multiplicité des vues intéressées soit peu propre à don-

ner du relief aux actions, l'homme n'ensera que plus ferme dans la

(i) On peut conclure de cette réflexion, que le christianisme a peut-être

e'tële seul colle établi dans le monde
,
qui ait propose aux hommes des récom-

penses à venir dignes d'eux. Le juif, content du bonheur temporel , ne con-
naissait guère d'autres espérances. L'égyptien se promettait, à force de bien

vivre ,
de devenir un jour éléphant blanc. Le iiaïen comptait se promener dans

les Champs-KJysées , boire le nectar, et se repaître d'ambroisie. Le maiio-

metan
,

prive de vin
, par sa loi , et voluptueux par tempérament , espèr«

s'enivrer (-terpellement , entre des houris gi iscs , rouges, vertes et blanches.

Mais le chrétien jouira de son Dieu.
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vertu , s'il est une fois convaincu qu'elle ne croise jamais ses vrais

intérêts.

Celui donc qui
,
par un mur examen et de solides reflexions

,

s'est assuré qu'on n'est heureux dans ce monde qu'autant qu'on

€st vertueux , et que le vice ne peut être que misérable, a mis sa

vertu dans un abri louable et nécessaire. Sans chercher dans l'in-

tégrité morale des commodités relatives à son état présent , à sa

constitution , ou à d'autres circonstances pareilles , s'il est per-

suadé qu'une puissance supérieure et toujours attentive au train

du monde prête un secours immédiat à l'honnéte homme contre

les attentats du méchant ; il ne perdra jamais rien de l'estime

qu'il doit h la vertu j estime qui s'affaiblirait peut-être en lui
,

sans cette croyance. Mais si ,
peu convaincu d'une assistance ac-

tuelle de la Providence ,
il est dans une attente ferme et cons-

tante des récompenses à venir , sa vertu trouvera le même appui

dans cette hypothèse.

Remarquez cependant que , dans un système ou l'on ferait

sonner si haut ces récompenses infinies , les cœurs en pourraient

tellement être affectés qu'ils négligeraient et peut-être oublie-

raient à la longue les motifs désintéressés de pratiquer la vertu.

D'ailleurs cette merveilleuse attente des biens ineffables d'une

autre vie doit conséquemment déprimer la valeur et ralentir la

poursuite des choses passagères de celle-ci. Une créature, possé-

dée d'un intérêt si particulier et si grand
,
pourrait compter le

reste pour rien ^ et , tout occupée de son salut éternel , traiter

quelquefois comme des distractions méprisables , et des affections

viles , terrestres et momentanées, les douceurs de l'amitié, les

lois du sang et les devoirs de l'humanité. Une imagination frap-

pée de la sorte décriera peut-être les avantages temporels de la

bonté et les récompenses naturelles de la vertu ; élèvera jusqu'aux

nues la félicité des médians , et déclarera , dans les accès d'un

zèle inconsidéré
,
que « sans l'attente des biens futurs et sans la

» crainte des peines éternelles , elle renoncerait à la probité pour
» se livrer entièrement à la débauche, au crime et à la dépra-
» vation. » Ce qui démontre que rien en quelque façon ne serait

plus fatal à la vertu qu'une croyance incertaine et vague des ré-

compenses et des châtimens à venir. Car si ce fondement, sur

lequel on aurait appuyé tout l'édifice (i) moral, vient une fois à

(i) J'«i connu un architecte, qui etaya si fortement un bâtiment qui mena-
çait ruine d'un côté, qu'il en fut renversé de l'autre. Le même accident est

presque arrivé en morale. On ne s'est pas contenté de relever les avantages

de la vertu et de l'honnêteté • on s'est méfié de ces appuis, et on y en a ajoute

d'autres, d'une façon h culbuter l'édifice. On a tant exalté les récompenses

qui l'atteudaiejît
,
que les hommes out été exposés à n'avoir pas d'autre* rai-
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manquer
,
je vois la vertu chanceler , rester sans appui , et prête

à s'écrouler.

Quant à l'athéisme , le décri des avantages de la vertu n*est

pas une conséquence directe de cette hypothèse (i). Pour être

convaincu qu'il y a du profit à être vertueux , il n'est pas néces-

saire de croire en Dieu. Mais le préjugé contraire. une fois con-

tracté , le mal est sans remède ; et il faut convenir qu'indirecte-

ment l'athéisme y conduit.

Il est presque impossible de faire grand cas des avantages pré-

sens de la vertu , sans concevoir une haute idée de la satisfaction

qui naît de l'estime et delà bienveillance du genre humain. Mais

pour connaître tout le prix de cette satisfaction , il faut l'avoir

e'prouvée. C'est donc sur la possession ravissante de l'afiection

généreuse des hommes, et sur la connaissance de l'énergie de ce

plaisir
,
que sont fondés ceux qui j^lacent le bonheur actuel dans

la pratique des vertus. Mais supposer qu'il n'y a ni bonté ni

charmes dans la nature
;
que cet Etre suprême qui nous prescrit

la bienveillance pour nos semblables
,
par les témoignages jour-

naliers que nous recevons de la sienne , est un être chimérique ;

ce n'est pas le moyen d'aiguiser les affections sociales et. d'acqué-

rir l'amour désintéressé de la vertu. Au contraire , un tel système

tend à confondre les idées de laideur et de beauté , et à suppri-

mer ce tribut habituel d'admiration que nous rendons au des-

sein , aux proportions , et à l'harmonie qui régnent dans l'ordre

des choses. Car
,
que peut offrir l'univers de grand et d'admirable

à celui qui regarde l'univers même comme un modèle de dé-

sordre ? Celui pour qui le tout , dénué de perfections , n'est

({u'une vaste difformité, remarquera-t-il quelque beauté dans les

parties subordonnées?

Cependant, quoi de plus affligeant que de penser que l'on

existe dans un éternel chaos? qu'on fait partie d'une machine
détraquée , dont on a mille désastres à craindre , et oii Ton
n'aperçoit rien de bon , rien de satisfaisant , rien qui n'excite le

mépris, la haine et le dégoût? Ces idées sombres et mélancoliques

doivent influer sur le caractère , affecter les inclinations sociales,

mettre de l'aigreur dans le tempérament , affaiblir l'amour de la

justice , et sapper à la longue les principes de la vertu.

sons d'dtre vertueux. Toutefois , si ce sentiment vient h exclure les motifs

plus relevés, tout méiite semble s'anéantir dans la créature qu'il dirige.

(i) L'athéisme laisse la probité sans appui. Il fait pis, il pousse indirecte-

ment à la dépravation. Cependant Hobbes était bon citoyen, bon parent, bon
ami , et ne croyait point en Dieu. Les hommes ne sont pas conséquens

^

on offense un Dieu , dont on admet l'existence 5 on nie l'existence d'un Dieu
,

dont on a bien mérité : et s'il y avait h s'étonner , ce ne serait pas d'un athée qui

vit bien; mais d'uu chrétien qui vit mal.
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Il n'en est pas de même de celui qui adore un dieu ; mais un
dieu qui ne soit pas vainement honoré du titre de bon

,
qui le soit

en elTet ; un dieu , dont l'histoire offre à chaque page des mar-
ques de douceur et de bonté. Un tel homme admet conséquem-
ment des récompenses et des cliâtimens à venir : il est persuadé

de plus que les récompenses sont destinées au mérite et à la vertu,

et les châtimens au vice et à la méchanceté , sans que des qualités

étrangères à celle-là , ou des circonstances imprévues puissent

tromper son attente : autrement
,
perdant de vue les notions de

châtiment et de récomiDense , il n'admettrait qu'une distribution

capricieuse de biens et de maux ; et tout son 'système sur l'autre

inonde ne serait dans celui-ci d'aucun avantage pour sa vertu.

A l'aide de ces hypothèses , il pourrait conserver son intégrité

dans les plus critiques circonstances de la vie , eût-il été jeté
,

par des événemens singuliers ou des raisonnemens sophistiques
,

dans l'opinion malheureuse qu'il faut renoncer à son bonheur

,

pour travailler à son salut.

Toutefois ce préjugé contraire à la vertu me paraît incompa-
tible avec un théisme épuré (i)

,
quoi qu'il en soit de l'autre vie,

ou des récompenses et des châtimens à venir 3 celui qui , comme
un bon théiste, admet un Etre souverain dans la nature , une in-

telligence qui gouverne tout avec sagesse et bonté
,
peut-il ima-

giner qu'elle ait attaché son malheur en ce monde à des pra-

tiques qui lui sont ordonnées? Supposer que la vertu soit un des

maux naturels de la créature , et que le vice fasse constamment

(i) Si dès ce monde la vertu porte avec elle sa re'compense , et le vice son
châtiment

5 quel motif d'espe'rance pour le théiste ! IN'avua-t-il pas raison de
croire que l'Etre suprême, qui exerce dans cette vie une justice distributive

entre les bons et les me'chans , n'abandonnera pas cette voie consolante dans

l'autre ? Ne pourra-t-il pas regarderies biens passagers dont il jouit comme des

arrhes du bonheur éternel qui l'attend? Car si la vertu a des avantages actuels,

toutefois il en conte pour être vertueux : si l'état de l'honnête homme, ici-bas,

n'est pas de'plorable, il s'en faut bien que sa félicite soit complète : il lui reste

toujours des désirs j et ces désirs, preuves incontestables de l'insuffisance de sa

récompense actuelle, ne conspirent-ils pas avec la révélation qu'il est près

d'admettre, pour l'assurer d'une vie à venir? Mais si l'on supposait, axi con-

traire, que l'honnête homme ne peut être que malheureux en ce monde, et

que la félicité temporelle est incompatible avec la vertu j l'économie singulière

qui régnerait dans l'univers ne le porterait-elle pas à se méfier de l'ordre qui

régnera dans l'autre vie? Décrier la vertu , n'est-ce donc pas prêter main-forle

à l'athéisme ? Amplifier les désordres apparens dans la nature , n'est-ce pas

ébranler l'existence d'un Dieu , sans fortifier la croyance d'une vie à venir ?

Un fait vrai , c'est que ceux qui ont la meilleure opinion des avantages de la

vertu , dans ce monde, ne sont pas les moins fermes dans l'attente de l'autre.

Une proposition vraisemblable, c'est qu'il est aussi naturel aux défenseurs de

la vertu d'assurer l'immortalité de l'âme, qu'ils ont raison de souhaiter
, qu'aux

partisans du vice de combattre ce sentiment, dont ils ont lieu de craindre

la vérité.
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son bien-être, n'est-ce pas accuser l'ordonnance de Tunivers , et

]a constitution géne'rale des choses ,
d'un défaut essentiel et d'une

grossière imperfection ?

Il me reste à considérer un nouvel avantage que le théisme

fournit à la créature
,
pour être vertueuse , à l'exclusion de l'a-

théisme. Le premier coup-d'œil ne sera peut-être pas favorable

à la réflexion qui suit : je crains qu'on ne la prenne pour une

vaine subtilité , et qu'on ne la rejette comme un raffinement de

philosophie. Si toutefois elle peut avoir quelque poids , c'est à la

suite de ce que nous venons de dire.

Toute créature , comme nous l'avons prouvé , a naturellement

quelques degrés de malice
,
qui lui viennent d'une aversion ou

d'un penchant qui ne sera pas au ton de son intérêt privé ou du

bien général de son espèce. Qu'un être pensant ait la mesure

d'aversion nécessaire pour l'alarmer à l'approche d'une calamité
,

ou pour l'armer dans un péril imminent; jusques-là il n'y a rien

à dire , tout est dans l'ordre. Mais si l'aversion continue après

que le malheur est arrivé ^ si la passion augmente lorsque le mal

est fait; si la créature furieuse du coup qu'elle a reçu, se récrie

contre le sort, s'emporte et déteste sa condition, il faut avouer

que cet emportement est vicieux dans sa nature et dans ses

suites; car il déprave le tempérament en le tournant à la colère,

et trouble dans l'accès celte économie tranquille des affections
,

si convenable à la vertu. Mais avouer que cet emportement est

vicieux, c'est reconnaître que , dans les mêmes conjonctures , une

patience muette et une modeste fermeté seraient des vertus. Or
,

dans l'hypothèse de ceux qui nient l'existence d'un Etre suprême,

il est certain que la nécessité prétendue des causes ne doit ame-
ner aucun phénomène qui mérite leur horreur ou leur admira-

tion. Mais comme les plus belles réflexions du monde sur le ca-

price du hasard ou sur le mouvement fortuit des atomes n'ont

rien de consolant ; il est difficile que , dans des circonstances fâ-

cheuses
,
que dans des temps durs et malheureux , l'athée n'entre

en mauvaise humeur , et ne se déchaîne contre un arrangement

si détestable et si malfaisant. Mais le théiste est persuadé que

« quelqu'effet que l'ordre qui règne dans l'univers ait produit

,

» il ne peut être que bon. » Cela suffit. Le voilà prêt à regarder

sans horreur les plus affreuses calamités , et à supporter sans

murmure ces événemens qui ne semblent être faits que pour

rendre à toute créature sensible et raisonnable sa condition in-

commode et son existence odieuse. Ce n'est pas tout. Son sys-

tème peut le conduire à une réconciliation plus entière : il ché-

rira son état actuel; car, qui l'empêche , en étendant ses idées ,

de sortir de son espèce, et de regarder le fléau quil'affiige comme
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le bonheur d'une partie moins étroite dont il est membre , et dont

il doit aimer les avantages en citoyen généreux et fidèle?

Ce tour d'affection doit produire la plus héroïque constance

r a'un homme puisse montrer dans un état de souffrance , et le

résoudre , de la façon la plus généreuse , aux entreprises que

l'honneur et la vertu peuveiU exiger. A travers ce télescope , on

aperçoit les accidens particuliers , les injustices et les méchan-

cetés , dans un jour qui dispose à les tolérer , et à conserver dans

le cours de la vie toute l'égalité possible. Ce tour d'affection et

ce télescope moral sont donc vraiment excellens } et la créature

qui les possède est bonne et vertueuse par excellence : car tout ce

qui tend à attacher la créature à son rôle dans la société , et à

l'animer d'un zèle plus qu'ordinaire pour le bien général de son

espèce, est sans contredit en elle le germe d'une vertu peu com-
mune.
Un fait constant , c'est que

,
par une espèce de sympathie , le

sentiment et l'amour de l'harmonie , des proportions et de l'or-

dre , en quelque genre que ce puisse être , redresse le tempéra-

ment , fortifie les affections sociales , et soutient la vertu , qui

n'est elle-même qu'un amour de l'ordre , des proportions et de

l'harmonie dans les mœurs et dans la conduite. Dans les sujets les

plus frivoles , l'ordre frappe et se fait approuver j mais , si c'est

une fois l'ordre et la beauté de l'univers qui soient les objets de

notve admiration et de notre amour, nos affections partageront

la grandeur et la magnificence du sujet ^ et Vélégante sensibilité

pour le beau , disposition si favorable à la vertu , nous conduira

jusqu'à l'extase (i). En effet , tandis qu'un peu d'harmonie et

quelques proportions remarquées dans les productions des

sciences ou des arts , transportent d'admiration les maîtres et les

connaisseurs , serait-il possible de contempler un chef-d'œuvre

divin, sans éprouver le ravissement? Donc
Le théisme fût-il traité comme une fausse hypothèse; l'ordre

de l'univers fût-il une chimère , la belle passion pour la nature

n'en serait pas moins favorable à la vertu. Mais, s'il est raison-

(i) Est enim aniinorum ingeniorumque naturale quodcîam quasi pahulum
consideratio , contemplaûoque naturœ. Eriginiur , eladores fieri videmur

,

humana despicimus ; cogitantesqiie supera otque cœlestia , hœc nostra ut

exigua et Tninima , contemnimus. Indagatio ipsa reriim thm rnaximaruru

tlim occultissimarum habet delectationem. Si -verb aliqidd occurrat
,
quod

rerisimile videatur , huvianissimd coinpletur anivius voluptate. A mesure

que l'univers s'étend aux yeux d'un philosophe , tout ce qui l'environne se

rappetisse. La terre s'évanouit sous ses pieds. Lui-même
,
que devient-il ? Ce-

pendant , il ressent un doux frémissement dans cette contemplation qui l'a-

ne'antit ; après s'être vu noyé, pour ainsi dire, et perdu dans l'immensité

des êtres, il e'prouve une satisfaction secrète à se retrouver sous les yeux de

la divinité.
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nable de croire en Dieu; si la beauté de l'univers est réelle , l'ad-

iniration devient juste, naturelle et nécessaire dans toute créa-

ture reconnaissante et sensible.

Présentement , il est facile de déterminer l'analogie de la vertu

à la piété. Celle-ci est proprement le complément de l'autre : où

la piété manque , la fermeté , la douceur , l'égalité d'esprit
,

l'économie des affections et la vertu sont imparfaites.

On ne peut donc atteindre à la perfection morale, arriver au

suprême degré de la vertu , sans la connaissance du vrai Dieu.

LIVRE SECOND.

PARTIE PREMIERE.
SECTION PREMIÈRE.

JN DUS avons déterminé ce que c'est que la vertu morale , et

quelle est la créature qu'on peut appeler moralement vertueuse.

Il nous reste à chercher quels motifs et quel intérêt nous avons à

mériter ce titre.

Nous avons découvert que celui-là seul mérite le nom de ver-

tueux , dont toutes les affections , tous les penchans , en un mot

toutes les dispositions d'esprit et de cœur , sont conformes au bien

général de son espèce , c'est-à-dire du système de créatures dans

lequel la nature l'a placé , et dont il fait partie
j

Que cette économie des affections , ce juste tempérament entre

les passions , cette conformité des penchans au bien général et

particulier, constituaient la droiture , l'intégrité , la justice et la

bonté naturelle
;

Et que la corruption , le vice et la dépravation naissaient du

désordre des affections, et consistaient dans un état précisément

contraire au précédent.

Nous avons démontré que les affections d'une créature quelcon-

que avaient un rapport constant et déterminé avec l'intérêt géné-

ral de son espèce. C'est une vérité que nous avons fait toucher au

doigt, quant aux inclinations sociales, telles que la tendresse

paternelle , le penchant à la propagation , l'éducation des enfans

,

l'amour de la compagnie, la reconnaissance, la compassion, la

conspiration mutuelle dans les dangers, et leurs semblables. De
sorte qu'il faut convenir qu'il est aussi naturel à la créature de

travailler au bien général de son espèce
,
qu'à une plante de por-

ter son fruit j et à un organe ou à quelqu'autre partie de notre

corps , de prendre l'étendue et la conformation qui conviennent
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à la machine entière (i); et qu'il n'est pas plus naturel à l'esto-

mac, de digérer j aux poumons, de respirer; aux glandes, de

filtrer 5 et aux yiscères , de remplir leurs fonctions
,
quoique

toutes ces parties puissent être troublées dans leurs opérations

par des obstructions et d'autres accidens.

Mais en distribuant les affections de la créature en inclinations

favorables au bien général de son espèce et en penchans dirigés à

ses intérêts particuliers, on en conclura que souvent elle se trou-

vera dans le cas de croiser et de contredire les unes
,
pour favo-

riser et suivre les autres ; et l'on conclura juste : car , comment,
sans cela , l'espèce pourrait-elle se perpétuer ? Que signifierait

cette affection naturelle qui la précipite à travers les dangers
,

pour la défense et la conservation de ces êtres qui lui doivent

déjà la naissance , et dont l'éducation lui coûtera tant de soins?

On serait donc tenté de croire qu'il y a une opposition absolue

entre ces deux espèces d'affections j et l'on présumerait que
,

s'attacher au bien général de son espèce en écoutant les unes",

c'est fermer l'oreille aux autres , et renoncer à son intérêt par-

ticulier. Car, en supposant que les soins, les dangers et les tra-

vaux , de quelque nature qu'ils soient , sont des maux dans le

système individuel, puisqu'il est de l'essence des affections sociales

d'y porter la créature, on en inférera sur-le-champ qu'il est de

son intérêt de se défaire de ces penchans.

Nous convenons que toute affection sociale , telle que la com-
misération , l'amitié , la reconnaissance et les autres inclinations

libérales et généreuses , ne subsiste et ne s'étend qu'aux dépens

des passions intéressées
j
que les premières nous divisent d'avec

nous-mêmes , et nous ferment les yeux sur nos aises et sur notre

salut particulier. Il semble donc que
,
pour être parfaitement à

soi , et tendre à son intérêt avec toute la vigueur possible , on

n'aurait rien de mieux à faire
,
pour son propre bonheur, que

de déraciner sans ménagement toute cette suite d'affections so-

ciales , et de traiter la bonté , la douceur , la commisération
,

l'affabilité et leurs semblables, comme des extravagances d^ima-

gination ou des faiblesses de la nature.

(1) On pourrait ajouter à cela
,
que nous sommes chacun , dans la société',

ce qu'est une partie , relativement à un tout organise. La mesure du temps

est la propriété' essentielle d'une montre ; le bonheur des particuliers est la

fin principale de la société'. Ces effets, ou ne se produiront point, ou ne se

produiront qu'imparfaitement, sans une conspiration mutuelle des parties dans

la montre et des membres de la société'. Si quelque roue se dérange , la

mesure du temps sera suspendue ou troublée : si quelque particulier occupe

une place qui n'était point faite pour lui , le bien gênerai en souffrira
,
ou

même s'anéantira ; et la société ne sera plus que l'image d'une montre

détraque'e.
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En conséquence de ces idées singulières , il faudrait avouer que,

dans chaque système de créatures, l'intérêt de l'individu est con-

tradictoire à l'intérêt général , et que le bien de la nature , dans

le particulier , est incompatible avec celui de la commune nature.

Etrange constitution ! dans laquelle il j aurait certainement un
désordre et des bizarreries que nous n'apercevons point dans le

reste de l'univers. J'aimerais autant dire de quelque corps orga-

nisé, animal ou végétatif, que
,
pour assurer que chaque partie

jouit d'une bonne santé, il faut absolument supposer que le tout

est malade.

Mais, pour exposer toute l'absurdité de cette hypothèse , nous

allons démontrer que, tandis que les hommes, s'imaginant que
leur avantage présent est dans le vice , et leur mal réel dans la

vertu, s'étonnent d'un désordre qu'ils supposent gratuitement

dans la conduite de l'univers j la nature fait précisément le con-

traire de ce qu'ils imaginent- que l'intérêt particulier de la créa-

ture est inséparable de l'intérêt général de son espèce; enfin que

sou vrai bonheur consiste dans la vertu , et que le vice ne peut

manquer de faire son malheur.

SECTION SECONDE.
Peu de gens oseraient supposer qu'une créature , en qui ils

n'aperçoivent aucune affection naturelle, qui leur paraît desti-

tuée de tout sentiment social et de toute inclination communi-
cative, jouit en elle-même de quelque satisfaction, et retire de

grands avantages de sa ressemblance avec d'autres êtres. L'opi-

nion générale, c'est qu'une pareille créature, en rompant avec le

genre humain, en renonçant à la société, n'en a que moins de

contentement dans la vie , et n'en peut trouver que moins de
douceur dans les plaisirs des sens. Le chagrin, l'impatience et la

mauvaise humeur ne seront plus en elle des momens fâcheux
;

c'est un état habituel, auquel tout caractère insociable ne man-
que pas de se fixer. C'est alors qu'une foule d'idées tristes s'empa-
rent de l'esprit , et que le cœur est en proie à mille inclinations

perverses, qui l'agitent et le déchirent sans relâche : c'est alors

que , des noirceurs de la mélancolie et des aigreurs de l'inquiétude,

naissent ces antipathies cruelles par qui la créature , mécontente
d'elle-même

, se révolte contre tout le monde. Le sentiment inté-

rieur, qui lui crie qu'un être si dépravé , incommode à quicon-
que l'approche , ne peut qu'être odieux à ses semblables, la rem-
plit de soupçons et de jalousies , la tient dans les craintes et les

horreurs
, et la jette dans des perplexités que la fortune la mieux

établie et la plus constante prospérité sont incapables de cahner.
Tels sont les symptômes de la perversité complète; et l'on est
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d'accord sur leur evitlence. Lorsque la dépravation est totale
;

lorsque l'amitié , la candeur , l'équité , la confiance , la sociabi-

lité sont anéanties j lors enfin que Tapostasie morale est con-

sommée , tout le monde s'aperçoit et convient de la misère qui

Ja suit. Quand le mal est à son dernier degré , il n'y a qu'un avis.

Pourquoi faut-il qu'on perde de vue les funestes influences de la

dépravation dans ses degrés inférieurs ? On s'imagine que la mi-

iièrc n'est pas toujours proportionnée à l'iniquité; comme si la

méchanceté complète pouvait entraîner la plus grande misère

possible , sans que ses moindres degrés partageassent ce châtiment.

Parler ainsi, c'est dire qu'à la vérité le plus grand dommage
qu'un corps puisse souffrir, c'est d'être disloqué , démembré, et

mis en mille pièces ; mais que la perte d'un bras ou d'une jambe
,

d'un œil , d'une oreille ou d'un doigt , c'est une bagatelle qui ne

mérite pas qu'on y fasse attention.

L'esprit a
,
pour ainsi dire , ses parties 5 et ses parties ont leurs

proportions. Les dépendances réciproques et le rapport mutuel
de ces parties , l'ordre et la connexion des penchans , le mélange
et la balance des affections qui forment le caractère , sont des

objets faciles à saisir par celui qui ne juge pas cette anatomie

intérieure , indigne de quelque attention. L'économie animale

n'est ni plus exacte, ni plus réelle. Peu de gens toutefois se sont

occupés à anatomiser l'âme; et c'est un art que personne ne rou-

git d'ignorer parfaitement (i). Tout le monde convient que le

(i) On se pique de connaître les qualités d'un bon clieval , d'un bon chien

et d'un bon oiseau. On est parfaitement instruit des afl'cctions, du tempéra-

ment , des humeurs et de la forme convenable à chacune de ces espèces. Si

par hasard un chien de'cèle quelque défaut contraire à sa nature; « cet animal,

a dit-on incontinent, est vicieux 5
)) et , fortement persuade que ce vice le

rend moins propre aux services qu'on en doit attendre , on met tout en œuvre
pour le corriger. Il y a peu de jeunes gens qui n'entendent plus ou moins
cette discipline. Suivons cet ecervele' qui

,
pour quelque ordre futile et peut-

être deshonnete , diffère' ou mal-adroitement exécute , ferait périr un do-
mestique sous le bâton; suivons-le dans ses écuries; et demandons-lui pourquoi

ce cheval est sépare' de la société des autres : « Il a la jambe fine , il porte

» noblement sa tcte , il est en apparence plein d'âme et de feu : w Vous avez

w raison , vous repondra-t-il ; mais il est excessivement fougueux ; on n'en

» approche pas sans danger; son ombre l'effarouche; une mouche lui fait

n prendre le mors aux dents ; il faut que je m'en défasse. » De là
,
passant k

ses chiens : « Voyez-vous , ajoutera-t-ii tout de suite ( car vous avez touche sa

3) corde ) ; voyez-vous cette petite chienne noire et blanche ? elle est assez

M mal coiffée; son poil et sa taille ne sont pas avantageux ; elle paraît man-
» quer de jarret ; mais elle a l'odorat exquis

;
poiu- la sagacité

,
je ne connais

n pas sa pareille : et de l'ardeur ; helas ! elle n'en a que trop pour sa force. Si

» j'avais le malheur de la perdre, je donnerais, povir la retrouver, tous ces

)) grands chiens de parade
,
qui m'embarrassent plus qu'ils ne me servent. Fai-

5> neans , lâches et gourmands ; mon piqucur a pris des peines î»ifinies pour
3> n'en rien faire qui vaille : ils ont tellemctit dégénère ( car Finaude leur mère
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tempérament varie , et que ses vicissitudes peuvent être funeste-îi

et qui que ce soit ne se met en peine d'en chercher la cause. On
sait que notre constitution intellectuelle est sujette à des paraly-

sies qui l'accablent^ et l'on n'est point curieux de connaître l'ori-

gine de ces accidens. Personne ne prend le scalpel et ne travaille à

s'éclairer dans les entrailles du cadavre (i) : on en est à peine,

dans cette matière , aux idées de parties et de tout. On ignore

entièrement l'effet que doivent produire une affection réprimée
,

un mauvais penchant négligé, ou quelque bonne inclination re-

lâchée. Comment une seule action a-t-elle occasioné dans l'esprit

une révolution capable de le priver de tout plaisir? C'est ce qu'on

voit arriver; c'est ce qu'on ne comprend pas ; et, dans l'indiffé-

rence de s'en instruire , on est tout prêt à supposer qu'un homme
peut violer sa foi , s'abandonner à des crimes qui ne lui sont point

jfamiliers , et se plonger dans les vices , sans porter le trouble dans

son âme , et sans s'exposer à des suites fatales à son bonheur.

On dit tous les jours : « Un tel a fait une bassesse ; mais en est-

" il moins heureux? » Cependant , en parlant de ces hommes som-

bres et farouches , on dit encore : «i Cet homme est son propre

>> bourreau. » Une autre fois on conviendra ^ qu'il y a des pas—

» sions , des humeurs , tel tempérament capable d'empoisonner

» la condition la plus douce , et de rendre la créature malheu-
» reuse dans le sein de la prospérité. » Tous ces raisonnemens

contradictoires ne prouvent-ils pas suffisamment que nous n'avons

w était admirable !
) qu'il faut que par la négligence de ces coquins à rouer

i) à coups de barre ( ce sont ses valets d'écurie ), elle ait e'te couverte par

3> quelque mâtin de ma basse-cour, w C'est ainsi que ceux qui ont le moins
étudie' la Nature dans leur espèce , distinguent à merveille , et les défauts qui

lui sont étrangers , et les qualités qui lui conviennent en d'autres créatures.

C'est ainsi que la bonté qui les affecte si peu en eux-mêmes et dans leurs sem-
blables , surprend ailleurs leur hommage: tant est naturel le sentiment que
nous en avons. C'est bien ici que nous aurons raison de dire avec Horace :

Naturam expellas furcâ , tamen usquè recurret.

(t) Le chirurgien habile s'exerce long-temps sur les morts, avant que d'o-
përer sur les vivans : il s'instruit , le scalpel à la main , de la situation , de la

nature et de la configuration des parties : il avait exécute cent fois sur le ca-
davre les opérations de son art , avant que de les tenter sur l'homme. C'est un
"exemple que nous devrions tous imiter : 1c i/mn)t concilie. Rien n'est plus
ressemblant h. ce que Tanatomisle appelle un Sujet

,
que Tàme dans un état de

tranquillité : il ne faut alors, pour opérer sur elle , ni la même adresse ni le

même courage que quand les passions réchauffent et l'animent. On peut sonder
ses blessures et parcourir ses replis , sans l'entendre se plaindre

,
gémir , sou-

pirer : au contraire, daus le tumulte des passions, c'est un malade pusillanime

et sensible
,
que le moindre appareil effraie j c'est un patient Intraitable qu'on

ne peut résoudre. Dans cet état, quel espoir de guérison , surtout si le médecin
est un ignorant J
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pas l^habitude de traiter des sujets moraux , et que nos idées sont

encore bien confuses sur cette matière ?

Si la constitution de l'esprit nous paraissait telle qu'elle est en

effet ; si nous étions bien convaincus qu'il est impossible d'étoufi'cr

une affection raisonnable ou de nourrir un penchant vicieux

,

sans attirer sur nous une portion de cette misère extrême dont

nous convenons que la dépravation complète est toujours accom-

pagnée , ne reconnaîtrions — nous pas en même temps que
,

toute action injuste portant le désordre dans le tempérament ou

augmentant celui qui j règne déjà
,
quiconque fait mal ou preju-

dîcie à sa bonté, est plus fou, est plus cruel à lui-même que

celui qui , sans égard pour sa santé , se nourrirait de mets em-

poisonnés ; ou qui , se déchirant le corps de ses propres mains
,

se plairait à se couvrir de blessures?

SECTION TROISIÈME.
Nous avons fait voir que , dans l'animal , toute action

,
qui ne

part point de ses affections naturelles ou de ses passions , n*est

point une action de l'animal. Ainsi , dans ces accès convulsifs

cil la créature se frappe elle-même et s'élance sur ceux qui la

secourent, c'est une horloge détraquée qui sonne mal à propos

5

c'est la machine qui agit, et non ranimai.

Toute action de l'animal, considéré comme animal, part d'une

affection , d'un penchant , ou d'une passion qui le meut ;
telles

que seraient
,
par exemple , l'amour , la crainte , ou la haine.

Des affections faibles ne peuvent l'emporter sur des affections

jdIus puissantes qu'elles ; et l'animal suit nécessairement (1) dans

l'action le parti le plus fort. Si les affections inégalement par-

tagées forment en nombre ou en essence un côté supérieur à

l'autre , c'est de celui-là que l'animal inclinera. Voilà le ba-

lancier qui le met en mouvement et qui le gouverne.

Les affections qui déterminent l'animal dans ses actions , sont

de l'une ou de l'autre de ces trois espèces :

Ou des affections naturelles et dirigées au bien général de son

espèce
;

Ou des affections naturelles et dirigées à son intérêt particulier
5

Ou des affections qui ne tendent ni au bien général de son

espèce , ni à ses intérêts particuliers
,
qui même sont opposées à

son bien privé , et que par cette raison nous appellerons affec-

tions dénaturées : selon l'espèce et le degré de ses affections

,

la créature qu'elles dirigent est bien ou mal constituée , bonne
ou mauvaise.

Il est évident que la dernière espèce d'affections est toute vi-

(i) Remarquez qu'il ne s"agit que de ranimai.
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cieuse. Quant aux deux autres , elles peuvent être bonnes ou

mauvaises , selon leur degré. Elles maîtrisent toujours la créa-

ture purement sensible ; mais la créature sensible et raisonnable

peut toujours les maîtriser
,
quelque puissantes qu'elles soient.

Peut-être trouvera-t-on étrange que des affections sociales

puissent être trop fortes , et des affections intéressées , t»op

faibles. Mais, j^our dissiper ce scrupule , on n'a qu'à se rappeler

( ce que nous avons dit plus haut) que , dans des circonstances

particulières , les affections sociales deviennent quelquefois ex-

cessives , et se portent à un point qui les rend vicieuses. Lors
,

par exemple
,
que la commisération est si vive qu'elle manque

son but 5 en supprimant par sou excès les secours qu'on a droit

d'en attendre • lorsque la tendresse maternelle est si violente

qu'elle perd la mère et
,
par conséquent , l'enfant avec elle.

« Mais, dira-t-on , traiter de vicieux et de dénaturé , ce qui n'est

» que l'excès de quelque affection naturelle et généreuse , n'y

» aurait-il pas en cela un rigorisme mal entendu ? » Pour
toute réponse à cette objection, je remarquerai que la meilleure

affection dans sa nature suffit
,
par son intensité

,
pour endom-

mager toutes ses compagnes
,
pour restreindre leur énergie et

ralentir ou suspendre leurs opérations. En accordant trop à

l'une
,
la créature est contrainte de donner trop peu à d'autres

de la même classe , et qui ne sont ni moins naturelles ni moins
utiles. Yoilà donc l'injustice et la partialité introduites dans le

caractère : conséquemment
,

quelques devoirs seront remplis

avec négligence ; et d'autres , moins essentiels j)eut-être , suivis

avec trop de chaleur.

On peut avouer sans crainte ces principes dans toute leur

étendue
,
puisque la religion même , considérée comme une pas-

sion, mais de l'espèce héroïque
,
peut être poussée trop loin (i)

et troubler
,
par son excès , toute l'économie des inclinations so-

ciales. Oui , la religion
,
j'ose le dire , serait trop énergique en

celui qu'une contemplation immodérée des choses célestes
,

qu'une intempérance d'extase refroidirait sur les offices de la vie

civile et les devoirs de la société. Cependant, « si l'objet de la

» dévotion est raisonnable , et si la croyance est orthodoxe

,

» quelle que soit la dévotion
,
pourra-t-on dire encore : 11 est dur

> de la traiter de superstition? car enfin , si la créature laisse

» aller ses affaires domestiques à l'abandon , et néglige les intérêts

" temporels de son prochain et les siens , c'est l'excès d'un zèle

iH saint dans son origine, qui j^roduit ces effets. » Je réponds à

(i) Insani sapiens nomen ferat, equus iniqui

,

Ultra quàm salis est , virtutem si petat ipsam.

V Ho RAT. Satyr.
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cela que la vraie religion ne commande pas une abnégation to-

tale des soins d'ici-bas : ce qu'elle exige , c'est la préférence du

cœur ; elle veut qu'on rende à Dieu , aux autres et à soi-uiéme ,

tout ce qu'on leur doit , sans remplir une de ces obligations ,
au

préjudice d'une autre. Elle sait les concilier entre elles par une

subordination sage et mesurée.

Mais si d'un côté les affections sociales peuvent être trop éner-

giques 'j de l'autre , les passions intéressées peuvent être trop

faibles. Si
,
par exemple , une créature ferme les yeux sur les

dangers , et méprise la vie ; si les inclinations utiles à sa défense,

à son bien-être et à sa conservation , manquent de force ,
c'est

assurément un vice en elle , relativement aux desseins et au but

de la nature. Les lois , et la méthode qu'elle observe dans ses

opérations, en sont des preuves authentiques. Dira -t-on que le

salut de l'animal entier l'intéresse moins que celui d'un membre,

d'un organe ou d'une seule de ses parties? Non , sans doute. Or,

elle a donné , nous le voyons, à chaque membre, à chaque

organe , à chaque partie , les propriétés nécessaires à sa sùrete
,

de sorte qu'à notre insu même , ils veillent à leur bien-être , et

agissent pour leur défense. L'œil naturellement circonspect et

timide se ferme de lui-même et quelquefois malgré nous : ôtez-

lui sa promptitude et son indocilité^ et toute la prudence imagi-

nable ne suffira pas à l'animal pour se conserver la vue. La fai-

blesse dans les affections qui concernent le bien de l'automate

est donc un vice : pourquoi le môme défaut dans les affections qui

concernent les intérêts d'un tout plus important que le corps
,

je veux dire l'âme, l'esprit et le caractère, ne serait-il pas une

imperfection?

C'est en ce sens que les penchans intéressés deviennent essen-

tiels à la vertu. Quoique la créature ne soit ni bonne , ni ver-

tueuse
,
précisément parce qu'elle a ces affections : comme elles

concourent au bien général de l'espèce, quand elle en est dénuée,

elle ne possède pas toute la bonté dont elle est capable , et

peut être regardée comme défectueuse et mauvaise dans l'ordre

naturel.

C'est encore en ce sens que nous disons de quelqu'un ,
« qu'il

est trop bon , » lorsque des affections trop ardentes pour l'in-

térêt d'autrui l'entraînent au-delà , ou lorsque trop d'indolence

pour ses vrais intérêts l'arrête en deçà des bornes que la nature

et la raison lui prescrivent.

Si l'on nous objecte qu'une façon de posséder dans les mœurs
et d'observer dans la conduite les proportions morales , ce serait

d'avoir les passions sociales trop énergiques , lorsque les pen-

chans intéressés sont excessifs ; et^ lorsque les inclinations inté-
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ressees sont trop faibles , d'avoir les inclinations sociales défec-

tueuses. Car, en ce cas, celui qui compterait sa vie pour peu
de chose , ferait , avec une dose légère d'affection sociale , tout

ce que l'amitié la plus généreuse peut exiger, et il n'y aurait

rien de tout ce que le courage le jilus héroïque inspire
,
qu'à

l'aide d'un excès d'affection sociale ne put exécuter la créature

la plus timide.

Nous répondrons que c'est relativement à la constitution na-
turelle et à la destination particulière de la créature

,
que nous

accusons quelques passions d'excès , et que nous reprochons à

d'autres la faiblesse. Car , lorsqu'un penchant , dont l'objet est

raisonnable , n'est utile que dans sa violence j si ce degré , d'ail-

leurs
, n'altère point l'économie intérieure et ne met aucune

disproportion entre les autres afïéctions , on ne pourra le con-

damner comme vicieux. Mais si la constitution naturelle de la

créature ne permet pas au reste des affections de monter à son

unisson ^ si le ton des unes est aussi haut , et celui des autres

plus bas, quelle que soit la nature des unes et des autres , elles

pécheront par excès ou par défaut : car
,
puisqu'il n'y a plus

entre elles de proportion
,
puisque la balance qui doit les tem-

pérer est rompue , ce désordre jettera de l'inégalité dans la pra-

tique
, et rendra la conduite vicieuse.

Mais pour donner des idées claires et distinctes de ce que

j'entends par économie désaffections, je descends aux espèces de

créatures qui nous sont subordonnées. Celles que la nature n'a

point armées contre la violence , et qui ne sont formidables

d'aucun côté , doivent être susceptibles d'une grande frayeur
,

et ne ressentir que peu d'animosité j car cette dernière qualité

serait infailliblement la cause de leur perte , soit en les déter-

m^inant à la résistance, soit en retardant leur fuite. C'est à la

crainte seule qu'elles peuvent avoir obligation de leur salut. Aussi

la crainte tient-elle les sens en sentinelle , et les esprits en état de

porter l'alarme.

En pareil cas , la frayeur habituelle et l'extrême timidité sont,

conséquemment à la constitution animale de la créature , des

affections aussi conformes à son intérêt particulier et au bien

général de son espèce, que le ressentiment et le courage se-

raient préjudiciables à l'un et l'autre. Aussi remarque-t-on que
,

dans un seul et même système , la nature a pris soin de diversi-

fier ces passions proportionnellement au sexe , à l'âge et à la force

des créatures. Dans le système animal, les animaux innocens se

rassemblent et paissent en troupe- mais les bêtes farouches vont

communément deux à deux, vivent sans société , et comme il

convient à leur voracité naturelle. Entre les prcjnicrs, le cou-



ET LA VERTU. 6i

rage est toutefois en raison de la taille et des forces. Dans les

occasions périlleuses , tandis que le reste du troupeau s'enfuit

,

le bœuf présente les cornes à rennemi , montre bien qu'il sent

sa vigueur. La nature
,
qui semble prescrire à la femelle de par-

tager le danger, n'a pas laissé son front sans défense. Pour le

daim , la biche et leurs semblables , ils ne sont ni vicieux , ni

dénaturés , lorsqu'à l'approche du lion ils abandonnent leurs

petits et cherchent leur salut dans leur vitesse. Quant aux créa-

tures capables de résistance , et à qui la nature a donné des

armes offensives, depuis le cheval et le taureau jusqu'à l'abeille

et au moucheron, ils entrent promptement en furie , ils fondent

avec intrépidité sur tout agresseur , et défendent leurs petits au

péril de leur propre vie. C'est l'animosité de ces créatures qui

fait la sûreté de leur espèce. On est moins ardent à offenser

,

quand on sait par expérience que le lésé, quoiqu'incapable de

repousser l'injure , ne la supportera pas tranquillement; mais

que, pour punir l'offenseur, il s'exposera sans regret à perdre la

vie. De tous les êtres vivans , l'homme est le plus formidable en

ce sens. Lorsqu'il s'agira de sa propre cause ou de celle de son

pays, il n'y a personne dont il ne puisse tirer une vengeance,

qu'il regardera comme équitable et exemplaire; et s'il est assez

intrépide pour sacrifier sa vie, il est maître de celle d'un autre,

quelque bien gardé qu'il puisse être. Dans ces républiques de

l'antiquité , où les peuples nés libres ont été quelquefois subju-

gués par l'ambition d'un citoyen, on a vu des exemples de ce

courage , et des usurpateurs punis , malgré leur vigilance , des

cruautés qu'ils avaient exercées; on a vu des hommes généreux

tromper toutes les précautions possibles , et assurer par la mort

des tyrans le salut et la liberté de leur patrie (i).

Enfin , on peut dire que les affections sont, dans la même cons-

titution animale , ce que sont les cordes sur un instrument de

musique. Les cordes ont beau garder entre elles les proportions

requises , si la tension est trop grande , l'instrument est mal monté,

et son harmonie est éteinte : mais si , tandis que les unes sont au

ton qui convient , les autres ne sont pas montées en proportion
,

la lyre ou le luth est mal accordé , et l'on n'exécutera rien qui

(i) J'ai cru devoir rectifier ici la pensée de M. S. qui nomme hardiment,

et conscfquerament aux préjuge's de sa nation, vertu, courage, héroïsme, le

meurtre d'un tyran en gênerai. Car si ce tyran est roi par sa naissance , ou par

le choix libre des peuples , il est de principe parmi nous
,
que se portât-il

aux plus étranges excès , c'est toujours un crime horrible que d'attenter à sa

vie. La Sorbonne l'a décide en i6'^6. Les premiers fidèles n'ont pas cru qu'il

leur fût permis de conspirer contre leurs persécuteurs , Ne'ron , Dècc , Dio-
c-le'tien, etc. , et S. Paul a dit expressément: Obedite prœpositis vestris etiam

discolis, et suhjacete eis.



62 ESSAI SUR LE MÉRITE
vaille. Les differens systèmes de créatures répondent aux diffé-

rentes espèces d'instrumens; et dans le même genre d'instrumens,

ainsi que dans le même système de créatures , tous ne sont pas

égaux, et ne portent pas les mêmes cordes. La tension qui con-

vient à l'un briserait les cordes de l'autre , et peut-être l'instru-

ment même. Le ton qui fait sortir toute l'harmonie de celui-ci,

rend sourd ou fait crier celui-là. Entre les hommes , ceux qui

ont le sentiment yif et délicat , ou que les plaisirs et les peines

affectent aisément , doivent
,
pour le maintien de cette balance

intérieure, sans laquelle la créature mal disposée à remplir ses

fonctions troublerait le concert de la société
,
posséder les autres

affections , telles que la douceur , la commisération, la tendresse

et l'affabilité dans un degré fort élevé. Ceux, au contraire, qui

sont froids , et dont le tempérament est placé sur un ton plus

bas , n'ont pas besoin d'un accompagnement si marqué : aussi la

nature ne les a-t-elle pas destinés ou à ressentir ou à exprimer

les mouvemens tendres et passionnés au même point que 4es

précédens (i).

Il serait curieux de parcourir les differens tons des passions
,

les modes divers des affections , et toutes ces mesures de sentimens

qui différencient les caractères entre eux. Point de sujet suscep-

tible de tant de charmes et de tant de difformités. Toutes les

créatures qui nous environnent , conservent sans altération l'or-

dre et la régularité requise dans leurs affections. Jamais d'indo-

lence dans les services qu'elles doivent à leurs petits et à leurs

semblables. Lorsque notre voisinage ne les a point dépravées , la

prostitution , l'intempérance et les autres excès leur sont généra-

lement inconnus. Ces petites créatures qui vivent comme en

république , les abeilles et les fourmis , suivent , dans toute la

durée de leur vie , les mêmes lois, s'assujettisent au même gou-

vernement , et montrent dans leur conduite toujours la même
harmonie. Ces affections

,
qui les encouragent au bien de leur

(i) Nous ressemblons à de vrais instrumens , dont les passions sont des

cordes. Dans le fou , elles sont trop hautes ^ l'instrument crie : elles sont trop

basses dans le slupide 5 Tinstrument est sourd. Un homme sans passions est

donc un instrument dont on a coupe les cordes^ ou qui n'en eut jamais. C'est

ce qu'on a déjà dit. Mais il y a plus. Si
,
quand un instrument est d'accord,

TOUS en pincez une corde , le son qu'elle rend occasione des frcmissemens,

et dans les instrumens voisins , si leurs cordes ont une tension proportionnelle-

ment harmonique avec la corde pincée; et dans ses voisines, sur le même
instrument , si elles gardent avec elle la même proportion. Image parfaite de

rafiînitc , des rapports et de la conspiration mutuelle de certaines afleclions dans

le même caractère , et des impressions gracieuses et du (ioux frémissement que

les belles actions excitent dans les autres, surtout lorsqu'ils sont vertueux.

Celte comparaison pourrait être poussée bien loin 5 car le son excité est tou-

jours analogue h celui qui l'excite
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espèce, ne se dépravent, ne s'affaiblissent, ne s'ane'antissent jamais
en elles. Avec le secours de la religion et sous l'autorité des lois,

l'homme vit d'une façon moins conforme à sa nature que ne font

ces insectes. Ces lois, dont le but est de l'affermir dans la pratique

de la justice , sont souvent pour lui des sujets de révolte; et cette

religion
,
qui tend à le sanctifier, le rend quelquefois la plus bar-

bare des créatures. On propose des questions , on se chicané sur des

mots, on forme des distinctions, on passe aux dénominations
odieuses , on proscrit de pures opinions sous des peines sévères :

de là naissent les antipathies , les haines et les séditions. On en
vient aux mains; et l'on voit à la fin la moitié de l'espèce se bai-

gner dans le sang de l'autre moitié (i). J'oserais assurer qu'il est

presque impossible de trouver sur la terre une société d'hommes
qui se gouvernent par des princijDes humains (2). Est-il suprenant,
après cela

,
qu'on ait peine à trouver dans ces sociétés un homme

qui soit vraiment homme , et qui vive conformément à sa nature?
Mais , après avoir expliqué ce que j'entends par des passions

trop faibles ou trop fortes , et démontré que
,
quoique les unes et

(i) Les Arabes, pour décider plus souverainement que dans les écoles, si

les attributs de Dieu étaient ou réellement ou virtuellement distingues, se sont

livres des batailles sanglantes {*). Celles dont l'Angleterre a ete' quelquefois

déchirée, n'avaient guère de fondement plus solide.

(2) Qui prendra la peine de lire avec soin l'histoire du genre humain , et

d'examiner d'un oeil indiffèrent la conduite des peuples de la terre , se con-

vaincra lui-même
,
qu'excepte les devoirs qui sont absolument ne'cessaires à la

conservation de la société humaine (qui ne sont même que trop souvent violes

par des sociétés entières à l'égard des autres sociétés ) , on ne saurait nommer
aucun principe de morale , ni imaginer aucune règle de vertu

,
qui dans quelque

endroit du monde ne soit méprisée , ou contredite par la pratique générale de
quelques sociétés entières

,
qui sont gouvernées par des maximes , et dirigées

par des règles tout-à-fait opposées à celles de quelque autre société. Des nations

entières, et même des pins policées , ont cru qu'il leur était aussi permis d'ex-

poser leurs enfans , et de les laisser mourir de faim
,
que de les mettre au

monde. Il y a des contrées à présent , où l'on ensevelit les enfans tout vifs avec

leurs mères , s'il arrive qu'elles meurent dans leurs couches. On les tue , si un
astrologue assure qu'ils sont nés sous une mauvaise étoile. Ailleurs, un enfant

tue, ou ex^jose son père et sa mère , lorsqu'ils sont parvenus à un certain âge.

Dans un canton de l'Asie , dès qu'on désespère de la santé d'un malade , on le

met dans une fosse creusée en terre ^ et là , exposé au vent et aux injures de

l'air, on le laisse périr impitoyablement. Il est ordinaire, parmi les Mingre-

liens qui font profession du christianisme , d'ensevelir leurs enfans tout vifs.

Les Caraïbes les mutilent, les engraissent et les mangent. Garcilasso de la Vega
rapporte que certains peuples du Pérou font des concubines de leurs prison-

nières ; nourrissent délicieusement les enfans qu'ils en ont , et s'en repaissent,

ainsi que de la mère , lorsqu'elle devient stérile. Les usages , les religions elles

gouvernemens divers qui partagent l'Europe , nous fourniraient une multitude

d'actions moins barbares en apparence , mais aussi déraisonnables au fond . et

peut-être plus dangereuses dans les conséquences.

n Herbelot, Bibl. Orient.
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les autres passent quelquefois pour des vertus , ce sont , à propre-

ment parler, des imperfections et des vices, je viens à ce qui

constitue la malice d'une manière plus évidente et plus avouée ,

et je réduis la chose à trois cas :

I. Ou les affections soci:Jes sont^faibles et défectueuses
;

II. Ou les affections privées sont trop fortes
3

III. Ou les affections ne tendent ni au bien particulier de la

créature, ni à l'intéi et général de son espèce.

Cette énumération est complète , et la créature ne peut être

dépravée sans être comprise dans Fun ou l'autre de ces états , ou

dans tous à la fois. Si je prouve donc que ces trois états sont con-

traires à ses vrais intérêts , il s'ensuivra que la vertu seule peut

faire son bonheur
,
puisqu'elle seule suppose entre les affections

tant sociales que privées une juste balance , une sage et paisible

économie.

Au reste , lorsque nous assurons que l'économie des affections

sociales fait le bonheur temporel , c'est autant que la créature

peut être heureuse dans ce monde. Nous ne prétendons rien prou-'

ver de contraire à l'expérience : or elle ne nous apprend que trop

bien que les orages passagers
,
qui troublent l'homme le plus heu-

reux , sont pour le moins aussi fréquens que les fautes légères qui

échappent à l'homme le plus juste. Ajoutez à cela ces élans con-

tinuels vers l'éternité , ces mouvemens d'une âme qui sent le vide

de son état actuel , mouvemens d'autant plus vifs que la ferveur

est grande : d'oii Ton peut conclure, sans aller plus loin
,
que,

s'il est vrai qu'il y ait du bonheur attaché à la pratique des ver-

tus , comme nous le démontrerons, il n'est pas moins que la créa-

ture ne peut jouir d'une félicité proportionnée à ses désirs , d'un

bonheur qui la remplisse , d'un repos immuable
,
que dans le

sein de la Divinité.

Voici donc ce qui nous reste à prouver :

I. Que le principal moyen d'être bien avec soi , et par consé^

quent d'être heureux , c'est d'avoir les affections sociales entières

et énergiques ; et que manquer de ces affections , ou les avoir

défectueuses , c'est être malheureux.

II. Que c'est un malheur que d'avoir les affections privées

trop énergiques, et par conséquent au-dessus de la subordination

que les affections sociales doivent leur imprimer.

III. Enfin
,
que d'être pourvu d'affections dénaturées , ou de

ces penchans qui ne tendent ni au bien particulier de la créa-

ture , ni à l'intérêt général de son esj^èce , c'est le comble de la^

misère.
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PARTIE SECONDE.
SECTION PREMIÈRE.

Vont démontrer que le principal moyen d'être heureux , c*est

d'avoir les aiTcclions sociales, et que manquer de ces penchans
,

c'est être malheureux
,
je demande en ([uoi consistent ces plaisirs

et ces satisfactions qui font le bonheur de la créature. On les

distingue communément en plaisirs du corps et en satisfactions

de l'esprit.

On ne disconvient pas que les satisfactions de l'esprit ne soient

préférables aux plaisirs du corps. En tout cas , voici comment
on pourrait le prouver. Toutes les fois que l'esprit a conçu une
haute opinion du mérite d'une action, qu'il est vivement frappé

de son héroïsme , et que cet objet a fait toute son impression , il

n'y a ni terreurs, ni promesses, ni peines, ni plaisirs du corps

capables d'arrêter la créature. On voit des Indiens , des Barbares
,

des malfaiteurs , et quelquefois les derniers des humains , s'expo-

ser pour l'intérêt d'une troupe, par reconnaissance, par animosité,

par des principes d'honneur ou de galanterie , à des travaux in-

croyables , et défier la mort même; tandis que le moindre nuage
d'esprit, le plus léger chagrin , un petit contre-temps, empoison-
nent et anéantissent les plaisirs du corps , et cela , lorsque

,
placé

d'ailleurs dans les circonstances les plus avantageuses , au centre

de tout ce qui pouvait exciter et entretenir l'enchantement des

sens , on était sur le point de s'y abandonner. C'est en vain qu'on
essaierait de les rappeler : tant que l'esprit sera dans la même
assiette, les'efforts, ou seront inutiles, ou ne produiront qu'impa-
tience et dégoût.

Mais , si les satisfactions de l'esprit sont supérieures aux plai-»

sirs du corps , comme on n'en peut douter, il suit de là que
tout ce qui peut occasioner dans un être intelligent une succes-

sion constante de plaisirs intellectuels, importe plus à son bon-»

heur, que ce que lui offrirait une pareille chaîne de plaisirs cor—

porels.

Or, les satisfactions intellectuelles ou consistent dans l'exercice

même des affections sociales , ou découlent de cet exercice en
qualité d'effets.

Donc , l'économie des affections sociales étant îa source des

plaisirs intellectuels , ces affections sociales seront seules capables

.de procurer à la créature un bonheur constant et réel.

Pour développer maintenant comment les affections sociales

font par elles-mêmes les plaisirs les plus vifs de la créature ( tra-

vail superflu pour celui qni a éprouvé la condition de l'esprit som
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l'empire cle l'amitié , de la reconnaissance, de la bonté ,

de la

commisération , de la générosité et des autres affections sociales),

celui qui a quelques sentimens naturels , n'ignore point la dou-

ceur de ces penchans généreux : mais la différence que nous

trouvons , tous tant que nous sommes , entre la solitude et la

compagnie , entre la compagnie d'un indifférent et celle d'un ami^

la liaison de presque tous nos plaisirs avec le commerce de nos

semblables , et l'influence qu'une société présente ou imaginaire

exerce sur eux, décident la question.

Sans en croire le sentiment intérieur , la supériorité des plaisirs

qui naissent des affections sociales sur ceux qui viennent des sen-

sations , se reconnaît encore à des signes extérieurs ,
et se mani-

feste au dehors par des symptômes merveilleux : on la lit sur les

visages; elle s'y peint en dés caractères indicatifs d'une joie plus

vive
,
plus complète ,

plus abondante que celle qui accompagne

le soulagement de la faim , de la soif et des plus pressans appé-

tits. Mais l'ascendant actuel de cette espèce d'affection sur les

autres ne permet pas de douter de leur énergie. Lorsque les

affections sociales se font entendre , leur voix suspend tout autre

sentiment ; et le reste des penchans garde le silence. L'enchan-

tement des sens n'a rien de comparable : quiconque éprouvera

successivement l'une et l'autre volupté ,
donnera sans balancer la

préférence à la première ) mais pour prononcer avec équité
,

il

faut les avoir éprouvées dans toute leur intensité. L'honnête

homme peut connaître toute la vivacité des plaisirs sensuels :

l'usage modéré qu'il en fait , répond de la sensibilité de ses

organes et de la délicatesse de son goût ;
mais le méchant ,

étran-

ger par son état aux affections sociales , est absolument inca-

pable de juger des plaisirs qu'elles causent.

Objecter que ces affections ne déterminent pas toujours la

créature qui les possède , c'est ne rien dire ;
car, si la créature

ne les ressent pas dans leur énergie naturelle ,
c'est comme si

elle en était actuellement privée , et qu'elle l'eut toujours été.

Mais en attendant la démonstration de cette proposition
,
nous

remarquerons que moins une créature aura d'affection sociale
,

plus il sera surprenant qu'elle prédomine : toutefois ce prodige

n'est pas inoui. Or, si l'affection sociale telle quelle a pu
,
dans

une occasion ,' surmonter la scélératesse , il reste incontestable

que , fortifiée par un exercice assidu , elle aurait toujours prévalu.

Telle est la puissance et le charme de l'affection sociale
,
qu'elle

arrache la créature à tout autre plaisir. Lorsqu'il est question

des intérêts du sang , et dans cent autres occasions ,
cette passion

mp.îtrise souverainement , et sa présence triomphe presque sans

efforts des tentations les plus séduisantes.
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Ceux qui ont fait quelque progrès dans les sciences
, et à qui

les premiers principes des mathématiques ne sont pas inconnus
assurent que l'esprit trouve dans ces ve'rite's, quoique purement
apéculativos , une sorte de volupté supérieure à celle des sens :

or , on a beau creuser la nature de ce plaisir de contemplation
,

on n'y découvre pas le moindre rapport avec les intérêts parti-
culiers de la créature. Le bien de son système individuel est ici

pour zéro. L'admiration et la joie qu'elle ressent , tombent sur
des choses extérieures et étrangères au mathématicien; et quoi-
que le sentiment des premiers plaisirs qu'il éprouve , et qui lui

rendent habituelle l'étude de ces sciences abstraites et pénibles
,

puisse devenir en lui une raison d'intérêt, ces premières voluptés,
ces satisfactions originelles qui l'ont déterminé à ce genre d'occu-
pation , ne peuvent avoir d'autre cause que l'amour de la vérité
la beauté de l'ordre et le charme des proportions

; et cette pas-
sion considérée dans ce point de vue , est du genre des affections

naturelles : car
,
puisque son objet n'est point dans l'étendue du

système individuel de la créature , il faut ou la traiter d'inutile

,

de superflue , et conséquemment d'inclination dénaturée ; ou , la

prenant pour ce qu'elle est, l'approuver comme une délectation
raisonnable , engendrée par la contemplation des nombres , de
l'harmonie , des proportions et des accords qui sont observés
dans la constitution des êtres qui fixent l'ordre des choses et qui
soutiennent l'univers.

Or , si ce plaisir de contemplation est si grand , que les

voluptés corporelles n'ont rien qui l'égale
,
quel sera donc celui

qui naît de l'exercice de la vertu
,
qui suit une action héroïque?

Car c'est alors que
,
pour combler le bonheur de la créature

,

une flatteuse approbation de l'esprit se réunit à des mouveraens
du cœur délicieux et presque divins. En effet

,
quel plus beau

sujet de réflexion dans l'univers
;

quelle plus ravissante matière
à contempler, qu'une grande , noble et vertueuse action ! Est-il

quelque chose dont la connaissance intérieure et la mémoire puis-

sent causer une satisfaction plus pure
,
plus douce

,
plus complète

et plus durable ?

Dans cette passion qui rapproche les sexes , si la tendresse du
cœur se mêle à l'ardeur des sens j si l'amour de la personne
accompagne celui du plaisir, quel surcroît de délectation î aussi,

quelle différence d'énergie entre le sentiment et l'appétit ! Le
premier a fait entreprendre des travaux incroyables

, et braver
la mort même , sans autre intérêt que celui de l'objet aimé , sans

aucune vue de récompense j car oîi serait le fondement de cet

espoir? En ce monde? la mort finit tout. Dans l'autre vie? je ne
connais point de législateur qui ait ouvert le ciel aux hércs
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amoureux, et destiné des re'compenses à leurs glorieux travaux;

Les satisfactions intellectuelles qui naissent des affections

sociales , sont donc supérieures aux plaisirs corporels. Mais ce

n'est pas tout j elles sont encore indépendantes de la santé , de
l'aisance

, de la gaieté et de tous les avantages de la fortune et

de la prospérité. Si , dans les périls, les craintes , les chagrins
,

les pertes et les infirmités , on conserve les affections sociales , le

bonheur est en sûreté. Les coups qui frappent la vertu , ne détrui-

sent point le contentement qui l'accompagne. Je dis plus : c'est

une beauté qui a quelque chose de plus doux et de plus touchant

dans la tristesse et dans les larmes
,
qu'au milieu des plaisirs. Sa

mélancolie a des charmes particuliers : ce n'est que dans l'adversité

qu'elle s'abandonne à ces épanchemens si tendres et si consolans.

Si l'adversité n'empoisonne point ses douceurs, elle semble accroî-

tre sa force et relever son éclat. La vertu ne paraît avec toute sa

splendeur que dans la tempête et sous le nuage. Les affections

sociales ne montrent toute leur valeur que dans les grandes afflic-

tions. Si ce genre de passions est adroitement remué , comme il

arrive à la représentation d'une bonne tragédie, il n'y a aucun
plaisir à égalité de durée qu'on puisse comparera ce plaisir d'il-

lusion. Celui qui sait nous intéresser au destin du mérite et de la

vertu ^ nous attendrir sur le sort des bons , et soulever en leur

faveur tout ce que nous avons d'humanité ; celui-là , dis-je
,

nous jette dans un ravissement , et nous procure une satisfaction

d'esprit et de cœur supérieure à tout ce que les sens ou les appé-

tits causent de plaisirs. Nous conclurons de là que l'exercice

actuel des affections sociales est une source des voluptés intel-

lectuelles.

Démontrons à présent qu'elles dérivent encore de cet exercice,

en qualité d'effets.

JNous remarquerons d'abord que le but des affections sociales

relativement à l'esprit , c'est de communiquer aux autres les plai-

sirs qu'on ressent , de partager ceux dont ils jouissent, et de se

flatter de leur estime et de leur approbation.

La satisfaction de commtmiquer ses plaisirs ne peut être ignorée

que d'une créature affligée d'une dépravation originelle et totale.

Je passe donc à la satisfaction de partager le bonheur des autres,

et de le ressentir avec eux; à ces plaisirs que nous recueillons de

la félicité des créatures qui nous environnent, soit par les récits

que nous en entendons , soit par l'air , les gestes et les sons qui

nous en instruisent, ces créatures fussent-elles d'une espèce dif-

férente
,
pourvu que li^s signes caractéristiques de leur joie soient

à notre portée. Los plaisirs de participation sont si fréquens et Si

doux
j
qu'en parcourant de bonne foi tous les quarts-d'heure
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amusans cle la vie , on conviendra que c(?s plaisirs en ont rempli

Ja plus grande et la plus délicieuse partie.

Quant au témoignage qu'on se rend à soi-mcme de mériter

restime et l'amitic de ses semblables , rien ne contribue davan-

tage à la satisfaction de l'esprit et au bonheur de ceux même à

qui l'on donne le nom de voluptueux , dans la signification la

plus vile. Les créatures
,
qui se piquent le moins ce bien mériter

de leur espèce , font parade dans l'occasion d'un caractère droit

et moral. Elles se complaisent dans l'idée de valoir quelque chose;

idée chimérique à la vérité , mais qui les flatte , et qu'elles s'ef-

forcent d'étayer en elles-mêmes , en se dérobant, à la faveur de

quelques services rendus à un ou deux amis , une conduite pleine

d'indignités.

Quel brigand
,
quel voleur de grands chemins, quel infracteur

déclaré des lois de la société n'a pas un compagnon ,
une société

de gens de son espèce , une troupe de scélérats comme lui , dont

les succès le réjouissent ; à qui il fait part de ses prospérités
;
qu'il

traite d'amis ; et dont il épouse les intérêts comme les siens pro-

pres ? Quel homme au monde est insensible aux caresses et à la

louange de ses connaissances intimes? Toutes nos actions n'ont-

elles pas quelque rapport à ce tribut ? Les applaudissemens de

l'amitié n'influent-ils pas sur toute notre conduite ? n'en sommes-

nous pas même jaloux pour nos vices? n'entrent-ils pour rien

dans la perspective de l'ambition , dans les fanfaronnades de la

vanité , dans les profusions de la somptuosité , et même dans les

excès de l'amour déshonnête ? En un mot , si les plaisirs se cal-

culaient , comme beaucoup d'autres choses , on pourrait assurer

que ces deux sources , la participation au bonheur des autres et

le désir de leur estime , fournissent au moins neuf dixièmes de

tout ce que nous en goûtons dans la vie : de sorte que ,
de la somme

eintière de nos joies , il en resterait à peine un dixième qui ne

découlât point de l'affection sociale , et qui ne dépendit pas im-

médiatement de nos inclinations naturelles.

Mais , de peur qu'on attende de quelque portion d'inclination

naturelle l'entier et plein effet d'une affection sincère ,
complète

et vraiment morale; de peur qu'on ne s'imagine qu'une dose lé-

gère d'affection sociale est capable de procurer tous les avantages

de la société , et d'initier profondément à la participation au

bonheur des autres , nous observerons que tout penchant tron-

qué
,
que toute inclination rétrécie , se bornant sans sujet à quel-

que partie d'un tout qui doit inlcresser , sera sans fondement

réel et solide. L'amour de ses semblables , ainsi que tout autre

penchant dont le bien privé de la créature n'est pas l'objet immé-

diat
,
peut êtr.e naturel ou dénaturé: s'il est dénaturé^ il n^
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manquera pas de croiser les vrais intérêts de la société , et con-
séquemment d'anéantir les plaisirs qu'on en peut attendre : s'il

est naturel , mais concentré , il se changera en une passion sin-

gulière
, bizarre , capricieuse , et qui n'est d'aucun prix. La

créature qu'il anime , n'en a ni plus de vertu ni plus de mérite.

Ceux pour qui ce vent souffle , n'ont aucun gage de sa durée 3 il

s'est élevé sans raison ; il peut changer ou cesser de même. La
vicissitude continuelle de ces penchans que le caprice faitéclore

,

et qui entraînent l'âme de l'amour à l'indifférence et de l'indiffé-

rence à l'aversion , doit la tenir dans des troubles interminables;

la priver peu à peu du sentiment des plaisirs de l'amitié , et la

conduire enfin à une haine parfaite du genre humain. Au con-
traire

, l'affection entière (d'où l'on a fait le nom à'intégrité)
,

comme elle est complète en elle-même , réfléchie dans son objet

,

et poussée à sa juste étendue , est constante , solide et durable-

Dans ce cas , le témoignage que la créature se rend à elle-même
,

d'une disposition équitable pour les hommes en général, justifie

ses inclinations particulières , et ne la rend que plus propre à la

participation des plaisirs d'autrui ; mais dans le cas d'une affec-

tion mutilée , ce penchant sans ordre , sans fondement raison-

nable et sans loi
,
perd sans cesse à la réflexion , la conscience le

désapprouve, et le bonheur s'évanouit.

Si l'affection partielle ruine la jouissance des plaisirs de sympa-
thie et de participation , ce n'est pas tout ; elle tarit encore la

troisième source des satisfactions intellectuelles
,

je veux dire le

témoignage qu'on se rend à soi-même de bien mériter de tous ses

semblables : car d'oii naîtrait ce sentiment présomptueux ? quel

mérite solide peut-on se reconnaître ? quel droit a-t-on sur l'es-

time des autres
,
quand l'affection qu'on a pour eux est si mal

fondée? quelle confiance exiger , lorsque l'inclination est si ca-

pricieuse? qui comptera sur une tendresse
,
qui pèche par la base,

qui manque de principes ? sur une amitié
,
que la même fantaisie

qui l'a bornée à quelques personnes , à une petite partie du genre
iiumain

,
peut resserrer encore et exclure celui qui en jouit ac-

luellement, comme elle en a privé une infinité d'autres qui mé-
ritaient de la partager?

D'ailleurs, on ne doit point espérer que ceux dont la vertu
ne dirige ni l'estime , ni l'affeotion , aient le bonheur de pla-

cer l'une et l'autre en des sujets qui les méritent. Ils auraient
peine à trouver dans la multitude de ces amis de cœur dont ils

.se vantent , un seul homme dont ils prissent les sentimens , dont
ils chérissent la confiance, sur la tendresse duquel ils osassent

jurer
, et en qui ils pussent se complaire sincèrement. Car on a

beau repousser les soupçons , et se flatter de l'attachement de
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gens incapables d'en former, l'illusion qu'on se fait ne peut

fournir que des plaisirs aussi frivoles qu'elle. Quel est donc , dans

la société, le désavantage de ces gens à passions mutilées? La
seconde source des plaisirs intellectuels ne fournit presque rien

pour eux.

L'affection entière jouit de toutes les prérogatives dont l'in-

clination partielle est privée : elle est constante, uniforme, tou-

jours satisfaite d'elle-même , et toujours agréable et satisfaisante.

La bienveillance et les applaudissemens des bons lui sont tout

acquis 3 et dans les cas désintéressés , elle obtiendra le même tri-

but des méchans. C'est d'elle que nous dirons , avec vérité
,
que

la satisfaction intérieure de mériter l'amour et l'approbation de

toute société , de toute créature intelligente et du principe éter-

nel de toute intelligence , ne l'abandonne jamais. Or , ce prin-

cipe une fois admis , le théisme adopté , les plaisirs qui naîtront

de l'affection héroïque dont Dieu sera l'objet fmal
,
partageront

son excellence , et seront grands , nobles et parfaits comme lui.

Avoir les affections sociales entières, ou l'intégrité de cœur et

d'esprit , c'est suivre pas à pas la nature; c'est imiter , c'est re-

présenter l'Être suprême sous une forme humaine; et c'est en

cela que consistent la justice , la piété , la morale, et toute la re-

ligion naturelle.

Mais , de peur qu'on ne relègue dans l'école ce raisonnement

hérissé de phrases et de termes de l'art, et qu'une partie de cet

essai ne demeure sans fondement et sans fruit pour les gens du
monde , essayons de démontrer les mêmes vérités , d'une façon

plus familière.

Si l'on examine un peu la nature des plaisirs , soit qu'on les

observe dans la retraite , dans l'étude et dans la contemplation
}

soit qu'on les considère dans les réjouissances publiques, dans les

parties amusantes , et d'autres divertissemens semblables , on
conviendra qu'ifs supposent essentiellement un tempérament libre

d'inquiétude , d'aigreur et de dégoût, et un esprit tranquille,

satisfait de lui-même , et capable d'envisager sa condition propre
sans chagrin. Mais cette disposition de tempérament et d'esprit,

si nécessaire à la jouissance des plaisirs , est une suite de l'écono-

mie des affections.

Quant au tempérament, nous savons par expérience qu'il n'y

a point de fortune si brillante, de prospérité si suivie, d'état si

parfait que l'inclination et les désirs ne pussent corrompre , et

dont l'humeur et les caprices n'épuisassent bientôt les ressources

et ne ressentissent rinsuffisance. Les appétits désordonnés sèment
la vie d'épines. Les passions effrénées sont troublées dans leur

cours par une infinité d'obstacles
^
quelquefois impossibles, mais
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toujours pénibles à surmonter. Les chagrins naissent sous les

pas de qui vit an hasard ; il en trouve au dedans , au dehors
,

partout. Le cœur de certaines créatures ressemble à ces en-

fans maussades et maladifs : ils demandent sans cesse , et on a

beau leur donner tout ce qu'ils demandent , ils ne finissent point

de crier. C'est un fonds inépuisable de peines et de troubles,

qu'un dessein pris de satisfaire à toutes les fantaisies qu'il pro-

duit. Mais sans ces inconvénients, qui ne sont pas généraux , les

lassitudes , la mésaisance , l'embarras des filtrations , l'engorge-

ment des liqueurs , le dérangement des esprits animaux , et toutes

ces incommodités accidentelles dont les corps les mieux consti-

tués ne sont pas exempts , ne suffisent-belles pas pour engendrer

la mauvaise humeur et le dégoût? Et ces vices ne deviendront-

ils pas habituels , si l'on u'écartf leur influence , ou si l'on n'ar-

rête leur progrès dans le tempérament? Or, l'exercice des aflec-

tions sociales est l'émétique du dégoût ; c'est le seul contre-poison

de la mauvaise humeur. Car nous avons remarqué que , lorsque

la créature prend son parti , et se résoud k guérir de ces maladies

de tempérament, elle a recours aux plaisirs de la société ; elle se

prêle au commerce de ses semblables , et ne trouve de soulage-

ment à sa tristesse et à ses aigreurs, que dans les distractions et

les amusemens de la compagnie.

Dans ces dispositions fâcheuses , dira-t-on peut-être , la reli-

gion est d'un puissant secours. Sans doute ; mais quelle espèce de

religion? Si sa nature est consolante et bénigne; si la dévotion

qu'elle inspire est douce, tranquille et gaie ^ c'est une afiection

jiatu relie qui ne peut être que salutaire : mais les ministres , en

l'altérant , la rendent-ils sombre et farouche ; les craintes et l'ef-

froi l'accompagnent—ils ; combat-elle la fermeté , le courage et

3a liberté de l'esprit- c'est entre leurs mains un dangereux to-

pique j et l'on remarque à la longue
,
que ce précieux remède

,

anal à propos administré, est pire que le mal. La considération

effravante de l'étendue de nos devoirs ; un examen austère des

mortifications qui nous sont prescrites , et la vue des gouffres ou-

verts pour les infracteurs de la loi , ne sont pas toujours et en

tout temps, ni pour toutes sortes de personnes indistinctement

,

des objets propres à calmer les agitations de l'esprit (i). Le tem-
pérament ne peut qu'empirer , et ses aigreurs fermenter et s'ac-

(0 Toute celte doctrine répond cxr.clemcnt h la conduite de nos directeurs

«claires, qui savent parfaitement, selon les tempcraniens et les dispositions di-

verses des fidèles, leur présenter un Dieu vengeiu- ou miséricordieux. Faut-il

eiîVayer un scélérat? ils ouvrent sous ses pieds les goufl'ies infernaux. Est-il

qne.'-lion de ra.«isurer une ànie liuiore'e? c'est un Dieu mourant pour son salut,

qu'ils exposent h ses yeux. Une conduite opposée acheminciail Tun à riinpii-

pitcncej, et l'autre à la folie.
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croître par la noirceur de ces réflexions. Si, par avis, par crainte,

ou par besoin , la victime de ces idées mélancoliques cherche

quelque diversion à leur obsession j si elle affecte le repos et là

joie, qu'importe au fond ? Tant qu'elle ne se désistera point de

sa pratique , son cœur sera toujours le même ;
elle n'aura que

changé de grimace. Le tigre est cuchaîné pour un moment; ses

actions ne décèlent pas actuellement sa férocité : mais en est-il

plus soumis? Si vous brisez sa chaîne, en sera-t-il moins cruel

-

Non certes. Qu'a donc opéré la religion si maladroitement pré-

sentée ? La créature a le même fonds de tristesse; ses aigreurs

n'en sont que plus abondantes et plus importunes , et ses plaisirs

intellectuels que plus languissans et plus rares. Le chien est donc

revenu à son vomissement , mais plus maladif et plus déprave.

Si l'on objecte qu'à la vérité, dans des conjonctures désespé-

rantes , dans un délabrement d'affaires domestiques , dans un

cours inaltérable d'adversités , les chagrins et la mauvaise humeur

peuvent saisir et trou])ler le tempérament ; mais que ce désastre

n*est pas à craindre dans l'aisance et la prospérité , et que les

commodités journalières de la vie et les faveurs habituelles de la

fortune sont une barrière assez puissante contre les attaques que

le tempérament peut avoir îfsou tenir : nous répondrons que plus

la condition d'une créature est gracieuse ,
tranquille et douce

,

plus les moindres contre-temps , lesaccidens les plus légers, et les

plus frivoles chagrins sont impatientans , désagréables et cuisans

pour elle; que plus elle est indépendante et libre
,
plus il est aisé

de la mécontenter , de l'offenser et de l'irriter; et que
,
par con-

séquent
,
plus elle a besoin du secours des affections sociales pour

se garantir de la férocité. C'est ce que l'exemple des tyrans, dont

le pouvoir , fondé sur le crime , ne se soutient que p;ir la terreur,

prouve suffisamment.

Quant à la tranquillité d'esprit , voici comment on peut se

convaincre qu'il n'y a que les affections sociales qui puissent pro-

curer ce bonheur. On conviendra sans doute c[u'une créature

telle
,
que l'homme, qui ne parvient que par un assez long exer-

cice à la maturité d'entendement et de raison, a appu3^é ou ap-

puie actuellement sur ce qui se passe au dedans d'elle-ménie;

connaît son caractère; n'ignore point ses sentimens habituels;

approuve ou désapprouve sa conduite ; et a jugé ses affections. On
sait encore que, si par elle-inême elle était incapable de cetfe

recherche critique , on ne manque pas dans la société de gens

charitables, tous prêts à l'aider de leurs lumières; que les fai-

seurs de remontrances et les donneurs d'avis ne sont pas rares
,

et qu'on en trouve autant et plus qu'on en veut. D'ailleurs , les

maîtres du monde, et les mignons de la fortune , ne sont pas



74 ESSAI SUR LE MÉRITE
cxcmjDts de celte inspection domestique. Toutes les impostures de

la flatterie se re'duisent, la plupart du temps, à leur en familia-

riser l'usage j et ses faux jDortraits , à les rappeler à ce qu'ils sont

en effet. Ajoutez à cela que plus on a de vanité , et moins on se

perd de vue. L'amour-propre est grand contemplateur de lui-

même ; mais quand une indifférence parfaite sur ce qu'on peut

valoir rendrait j^aresseux à s'examiner , les feints égards pour
autrui et les désirs inquiets et jaloux de réputation , exposeraient

encore assez souvent notre conduite et notre caractère à nos ré-

flexions. D'une ou d'autre façon , toute créature qui pense est né-

cessitée par sa nature à souffrir la vue d'elle-même , et à avoir à

chaque instant sous ses yeux les images errantes de ses actions
,

de sa conduite et de son caractère. Ces objets
,
qui lui sont indi-

viduellement attachés
,
qui la suivent partout, doivent passer et

repasser sans cesse dans son esprit : or , si rien n'est plus impor-
tun

,
plus fatigant et plus fâcheux que leur présence à celui qui

manque d'affections sociales , rien n'est plus satisfaisant
,
plus

agréable et plus doux pour celui qui les a soigneusement con-

servées.

Deux choses qui doivent terriblement tourmenter toute créa-

ture raisonnable , c'est le sentiment intérieur d'une action injuste

ou d'une conduite odieuse à ses semblables , ou le souvenir d'une

action extravagante ou d'une conduite préjudiciable à ses in-

térêts et à son bonheur.

De ces tourmens , c'est le premier qu'on appelle , en morale
ou théologie, conscience. Craindre un Dieu, ce n'est pas avoir

pour cela de la conscience. Pour s'effrayer des malins esprits

,

des sortilèges, des enchantemens , des possessions, des conju-

rations et de tous les maux qu'une nature injuste , méchante et

diabolique peut infliger, ce n'est pas en être plus consciencieux.

Craindre un Dieu , sans être ni se sentir coupable de quelque ac-
tion digne de blâme et de punition , c'est l'accuser d'injustice

,

de méchanceté, de caprice (i), et par conséquent, c'est craindre

(i) Cette proposition ne contredit point Vonuiis homo mendax; elle ne signifie

autre chose que s'il y avait quelque homme assez juste pour n'avoir aucun re-

proche à se faire , ses frayeurs seraient injurieuses à la Divinité. Quoi qu'il en
soit

,
je demanderais volontiers si les incgalite's dans la dévotion peuvent s'ac-

corder avec des notions constantes de la Divinité. Si votre Dieu ne change
point, pour(|uoi n'ètes-vous pas ferme dans la même assiette d'esprit? Je ne
sais, dites-vous

, s'il me pardonnera les fautes passées; et j'en fais tous les

jours de nouvelles. Étes-vous encore méchant
,
j'approuve vos alarmes , et je

suis étonne qu'elles ne soient pas continuelles. Mais n'ètes-vous plus injuste,

menteur, fourbe, avare, médisant, calomniateur? Qu'avez-vous donc à craindre?

Si quelque ami comble de vos bienfaits vous avait offense , la sincérité de son
retour vous laisserait-elle des sentiraens de vengeance? Point du tout. Or,
celui que vous adorez est-il moins bon que vous? votre Dieu est-il rancunier ?
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un Diable , et non pas un Dieu. La crainte de Tenfer et toutes

les terreurs de l'autre monde ne marquent de la conscience que

quand elles sont occasionées par un aveu intérieur des crimes

que l'on a commis^ mais si la créature fait intérieurement cet

aveu , à l'instant la conscience agit • elle indique le châtiment ;

et la créature s'en effraie
,
quoique la conscience ne le lui rende

pas évident.

La conscience religieuse suppose donc la conscience naturelle

et morale. La crainte de Dieu accompagne toujours celle-là; mais

elle tire toute sa force de la connaissance du mal commis et de

l'injure faite à l'Etre suprême , en présence duquel , sans égard

pour la vénération que nous lui devons , nous avons osé le com-
mettre. Car la honte d'avoir failli aux yeux d'un être si respec-

table doit travailler en nous , même en faisant abstraction des

notions particulières de sa justice , de sa toute-puissance, et de

la distribution future des récompenses et des châtimens.

Nous avons dit qu'aucune créature ne fait le mal mécham-
ment et de propos délibéré , sans s'avouer intérieurement digne

de châtiment; et nous pouvons ajouter, en ce sens
,
que toute

créature sensible a delà conscience. Ainsi le méchant doit atten-

dre et craindre de tous ce qu'il reconnaît avoir mérité de cha-

cun en particulier. De la frayeur de Dieu et des hommes naîtront

donc les alarmes et les soupçons. Mais le terme de conscience

emporte quelque chose de plus dans toute créature raisonnable;

il indique une connaissance de la laideur des actions punissa-

bles , et une honte secrète de les avoir commises.

Il n'y a peut-être pas une créature parfaitement insensible à la

honte des crimes qu'elle a commis
;
pas une qui se reconnaisse

intérieurement digne de l'opprobre et de la haine de ses sem^
blables , sans regret et sans émotion (i); pas une qui parcoure

sa turpitude d'un œil indifférent. En tout cas , si ce monstre

existe , sans passion pour le bien et sans aversion pour le mal, il

sera d'un côté dénué de toute affection naturelle , et par consé-

quent dans une indigence parfaite des plaisirs intellectuels; de

l'autre , il aura tous les penchans dénaturés dont une créature

peut être infectée. Manquer de conscience , ou n'avoir aucun

Non Mais je vois à votre peu de confiance
,
que vous n'avez pas encore

une juste idée de ce qui est moralement excellent. Vous ne connaissez pas ce

qui convient ou ne convient pas à un être parfait. Vous lui prêtez des défauts
,

dont l'honnête homme tâche de se défaire, et dont il se défait efiectivement à

mesure qu'il devient meilleur
5 et vous risquez de l'injurier , dans l'instant

même où vous avez dessein de lui rendre hommage,

(i) Le crime. ... est le premier bouireau
,

Qui dans uu sein coupable enfonce le couteau.

Kacjne , Poème sur la IlciigionM
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sentiment <3e la difformité du vice , c'est donc être souveraine-

ment misérable ; mais avoir de la conscience et pécher contre

elle
, c'est s'exposer , même ici-bas , comme nous l'avons démon^

tré, aux regrets et à des peines continuelles.

Un homme qui , dans un premier mouvement , a le mal-
heur de tuer son semblable , revient subitement à la vue de

ce qu'il a fait j sa haine se change en pitié , et sa fureur se

tourne contre lui-même : tel est le pouvoir de l'objet. Mais il

n'est pas au bout de ses peines; il ne retrouve pas sa tranquillité

en perdant de vue le cadavre ; il entre ensuite en agonie ; le

sang du mort coule de rechef à ses yeux ; il est transi d'horreur
;

et le souvenir cruel de son action le poursuit en tout lieu. Mais
si l'on supposait que cet assassin a vn expirer son compagnon
sans frémir , et qu'aucun trouble

,
qu'aucun remords

,
qu'au-

cune émotion n'a suivi le coup , je dirais , ou qu'il ne reste à ce

scélérat aucun sentiment de la diiformité du crime
,
qu'il est sans

affection naturelle, et par conséquent sans paix au dedans de
lui-même et sans félicité; ou que , s'il a quelque notion de beauté

morale, c'est un assemblage capricieux d'idées monstrueuses et

contradictoires; un composé d'opinions fantasques, une ombre
défigurée de la vertu; que ce sont des préjugés extravagans qu'il

prend pour le grand , l'héroïque et le beau des sentimens : or
,

que ne souffre point un homme dans cet état? Le fantôme qu'il

idolâtre n'a point de forme constante; c'est un Protée d'honneur
qu'il ne sait par oii saisir, et dont la poursuite le jette dans une
infinité de perplexités , de travaux et de dangers. Nous avons
démontré que la vertu seule , digne en tout temps de notre es-

time et de notre approbation
,
peut nous procurer des satisfac-

tions réelles. Nous avons fait voir que celui qui , séduit par une
religion absurde , ou entraîné par la force d'un usage barbare

,

a prostitué son hommage à des êtres qui n'ont de la vertu que le

nom , doit , ou par l'inconstance d'une estime si mal placée , ou
par les actions horribles qu'il sera forcé de commettre

,
perdre

tout amour de la justice, et devenir parfaitement misérable;

ou , si la conscience n'est pas encore muette , passer des soupçons

aux alarmes; marcher de trouble en trouble , et vivre en déses-

péré. Il est impossible qu'un enthousiaste furieux , un persécu-

leur plein de rage , un meurtrier, un duelliste , un voleur , un
pirate, ou tout autre ennemi des affections sociales et du genre

Immain , suive quelques principes constans, quelques lois inva-

riables dans la distribution qu'il fait de son estime , et dans le

jugement qu'il porte des actions. Ainsi
,
plus il attise son zèle

,

plus il est entêté d'honneur
;
plus il dégrade sa nature, plus son

caractère est déprayé; plus il prend d^'estime et s'estasie d'admi-
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ration pour quelque pratique vicieuse et détestable , mais qu'il

imagine grande , vertueuse et belle
,
plus il s'engage en contra-

dictions, et plus insupportable de jour en jour lui deviendra son

état. Car il est certain qu'on ne peut affaiblir une inclination

naturelle , ou fortifier un pencliant dénaturé , sans altérer l'éco-

nomie générale des affections. Mais, la dépravation du caractère

étant toujours proportionnelle à la faiblesse des affections natu-

relles et à Vintensité des penchans dénaturés
,

je conclus que
,

plus ou aura de faux principes d'honueur et de religion
,
plus on

sera mécontent de soi-même , et plus
,
par conséquent , on sera

misérable.

Ainsi , toutes notions marquées au coin de la superstition
j

tout caractère opposé à la justice et tendant à l'inhumanité
,

notions chéries , caractère affecté , soit par une fausse conscience

,

soit par un point d'honneur mal entendu , ne feront qu'irriter

cette autre conscience honnête et vraie
,
qui ne nous passe rien

,

aussi prompte à nous punir de toute action mauvaise j)ar ses re-

proches
,
qu'à nous récompenser des actes vertueux par son ap-

probation et ses éloges. Si celui qui , sous quelque autorité que

ce soit , commet un seul crime, était excusable de l'avoir com-*

mis , il pourrait se plonger , en sûreté de conscience , dans des

abominations , telles qu'il ne les imagine 2>eut-être pas sans hor-

reur , toutes les fois qu'il aura les mêmes garans de son obéis-

sance. Voilà ce qu'un moment de réflexion ne manquera pas

d'apprendre à quiconque , entraîné par l'ex'cmple de ses sem-
blables , ou bien effrayé par des ordres supérieurs , sera tenté de

prêter sa main à des actions que son cœur désapprouvera.

Quant au souvenir du tort fait aux vrais intérêts et au bonheur
présent, par une conduite extravagante et déraisonnable , c'est

la seconde branche de la conscience. I^e sentiment d'une diffor-

mité morale, contracté par les crimes et par les injustices
,

n'affaiblit ni ne suspend l'effet de cette importune réflexion ^ car

,

quand le méchant ne rougirait pas en lui-même de sa déprava-
tion , il n'en reconnaîtrait pas moins que

,
]3ar elle , il a mérite

la haine de Dieu et des hommes. Mais une créature dépravée

,

n'eùt-elle pas le moindre soupçon de l'existence d'un Être su-

prême , en considérant toutefois que l'insensibilité pour le vice

et pour la vertu suppose un désordre complet dans les affections

naturelles, désordre que la dissimulation la plus profonde ne
peut dérober, on conçoit qu'avec ce malheureux caractère, elle

n'aura pas grande part dans l'estime , l'amitié et la confiance de
ses semblables, et que par conséquent elle aura fait un préju-
dice considérable à ses intérêts temporels et à son bonheur ac-

tuel. Qu'on ue dise pas que la connaissance de ce préjudice liu
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échappera : elle verra tous les jours avec regret et jalousie les

manières obligeantes , affectueuses , honorables , dont les hon-
nêtes gens se comblent réciproquement. Mais puisque

,
partout

où l'affection sociale est éteinte , il y a nécessairement déprava-
tion, le trouble et les aigreurs doivent accompagner cette cons-

cience intéressée , ou le sentiment intérieur du tort qu'une con-

duite folle et dépravée a porté aux vrais intérêts et à la félicité

temporelle.

Par tout ce que nous avons dit , il est aisé de comprendre
combien le bonheur dépend de l'économie des affections natu-

relles. Car , si la meilleure partie de la félicité consiste dans les

plaisirs intellectuels; et si les plaisirs intellectuels découlent de

l'intégrité des affections sociales ; il est évident que quiconque

jouit de cette intégrité
,
possède les sources de la satisfaction in-

térieure , satisfaction qui fait tout le bonheur de la vie.

Quant aux plaisirs du corps et des sens , c'est bien peu de chose;

c'est une faible satisfaction , si les affections sociales ne la relèvent

et ne l'animent.

Bien vivre ne signifie , chez certaines gens
,
que bien boire et

bien manger. Il me semble que c'est faire beaucoup d'honneur à

ces messieurs que de convenir avec eux
,
que vivre ainsi , c'est

se presser de vivre ; comme si c'était se presser de vivre
,
que de

prendre des précautions exactes pour ne jouir presque point

de la vie. Car si notre calcul est juste , cette sorte de voluptueux

glisse sur les grands plaisirs avec une rapidité qui leur permet à

peine de les effleurer.

Mais quelque piquans que soient les plaisirs de la table,

quelque utile que le palais soit au bonheur , et quelque pro-

fonde que soit la science des bons repas , il est à présumer que

je ne sais quelle ostentation d'élégance dans la façon d'être servi,

et que la gloire d'exceller dans l'art de bien traiter son monde
,

font , dans les gens de plaisir , la haute idée qu'ils ont de leurs

voluptés : car l'ordonnance des services , l'assortiment des

mets , la richesse du buffet, et l'intelligence du cuisinier mis à

part , le reste ne vaut presque pas la peine d'entrer en ligne de

compte , de l'aveu même de ces épicuriens.

La débauche
,
qui n'est autre chose qu'un goût trop vif pour

les plaisirs des sens , emporte avec elle l'idée de société. Celui

qui s'enferme pour s'enivrer, passera pour un sot, mais non
pour un débauché. On traitera ses excès de crapule , mais non
de libertinage. Les femmes débauchées; je dis plus, les dernières

des prostituées n'ignorent pas combien il importe à leur com-
merce de persuader ceux à qui elles livrent ou vendent leurs

charmes
,
que le plaisir est réciproque, et qu'elles n'en reçoivent

i
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pas moins qu'elles n'en donnent. Sans cette imagination qui

soutient , le reste serait misérable, même pour les plus grossiers

libertins.

Y a-t-il quelqu'un qui , seul et séparé de tout commerce
,
puisse

se procurer, concevoir même quelque satisfaction durable?

Quel est le plaisir des sens capable de tenir contre les ennuis de

la solitude? Quelque exquis qu'on le suppose
, y a-t-il hommû

qui ne s'en dégoûte, s'il ne peut s'en rendre làposcssion agréable

en le communiquant à un autre? Qu'on fasse des systèmes tant

qu'on voudra
;
qu'on affecte, pour l'approbation de ses sembla-

bles , tout le mépris imaginable^ que, pour assujétir la nature

à des principes d'intérêts injurieux et nuisibles à la société , on

se tourmente de toute sa force , ses vrais sentimens éclateront :

à travers les chagrins , les troubles et les dégoûts , on dévoilera

tôt ou tard les suites funestes de cette violence, le ridicule d'un

pareil projet , et le châtiment qui convient à d'aussi monstrueux

efforts.

Les plaisirs des sens , ainsi que les plaisirs de l'esprit , dépen-
dent donc des affections sociales : où manquent ces inclinations

,

ils sont sans vigueur et sans force , et quelquefois même ils ex-

citent l'impatience et le dégoût : ces sensations , sources fé-

condes de douceurs et de joie , sans eux ne rendent qu'aigreurs

et que mauvaise humeur , et n'apportent que satiété et qu'indif-

férence. L'inconstance des appétits et la bizarrerie des goûts
,

si remarquable en tous ceux dont le sentiment n'assaisonne pas

le plaisir , en sont des joreuves suffisantes. La communication
soutient la gaieté : le partage anime l'amour. La passion la plus

vive ne tarde pas à s'éteindre , si je ne sais quoi de réciproque

,

de généreux et de tendre , ne l'entretient : sans cet assaisonne-

ment, la plus ravissante beauté serait bientôt délaissée. Tout
amour qui n'a de fondement que dans la jouissance de l'objet

aimé , se tourne bientôt en aversion : l'effervescence des désirs

commence; et la satiété, que suivent les dégoûts, achève de
tourmenter ceux qui se livrent aux plaisirs avec emportement»
Leurs plus grandes douceurs sont réservées pour ceux qui savent

se modérer. Toutefois ils sont les premiers à convenir du vide

qu'ils y trouvent. Les hommes sobres goûtent les plaisirs des

sens dans toute leur excellence ; et ils sont tous d'accord que

,

sans une forte teinture d'affection sociale, ils ne donnent aucune
satisfaction réelle.

Mais ,
avant que de finir cette section , nous allons remettre

pour la dernière fois le penchant social dans la balance , et peser

en gros les avantages de l'intégrité , et les suites fâcheuses du dé-
faut de poids dans cette affection.
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On est suffisamment instruit des soins nécessaires au bien-être

de l'animal
,
pour savoir que , sans l'action , sans le mouvement

et les exercices, le corps languit et succombe sous les humeurs
qui l'oppressent, que les nourritures ne font alors qu'augmenter

son infirmité
;
que les esprits qui manquent d'occupation au de-

hors se jettent sur les parties intérieures, et les consument; en-

fin
,
que la nature devient elle-même sa propre proie , et se dé-

vore. La santé de l'âme demande les mêmes attentions : cette

partie de nous-mêmes a des exercices qui lui sont propres et né-

cessaires ; si vous l'en privez , elle s'appesantit et se détraque.

Détournez h^s affections et les pensées de leurs objets naturels,

elles reviendront sur l'esprit , et le rempliront de désordre et de

trouble.

Dans les animaux et les autres créatures , à qui la nature n'a

pas accordé la faculté de penser dans ce degré de perfection que

l'homme possède , telle a du moins été sa prévoyance
,
que la

quête journalière de leur vie , leurs occupations domestiques

,

et l'intérêt de leur espèce consument tout leur temps , et qu'en

satisfaisant à ces fonctions diiïérentcs, la passion les met tou-

jours dans une agitation proportionnée à leurconstitution. Qu'on
tire ces créatures de leur état laborieux et naturel , et qu'on

les place dans une abondance qui satisfasse sans peine et avec

profusion à tous leurs besoins 3 leur tempérament ne tardera

pas à se ressentir de cette luxurieuse oisiveté, et leurs facultés

à se dépraver dans cette commode inaction. Si on leur accorde

la nourriture à meilleur marché que la nature ne l'avait en-

tendu , elles rachèteront bien ce petit avantage
,
par la perte de

leur sagacité naturelle , et de presque toutes les vertus de leur

espèce.

Il n'est pas nécessaire de démontrer cet effet par des exemples.

Quiconque a la moindre teinture d'histoire naturelle; qui-

conque n'a pas dédaigné tout-à-fait d'observer la conduite des

animaux , et de s'instruire de leur façon de vivre et de conser-

ver leur espèce , a dû remarquer, sans sortir du même système,

une grande différence entre l'adresse des animaux sauvages , et v

celle des animaux apprivoisés. On peut dire que ceux-ci ne sont

que des bêtes en comparaison de ceux-là. Ils n'ont ni la même
industrie , ni le même instinct. Ces qualités seront faibles en

eux , tant qu'ils resteront dans un esclavage aisé : mais leur rend-

on la liberté? rentrent-ils dans la nécessité de pourvoir à leurs

besoins? ils recouvrent toutes leurs affections naturelles, et, avec

elles, toute la sagacité de leur espèce; ils reprennent, dans la

peine, toutes les vertus qu'ils avaient oubliées dans l'aisance;

ils s'unissent entre eux plus étroitement; ils montrent plus de
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tendresse pour leurs petits; ils prévoient les saisons j ils mettent

en usage toutes les ressources que la nature leur suggère pour

la conservation de leur espèce , contre l'incommodité des temps

et les ruses de leurs ennemis. Enfin l'occupation et le travail les

remettent dans leur bonté naturelle , et la nonchalance et les

autres vices les abandonnent avec l'abondance et l'oisiveté.

Entre les hommes, l'indigence condamne les uns au travail
,

tandis que d'autres , dans une abondance complète , s'engraissent

de la peine et de la sueur des premiers. Si ces opulens ne sup-

])léent par quelque exercice convenable aux fatigues du corps

dont ils sont disj^ensés par état; si , loin de se livrer à quelque

fonction honnête par elle-même et profitable à la société, telles

que la littérature , les sciences , les arts , l'agriculture , l'écono-

mie domestique , ou les affaires publiques, ils regardent avec mé-
pris toute occupation en général ; s'ils trouvent qu'il est beau de

s'ensevelir dans une oisiveté profonde , et de s'assoupir dans une

mollesse ennemie de toute affaire , il n'est pas possible qu'à la

faveur de cette nonchalance habituelle les passions n'exercent

tous leurs caprices , et que dans ce sommeil des affections sociales,

l'esprit qui conserve toute son activité ne produise mille monstres

divers.

A quel excès la débauche n'est-elle pas portée dans ces villes

qui sont depuis long-temps le siège de quelque empire? Ces en-

droits peuplés d'une infinité de riches fainéans , et d'une multi-

tude d'ignorans illustres, sont plongés dans le dernier déborde-

ment. Partout ailleurs , oii les hommes assujétis au travail dès

la jeunesse , se font honneur d'exercer dans un âge plus avance

des fonctions utiles à la société , il n'en est pas ainsi. Les dé-

sordres , habitans des grandes villes , des cours , des palais , de

ces communautés opulentes de dervis oiseux , et de toute société

dans laquelle la richesse a introduit la fainéantise, sont presque

inconnus dans les provinces éloignées , dans les petites villes

,

dans les familles laborieuses, et chez l'espèce de peuple qui vit

de son industrie.

Mais , si nous n'avons rien avancé jusqu'à présent sur notre

constitution intérieure qui ne soit dans la vérité; si l'on convient

que la nature a des lois qu'elle observe avec autant d'exactitude

dans l'ordonnance de nos aflections que dans la production de

nos membres et de nos organes ; s'il est démontré que l'exercice

est essentiel à la santé de l'âme, et que l'âme n'a point d'exer-

cice plus salutaire que celui des affections sociales , on ne pourra

nier que , si ces affections sont paresseuses ou léthargiques , la

constitution intérieure ne doive souffrir et se déranger. On aura

beau faire un art de l'indolence, de l'insensibilité et derinliffv: -

m 6

V
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rence ; s'envelopper dans une oisiveté systématique et raisonnée

;

]es passions n'en auront que plus de facilité pour forcer leur pri-

son , se mettre en pleine liberté , et semer dans l'esprit le désordre,

le trouble et les inquiétudes. Privées de tout emploi naturel et

honnête , elles se répandront en actions capricieuses , folles , mons-

trueuses et dénaturées. La balance qui tempérait sera bientôt dé-

truite, et l'architecture intérieures'écroulera de fond en comble.

Ce serait avoir des idées bien imparfaites de la méthode que

ja nature observe dans l'organisation des animaux
,
que d'ima-

giner qu'un aussi grand appui
,
qu'une colonne aussi considé-

rable dans l'édifice intérieur que l'est l'économie des affections,

peut être abattue ou ébranlée , sans entraîner l'édifice avec elle,

ou le menacer d'une ruine totale.

Ceux qui seront initiés dans cette architecture morale, y remar-

queront un ordre, des parties, des liaisons, des proportions et

un édifice , tel qu'une passion seule trop étendue ou trop poussée

affaiblit ou surcharge le reste, et tend à la ruine du tout. C'est

ce qui arrive dans le ras de la frénésie et de l'aliénation. L'es-

prit , trop violemment affecté d'un objet triste ou gai , succombe

sous son effort^ et sa chute ne prouve que trop bien la nécessité

du contrepoids et de la balance dans les affections. Ils distingue-

ront dans les créatures différens ordres de passions, plusieurs

espèces d'inclinations, et des penchans variés selon la différence

des sexes , des organes et des fonctions de chacune. Ils s'aperce-

vront que , dans chaque système , l'énergie et la diversité des

causes répondent toujours exactement à la grandeur et à la di-

versité des effets à produire ^ et que la constitution et les forces

extérieures déterminent absolument l'économie intérieure des

affections. De sorte que partout où l'excès ou la faiblesse des

affections , l'indolence ou l'impétuosité des penchans , l'absence

des sentimens naturels ou la présence de quelques passions étran-

gères , caractériseront deux espèces rassemblées et confondues

dans le même individu , il doit y avoir imperfection et désordre.

Rien de plus propre à confirmer notre système, que la com-
paraison des êtres parfaits ^ avec ces créatures originellement

imparfaites, estropiées entre les mains de la nature, et défi-

gurées par quelque accident qu'elles ont essuyé dans la matrice

qui les a produites. Nous appelons production monstrueuse ,' le

mélange de deux espèces, un composé de deux sexes. Pourquoi

donc celui dont la constitution intérieure est défigurée , et dont

les affections sont étrangères à sa nature , ne serait-il pas un
monstre? Un animal ordinaire nous paraît monstrueux et déna-

turé
,
quand il a perdu son instinct; quand il fuit ses semblables;

lorsqu'il néglige ses petits , et pervertit la destination des talons

-rt
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ou des organes qu'il a reçus. De quel oeil devons-nous donc
regarder , de quel nom appeler un homme qui manque des affec-

tions convenables k l'espèce humaine, et qui décèle un génie et

un caractère contraires à la nature de l'homme ?

Mais quel malheur n'est-ce pas pour une créature destinée à
la société j^lus particulièrement qu'aucune autre, d'être dénuée
de ces penchans qui la porteraient au bien et à l'intérêt général

de son espèce? car il faut convenir qu'il n'y en a point de plus

ennemie de la solitude que l'homme dans son état naturel. Il est

entraîné malgré qu'il en ait à rechercher la connaissance , la

familiarité et l'estime de ses semblables : telle est en lui la force

de l'affection sociale
,

qu'il n'y a ni résolution , ni combat, ni

violence , ni précepte qui le retiennent; il faut ou céder à l'éner-

gie de cette passion , ou tomber dans un abattement affreux et

dans une mélancolie qui peut être mortelle.

L'homme insociable, ou celui qui s'exile volontairement (i)

du monde , et qui , rompant tout commerce avec la société , en
abjure entièrement les devoirs , doit être sombre , triste, chagrin,

et mal constitué.

L'homme séquestré, ou celui qui est séparé des hommes et de la

société
,
par accident ou par force , doit éprouver dans son tem-

pérament de funestes effets de cette séparation. La tristesse et la

mauvaise humeur s'engendrent partout ou l'affection sociale est

éteinte ou réprimée : mais a-t-elle occasion d'agir en pleine liberté

et de se manifester dans toute son énergie , elle transporte la

créature. Celui dont on a brisé les liens, qui renaît à Ja lumière

au sortir d'un cachot où il a été long-temps détenu , n'est pas

plus heureux dans les premiers momens de sa liberté. Il y a peu
de personnes qui n'aient éprouvé la joie dont on est pénétré

,

lorsqu'après une longue retraite , une absence considérable , on
ouvre son esprit, on décharge son cœur, on épanche son âme
dans le sein d'un ami.

Cette passion se manifeste encore bien clairement dans les

personnes qui remplissent des postes éminens 3 dans les princes
,

dans les monarques , et dans tous ceux que leur condition met
au-dessus du commerce ordinaire des hommes; et qui

,
pour se

conserver leurs respects , trouvent à propos de leur dérober

leur personne et de laisser entre les hommages et leur trône

(i) Il n'est point ici question de ces pieux solitaires, que l'esprit de pénitence,

la crainte des dangers du monde, ou quelque autre motif autorise' par les

conseils de Jcsus-Christ , et par les vues sages de son e'glise , ont confine's dans

les déserts. On considère dans tout le cours de cet ouvrage (comme on l'a déjà

dit mille fois, quoiqu'il fût toujours aise' de s'en apercevoir) l'homme dans gon

état naturel , et non sous la loi de grâce.
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une vaste distance. Ils ne sont(i) pas toujours les mêmes:
cette affectation se clément dans le domestique. Ces ténébreux

monarques de l'Orient, ces fiers sultans, se rapprochent de ceux

qui les environnent; se livrent et se communiquent : on remar-

que , à la vérité
,
qu'ils ne s'adressent pas ordinairement aux plus

honnêtes gens; mais qu'importe à la certitude de nos proposi-

tions? il suffit que , soumis à la commune loi , ils aient besoin de

confidens et d'amis. Que des gens sans aucun mérite, que des

esclaves, que des hommes tronqués
,
que les mortels quelquefois

les plus vils et les plus méprisables remplissent ces places d'hon-

neur et soient érigés en favoris , l'énergie de l'affection sociale

n'en sera que plus marquée. C'est pour des monstres que ces

princes sont hommes: ils s'inquiètent pour eux 3 c'est avec eux

qu'ils se déploient
,
qu'ils sont ouverts , libres , sincères et géné-

reux : c'est en leurs mains qu'ils se plaisent quelquefois à dépo-

ser leur sceptre. Plaisir franc et désintéressé , et même en bonne

politique , la plupart du temps opposé à leurs vrais intérêts, mais

toujours au bonheur de leurs sujets. C'est dans ces contrées, oii

l'amour des j^euples ne dispose point du monarque , mais la fai-

blesse pour quelque vile créature ; c'est dans ces contrées , dis-je,

qu'on voit l'étendard de la tyrannie arboré dans toutes ses cou-

leurs ; le prince devient sombre , méfiant et cruel; ses sujets res-

sentent l'effet de ces passions horribles, mais nécessaires supports

d'une couronne environnée de nuages épais , et couverte d'une

obscurité qui la dérobe éternellement aux yeux , à l'accès et à la

tendresse. Il est inutile d'appuyer cette réflexion du témoignage

de l'histoire.

D'où l'on voit quelle est la force de l'affection sociale ; à quelle

profondeur elle est enracinée dans notre nature
;
par combien de

branches elle est entrelacée avec les autres passions , et jusqu'à

quel point elle est nécessaire à l'économie des penchans et à

notre félicité.

Il est donc vrai que le grand et principal moyen d'être bien

avec soi , c'est d'avoir les affections sociales ; et que manquer de

ces penchans , c'est être misérable ; ce que j'avais à démontrer.

(i) Les potentats orientaux , renferme's dans l'intérieur de leur sérail , se

montrent rarement h leurs sujets , et jamais qu'avec une suite et un appareil

propres à imprimer la terreur. Plonge's dans les voluptés , à qui livrent-ils leur

confiance? à un eunuque, ministre de leurs plaisirs; à un flatteur; à un vil

officier
,
que la bassesse de sa naissance ou de son emploi dispense d'avoir des

sentimens. Il n'est pas rare de voir un valet du se'rail passer de dignités en

dignités jusqu'h celle de visir ; devenir le ik'au des peuples , et finir par une

mort tragique dans ces révoltes ordinaires à Constantinople, où le ministre est

aussi lâchement abandonne' par son maître et sacrifie' à la fureur des rebelles -

qu'il en fut aveuglement élevé' à une place où l'on ne devrait jamais faire as

seoir que le mérite et la vertu.
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SECTION SECONDE.
Nous avons maintenant à prouver que la violence des affec-

tions privées rend la créature malheureuse.

Pour procéder avec quelque méthode , nous remarquerons
d*abord que toutes les passions relatives à l'intérêt particulier et

à ï'économie privée de la créature , se réduisent à celles-ci :

l'amour de la vie , le ressentiment des injures , l'amour des

femmes et des autres plaisirs des sens j le désir des commodités
de la vie^ l'émulation ou l'amour de la gloire et des applaudisse-

mens^ l'indolence ou l'amour des aises et du repos. C'est dans ces

penchans relatifs au système individuel, que consistent l'intérêt

et l'amour-propre.

Ces affections modérées et retenues dans de certaines bornes

ne sont par elles-mêmes ni injurieuses à la société, ni contraires

à la vertu morale. C'est leur excès qui les rend vicieuses. Estimer

la vie plus qu'elle ne vaut , c'est être lâche. Ressentir trop vive-

ment une injure , c'est être vindicatif. Aimer le sexe et les au-
tres plaisirs des sens avec excès, c'est être luxurieux. Poursuivre

avec avidité les richesses , c'est être avare. S'immoler aveuglé-

ment à l'honneur et aux applaudissemens , c'est être ambitieux

et vain. Languir dans l'aisance et s'abandonner sans réserve au
repos , c'est être paresseux. Yoilà le point ou les passions privées

deviennent nuisibles au bien général j et c'est aussi dans ce degré

^intensité qu'elles sont pernicieuses à la créature elle-même
,

comme on va voir en les parcourant chacune en particulier.

Si quelque affection privée pouvait balancer les penchans gé-

néraux , sans préjudicier au bonheur particulier de la créature
,

ce serait sans contredit l'amour de la vie. Qui croirait cepen-

dant qu'il n'y en a aucune dont l'excès produise de si grands dé-

sordres et soit plus fatal à la félicité?

Que la vie soit quelquefois un malheur , c'est un fait généra-

lement avoué. Quand une créature en est réduite à désirer sin-

cèrement la mort , c'est la traiter avec rigueur que de lui com-
mander de vivre (i). Dans ces conjonctures

,
quoique la religion

et la raison retiennent le bras , et ne j)ermeltent pas de finir ses

maux en terminant ses jours , s'il se présente quelque honnête

et plausible occasion de périr , on peut l'embrasser sans scru-

pule. C'est dans ces circonstances que les parens et les amis se

réjouissent avec raison de la mort d'une personne qui leur était

(i) Sans compter toutes ces catastrophes désespérantes qni rendent la vie

insupportable, l'amour de Dieu produit le même effet: Cupio dissolt^i , et

esse cuui Christo , disait S. Paul. Mais si Judas l'apôtre, après avoir trahison

maître , se fût contenté de désirer la mort , il aurait prononcé sur lui-même le

jugement que Jésus-Cluist en avait déjh porté.
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chère

,
quoiqu'elle ait eu peut-être la faiblesse de se refuser au

danger, et de prolonger son malheur autant qu'il était en elle.

Puisque la nécessité de vivre est quelquefois un malheur
5
puis-

que les infirmités de la vieillesse rendent communément la vie

importune
;
puisqu'à tout âge, c'est un bien que la créature est

sujette à surfaire et à conserver à plus haut prix qu'il ne vaut ,

il est évident que l'amour de la vie ou l'horreur de la mort peut

l'écarter de ses vrais intérêts , et la contraindre par son excès à

devenir la plus cruelle ennemie d'elle-même.

Mais
,
quand on conviendrait qu'il est de l'intérêt de la créa-

ture de conserver sa vie dans quelque conjoncture et à quelque

prix que ce puisse être, on pourrait encore nier qu'il fut de son

bonheur d'avoir cette passion dans un degré violent. L'excès est

capable de l'écarter de son but et de la rendre inefficace : cela

n'a presque pas besoin de preuve. Car
,
quoi de plus commun

que d'être conduit
,
par la frayeur , dans le péril que l'on

fuyait? Que peut faire
,
pour sa défense et pour son salut, ce-

lui qui a perdu la tête? Or il est certain que l'excès de la crainte

âte la présence d'esprit. Dans les grandes et périlleuses occa-

sions , c'est le courage , c'est la fermeté qui sauvent. Le brave

échappe à un danger qu'il voit ; mais le lâche , sans jugement

et sans défense, se hâte vers le précipice que son trouble lui dé-

robe , et se jette tête baissée dans un malheur qui peut-être ne

venait point à lui.

Quand les suites de cette passion ne seraient pas aussi fâcheuses

que nous les avons représentées , il faudrait toujours convenir

qu'elle est pernicieuse en elle-même , si c'est un malheur que

d'être lâche , et si rien n'est plus triste que d'être agité par ces

spectres et ces horreurs qui suivent partout ceux qui redoutent

la mort. Car ce n'est pas seulement dans les périls et les hasards

que cette crainte importune j lorsque le tempérament en est

dominé , elle ne fait point -de quartier : on frémit dans la re-

traite la plus assurée ; dans le réduit le plus tranquille , on
s'éveille en sursaut. Tout sert à ses fins j aux ye^ix qu'elle fas-

cine , tout objet est un monstre : elle agit dans le moment oii les

autres s'en aperçoivent le moins j elle se fait sentir dans les oc-

casions les plus imprévues : il n'y a j^oint de divertissemens si

biens préparés , de parties si délicieuses, de quarts-d'heure si vo-

luptueux qu'elle ne puisse déranger , troubler , empoisonner. On
pourrait avancer qu'en estimant le bonheur, non par la pos-

session de tous les avantages auxquels il est attaché , mais par la

satisfaction intérieure que l'on ressent , rien n'est plus malheu-
reux qu'une créature lâche et peureuse. Mais , si l'on ajoute à

tous ces inconvéniens , les faiblesses occasionées , et les bassesses
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exigées par un amour excessif de la vie ; si l'on met en compte
toutes ces actions sur lesquelles on ne revient jamais qu'avec cha-
grin quand on les a commises , et qu'on ne manque jamais de
commettre quand on est lâche ; si l'on considère la triste néces-

sité de sortir perpétuellement de son assiette naturelle , et de
passer de perplexité en perplexité ; il n'y aura point de créature

assez vile pour trouver quelque satisfaction à vivre à ce prix.

Et quelle satisfaction pourrait-elle y trouver , après avoir sacrifié

la vertu , l'honneur , la tranquillité et tout ce qui fait le bon-
heur de la vie ?

Un amour excessif de la vie est donc contraire aux intérêts

réels et au bonheur de la créature.

Le ressentiment est une passion fort différente de la crainte
,

mais qui
, dans un degré modéré , n'est ni moins nécessaire à

notre sûreté , ni moins utile à notre conservation. La crainte

nous porte à fuir le danger j le ressentiment nous rassure contre

lui, et nous dispose à repousser l'injure qu'on nous fait, ou à

résister à la violence qu'on nous prépare. Il est vrai que , dans
un caractère vertueux

,
que dans une parfaite économie des

affections , les mouvemens de la crainte et du ressentiment sont

trop faibles pour former des passions. Le brave est circonspect,

sans avoir peur ; et le sage résiste ou punit , sans s'irriter.

Mais, dans les tempéramens ordinaires, la prudence et le cou-
rage peuvent s'allier avec une teinture légère d'indignation et de
crainte , sans rompre la balance des affections. C'est en ce sens

,

qu'on peut regarder la colère comme une passion nécessaire.

C'est elle qui, par les symptômes extérieurs dont ses premiers

accès sont accompagnés, fait présumer à quiconque est tenté

d'en offenser un autre
,
que sa conduite ne sera pas impunie

, et

le détourne, par la crainte qu'elle imprime, de ses mauvais
desseins. C'est elle qui soulève la créature outragée, et lui con-

seille les représailles. Plus elle est voisine de la rage et du déses-

poir
,
plus elle est terrible. Dans ces extrémités , elle donne des

forces et une intrépidité dont on ne se croyait pas capable. Quoi-
que le châtiment et le mal d'autrui soient sa fin principale, elle

tend aussi à l'intérêt particulier de la créature , et même au bien

général de son espèce. Mais serait-il nécessaire d'exposer combien
est funeste à son bonheur, ce qu'on entend communément par
colère , soit qu'on la considère comme un mouvement furieux

qui transporte la créature , ou comme une impression profonde

qui suit l'offense , et que le désir de la vengeance accompagne
toujours?

On ne sera point surpris des suites affreuses du rcssentimejir

et des effets terribles de la colère , si l'on conroit qu'en saii^fai-
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sanl ces passions cruelles , on se délivre d'un tourment violent ,

on se décharge d'un poids accablant , et Ton apaise un senti-

ment importun de misère. Le vindicatif se hâte de noyer toutes

ses peines dans le mal d'autrui : l'accomplissement de ses désirs

lui promet un torrent de voluptés. Mais
,
qu'est-ce que cette vo-

lupté? C'est le premier quart-d'heure d'un criminel qui sort de

ïa question : c'est la suspension subite de ses tourmens , ou le

répit qu'il obtient de l'indulgence de ses juges , ou plutôt de la

lassitude de ses bourreaux. Cette perversité, ce raffinement d'in-

humanité , ces cruautés capricieuses
,
qu'on remarque dans cer-

taines vengeances , ne sont autre chose que les efforts continuels

d'un malheureux qui tente de se détacher de la roue : c'est un
assouvissement de rage

,
perpétuellement renouvelé.

Il y a des créatures en qui cette passion s'allume avec peine
,

et s'éteint plus difficilement encore
,
quand elle est une fois allu-

mée. Dans ces créatures , l'esprit de vengeance est une furie qui

dort , mais qui
,
quand elle esl éveillée , ne se repose point

qu'elle ne soit satisfaite : alors son sommeil est d'autant plus

profond , son repos paraît d'autant plus doux
,
que le tourment

dont elle s'est délivrée était grand , et que le poids dont elle

s'est déchargée était lourd. Si, en langage de galanterie , la

jouissance de l'objet aimé s'appelle avec raison la fin des peines

de l'amant ; cette façon de parler convient tout autrement en-

core au vindicatif. Les peines de l'amour sont agréables et flat»

teuses; mais celles de la vengeance ne sont que cruelles. Cet état -

ne se conçoit que comme une profonde misère , une sensation

amère , dont le fiel n'est tempéré d'aucune douceur.

Quant aux influences de cette passion sur l'esprit et sur le

corps , et à ses funestes suites dans les différentes conjonctures

de la vie , c'est un détail qui nous mènerait trop loin : d'ailleurs
,

nos ministres se sont emparés de ces moralités analogues à la

religion • et nos sacrés rhéteurs en font retentir depuis si long-
temps leurs chaires et nos temples

,
que

,
pour ne rien ajouter à

'

la satiété du genre humain (i) , en anticipant sur leurs droits
,

nous n'en dirons pas davantage. Aussi-bien , ce qui précède suf-

fit
,
pour démontrer qu'on se rend malheureux en se livrant à la

colère; et que l'habitude de ce mouvement est une de ces maladies

de tempérament , inséparables du malheur de la créature.

Passons à la volupté , et à ce qu'on appelle ]es plaisirs. S'il

était aussi vrai
, que nous avons démontré qu'il est faux que la

meilleure partie des joies de la vie consiste dans la satisfaction

(i) Ce trait tombe sur l'église anglicane
,
qui peut se flatter d'être féconde

en mauvais prédicateurs. Les Flechier , les Bossuet, les Bourdaloiie , et une
infinité d'autres, écarteront à jamais ce reproche , de l'église gallicane.
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^es sens ; si , de plus , cette satisfaction est attachée à des objets

extérieurs , capables de procurer par eux-mêmes , et en tout

temps , des plaisirs proportionnés à leur quantité et à leur va-

leur ; un moyen infaillible d'être heureux , ce serait de se pour-

voir abondamment de ces choses précieuses qui font nécessaire-

ment la félicité. Mais
,
qu'on étende tant qu'on voudra l'idée

d'une vie délicieuse , toutes les ressources de l'opulence ne four-

niront jamais à notre esprit un bonheur uniforme et constant.

Quelque facilité qu'on ait de multiplier les agrémens , en acqué-

rant tout ce que peut exiger le caprice des sens ; c'est autant de

bien perdu , si quelque vice dans les facultés intérieures , si

quelque défaut dans les dispositions naturelles en altère la jouis-

sance.

On remarque que ceux dont l'intempérance et les excès ont

ruiné l'estomac , n'en ont pas moins d'appétit ; mais c'est un
appétit faux , et qui n'est point naturel : telle est la soif d'un

ivrogne ou d'un fiévreux. Cependant la satisfaction de l'appétit

naturel , en un mot , le soulagement de la soif et de la faim , est

infiniment supérieur à la sensualité des repas superflus de nos

Pétrones les plus érudits , et de nos plus raffinés voluptueux. C'est

une différence qu'ils ont eux-mêmes quelquefois éprouvée
,
que

ce peuple épicurien , accoutumé à prévenir l'appétit , se trouve

forcé, par quelque circonstance particulière , de l'attendre, et

de pratiquer la sobriété
;
qu'il arrive à ces délicats de ne trouver

dans un souper de voyageur ou dans un déjeûné do chasse que

quelques mets communs et grossiers pour ces palais friands , mais

assaisonnés par la diète et par. .l'exercice 5 après avoir mangé
d'appétit, ils conviendront avec franchise que la table la mieux

servie ne leur a jamais fait tant de plaisir.

D'un autre côté , il n'est pas extraordinaire d'entendre des

personnes qui ont essayé d'une vie laborieuse et pénible , et

d'une table simple et frugale, regretter, dans l'oisiveté, des

richesses ; et au milieu des profusions de la somptuosité , l'ap-

pétit et la santé dont elles jouissaient dans leur première con-

dition. Il est constant qu'en violentant la nature , en forçant

l'appétit et en provoquant les sens , la délicatesse des organes se

perd. Ce défaut corrompt ensuite les mets les plus exquis ; et

l'habitude achève bientôt d'ôter aux choses toute leur excellence.

Qu'arrive-t-il de là? que la privation en devient plus cuisante,

et la possession moins douce. Les nausées , de toutes les sensations

les plus disgracieuses , ne quittent point les intempérans ; une

réplétion apoplectique et des sensations usées répandent les

aigreurs et le dégoût sur tout ce qu'on leur présente ; de sorte

qu'au lieu de l'éternité de délices qu'ils attendaient de leurs
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somptuosités, ils n'en recueillent qu'infirmités, maladies , insen-

sibilité d'organes , et inaptitude aux plaisirs : tant il est faux que,

vivre en épicurien, ce soit user du temps et tirer bon parti de

la vie.

Il est inutile de s'étendre sur les suites fâcheuses de la somptuo-
sité : on peut concevoir

,
par ce que nous en avons dit

,
qu'elle

est pernicieuse au corps qu'elle accable d'infirmités , et fatale à

l'esprit qu'elle conduit à la stupidité.

Quant à l'intérêt particulier de la créature, il est évident que
ce cours eiFréné de désirs augmentera sa dépendance en multi-
pliant ses besoins

j qu'elle ne tardera pas à trouver ses fonds

,

quelque considérables qu'ils soient , insufEsans pour les dépenses
qu'ils exigeront; que, pour satisfaire à cette impérieuse somp-
tuosité

,
il en faudra venir aux expédiens , sacrifier peut-être son

honneur à l'accroissement de ses revenus , et s'abaisser à mille

infâmes manœuvres
,
pour augmenter sa fortune. Mais à quoi

bon m'occuper à démontrer le tort que le volupteux se fait à

lui-même? laissons-le s'expliquer là-dessus (i). Dans l'impossi-

bilité de résister au torrent qui l'entraîne , il déclarera, en s'y

abandonnant, qu'il s'aperçoit bien qu'il court à une ruine cer-

taine. Ou a tous les jours l'occasion d'entendre ces discours : j'en

ai donc assez dit
,
pour conclure que la volupté , la débauche ,

et tout excès sont contraires aux vrais intérêts et au bonheur
présent de la créature.

Il y a une espèce de luxure d'un ordre fort supérieur à celle

dont nous avons parlé. La conservation de l'espèce est son but.

Dans la rigueur
, on ne peut la traiter de passion privée. Ani-

mée par l'amour et par la tendresse , ainsi que tout autre affec-

tion sociale
; aux plaisirs d'esprit

,
qu'elle est en état de procurer

comme elle
, elle réunit encore l'enchantement des sens. Telle est

l'attention de la nature à l'entretien de chaque système
,
que

,

par une espèce de besoin animal , et par je ne sais quel sentiment
intérieur d'indigence qu'elle a placé dans les créatures qui les

composent , elle convie les sexes à s'approcher et à s'occuper
ensemble de la perpétuité de leur espèce. Mais est-il de l'intérêt

de la créature d'éprouver cette indigence dans un degré violent 2

C'est le point que nous avons à discuter.

Nous en avons assez dit , et sur les appétits naturels , et sur les

penchans dénaturés
,
pour glisser ici sans scrupule sur cet article.

Si l'on convient qu'il y a , dans la poursuite de tout autre plaisir,

une dose d'ardeur qu'on ne peut excéder sans en altérer la jouis-

sance et sans préjudicier ainsi à ses vrais intérêts, par quelle

{1} IN'am ver» voccs timi demiim pectore ab imo
£iiciimtnr. Ltjcr.

1
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singularité celui-ci sortirait-il de la loi générale , et ne recon-

naîtrait-il point cle limites? Nous connaissons d'autres sensations

ardentes , et qui , éprouvées dans un certain degré , sont toujours

voluptueuses , mais dont l'excès est une peine insupportable.

Tel est le ris que le chatouillement excite : ce mouvement , ai^ec

l'air defamille et tous les traits du plaisir, n'en est pas moins

un tourment. C'est la même chose dans l'espèce de luxure dont

nous parlons : il y a des tempéramens pétris de salpêtre et de

soufre , dans une fermentation continuelle , et d'une chaleur

qui produit dans le corps des mouvemens dont la fréquence et la

durée constituent une maladie qui a son rang et son nom dans

la médecine. Quand quelques grossiers voluptueux se félicite-

raient de cet état et s'y complairaient; je doute que les délicats,

que ceux qui font du plaisir, et leur souverain bien , et leur étude

principale , s'accordassent avec eux sur ce point.

Mais, s'il y a dans toute sensation voluptueuse un point oii le

plaisir finit et la fureur commence j si la passion a des limites

qu'elle ne peut franchir sans nuire aux intérêts de la créature
j

qui déterminera ces limites? qui fixera ce point? « La nature ,

» seule arbitre des choses. » Mais oii prendre la nature?....

« Oii ? dans l'état originel des créatures; dans l'homme, dont

» une éducation vicieuse n'aura point encore altéré les affec-

» tions. »)

Celui qui a eu le bonheur d'être plié , dès sa jeunesse, à un
genre de vie naturel ; d'être instruit à la sobriété

;
pourvu d'un

talent honnête et garanti des excès et de la débauche , exerce sur

ses appétits un pouvoir absolu ; mais ces esclaves
,
pour être

soumis , n'en sont pas moins propres à ses plaisirs : au contraire;

sains , vigoureux, et pleins d'une force et d'une activité que l'in-

tempérance et l'abus ne leur ont point ôtées , ils n'en remplissent

que mieux leurs fonctions. Et si , en ne supposant en deux créa-

tures d'autre différence dans les organes et les sensations que

celle qu'un régime de vie intempérant ou frugal peut y avoir

produite , il était possible de comparer par expérience la somme
des plaisirs de part et d'autre

;
je ne doute point, que , sans égard

pour les suites , en ne mettant en compte que la satisfaction

seule des sens , on ne prononçât en faveur de l'homme sobre et

vertueux.

Sans s'arrêter aux coups que cette frénésie porte à la vigueur'

des membres et à la santé du corps , le tort qu'elle fait à l'esprit

est plus grand encore^ quoique moins redouté. Une indifférence

pour tout avancement ; une consommation misérable du temps ;

l'indolence, la mollesse , la fainéantise et la révolte d'une mul-
titude d'autres passions que l'esprit énervé , stupide , abruti , n'a
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m la force

, ni le courage de maîtriser
; voilà les effets palpables

de cet excès.

Les desavantages que cette sorte d'intempérance fait suppor-
ter à la société , et les avantages qui reviennent au monde de la

sobriété contraire , ne sont pas moins évidens. De toutes les pas-
sions, aucune n'exerce un plus sévère despotisme sur ses esclaves.
Les tributs n'adoucissent point son empire : plus on lui accorde

,

plus elle exige. La modestie et l'ingénuité naturelles , l'honneur
et la fidélité

, sont ses premières victimes. Il n*y a point d'affec-
tions déréglées

, dont les caprices impétueux soulèvent tant
d'orages, et poussent la créature plus directement au malheur.
Quant à cette passion, qui mérite particulièrement le titre

d'intéressée, puisqu'elle a pour but la possession des richesses

,

les faveurs de la fortune , et ce qu'on appelle un état dans le

monde
; pour être avantageuse à la société et compatible avec la

vertu
, elle ne doit exciter aucun désir inquiet. L'industrie

,
qui

fait l'opulence des familles et la puissance des états , est fille de
l'intérêt • mais , si l'intérêt domine dans la créature , son bon-
heur particulier et le bien public en souffriront. La misère

,
qui

la rongera
, vengera continuellement l'injure faite à la société ;

car, plus cruel encore à lui-même qu'au genre humain , l'avare

est la propre victime de son avarice.

Tout le monde convient que l'avarice et l'avidité sont deux
fléaux de la créature. On sait , d'ailleurs

,
que peu de choses

suffisent à l'usage et à la subsistance j et que le nombre des besoins

serait court , si l'on permettait à la frugalité de les réduire , et

si l'on s'exerçait à la tempérance , à la sobriété et à un train de
vie naturel , avec la moitié de l'application des soins et de l'in-

dustrie qu'on donne à la luxure et à la somptuosité. Mais , si la

tempérance est avantageuse ; si la modération conspire au bon-
heur

; si les fruits en sont doux , comme nous l'avons démontré
plus haut

;
quelle misère n'entraîneront point à leur suite les

passions contraires ? quel tourment n'éprouvera point une créa-

ture rongée de désirs
,
qui ne connaissent de bornes , ni dans

leur essence , ni dans la nature de leur objet? Car , oii s'arrêter ?

y a-t-il , dans cette immensité de choses qui peuvent exercer la

cupidité , un point inaccessible à l'effort et à l'étendue des

souhaits? quelle digue opposer à la manie d'entasser , à la fureur

d'accumuler revenus sur revenus et richesses sur richesses ?

De là
, naît dans les avares cette inquiétude que rien n'apaise;

jamais enrichis parleurs trésors , et toujours appauvris par leurs

désirs, ils ne trouvent aucune satisfaction en ce qu'ils possèdent,

et sèchent
, les yeux attachés sur ce qui leur manque. Mais quel

contentement réel pourrait éclore d'un appétit si déréglé? Etre
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dévoré de la soif d'acquérir , soit honneurs , soit richesses , c'est

avarice, c'est ambition 5 ce n'est point en jouir. Mais abandon-'

nons ce vice à la haine et aux déclamations des hommes, chez

qui , avare et misérable , sont des mots synonymes , et j^assons

à l'ambition.

Tout retentit dans le monde des désordres de cette passion.

En effet , lorsque l'amour de la louange excède une honnête ému-
lation 'y quand cet enthousiasme franchit les bornes même de

la vanité; lorsque le désir de se distinguer entre ses égaux dégé-

nère en un orgueil énorme ;
il n'y a point de maux que cette

passion ne puisse produire. Si nous considérons les prérogatives

des caractères modestes et des esprits tranquilles j si nous appuyons
sur le repos , le b.onheur et la sécurité qui n'abandonnent jamais

celui qui sait se borner dans son état, se contenter du rang qu'il

occupe dans la société , et se prêter à toutes les incommodités

inhérentes à sa condition; rien ne nous paraîtra ni plus raison-

nable , ni plus avantageux que ces dispositions. Je pourrais placer

ici l'éloge de la modération , et relever son excellence , en déve-

loppant les désordres et les peines de l'ambition; en exj)osant le

ridicule et le vide de l'entêtement des titres, des honneurs, des

prééminences , de la renommée , de la gloire , de l'estime du
vulgaire , des applaudissemens populaires , et de tout ce qu'on

entend par avantages personnels. Mais c'est un lieu commun
auquel nous avons suppléé par la réflexion précédente.

Il est impossible que le désir des grandeurs s'élève dans une
âme , devienne impétueux , et domine la créature , sans qu'elle

soit en même temps agitée d'une proportionnelle aversion pour
la médiocrité. La voilà donc en proie aux soupçons et aux jalou-

sies ; soumise aux appréhensions d'un contre-temps ou d'un re-

vers; et exposée aux dangers et à toute la mortification des refus.

La passion désordonnée de la gloire, des emplois , et d'un état

brillant , anéantit donc tout repos et toute sécurité pour l'avenir,

et empoisonne toute satisfaction et toute commodité présente.

Aux agitations de l'ambitieux, on oppose ordinairement l'in-

dolence et ses langueurs : toutefois ce caractère n'exclut , ni l'ava-

rice , ni l'ambition ; mais l'une dort en lui , et l'autre est sans

effet. Cette passion léthargique est un amour désordonné du re-

pos
,
qui décourage l'âme , engourdit l'esprit, et rend la créature

incapable d'efforts , en grossissant à ses yeux les difficultés dont
les routes de l'opulence et des honneurs sont parsemées. Le pen-
chant au repos et à la tranquillité n'est ni moins naturel , ni

moins utile
,
que l'envie de dormir : mais un assoupissement con-

tinuel ne serait pas plus funeste au corps
,
qu'une ayersion gé-

nérale pour les affaires le serait à l'esprit,
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Or, que le mouvement soit nécessaire à la santé, on en peut

juger par les tempéramens de l'homme fait à l'exercice , et de
celui qui n'en a jamais pris j ou par la constitution mâle et ro-

buste de ces corps endurcis au travail , et la complexion effémi-

née de ces automates nourris sur le duvet. Mais la fainéantise ne
borne pas ses influences au corps : en dépravant les organes , elle

amortit les plaisirs sensuels. Des sens , la corruption se transmet

à l'esprit^ c'est là qu'elle excite bien un autre ravage. Ce n'est

qu'à la longue
,
que la machine éprouve des effets sensibles de

l'oisiveté^ mais l'indolence afflige l'âme tout en l'occupant • elle

s'en empare avec les anxiétés , l'accablement , les ennuis , les ai-

greurs , les dégoûts et la mauvaise humeur : c'est à ces mélanco-
liques compagnes

,
qu'elle abandonne le tempérament; état dont

nous avons parlé et exposé la misère , en établissant combien
l'économie des affections est nécessaire au bonheur.

Nous avons remarqué que, dans l'inaction du corps, les es"

prits animaux
,
privés de leurs fonctions naturelles , se jettent

sur la constitution , et détruisent leurs canaux en exerçant leur

activité ; image fidèle de ce qui se passe dans l'âme de l'indolent.

Les affections et les pensées détournées de leurs objets , et con-

traintes dans leur action , s'irritent et engendrent l'aigreur , la

mélancolie , les inquiétudes , et cent autres pestes du tempéra-

ment. Alors le flegme s'exhale 5 la créature devient sensible , co-

lère , impétueuse j et dans ces dispositions inflammables , la

moindre étincelle suffit pour mettre tout en feu.

Quant aux intérêts particuliers de la créature
,
que ne risque-t-

elle pas? Etre environnée d'objets et d'affaires qui demandent
de l'attention et des soins , et se trouver dans l'incapacité d'y

pourvoir
,
quel état ! quelle foule d'inconvéniens , de ne pouvoir

s'aider soi-même , et de manquer souvent de secours étrangers !

C'est le cas de l'indolent
,
qui n'a jamais cultivé personne j et à

qui les autres sont d'autant plus nécessaires, que, dans l'igno-

rance de tous les devoirs de la société , où son vice l'a retenu , il

est plus inutile à lui-même. Ce penchant décidé pour la pa-

resse , ce mépris du travail , cette oisiveté raisonnée , est donc

une source intarissable de chagrins, et par conséquent, un puis-

sant obstacle au bonheur.

Nous avons parcouru les affections privées , et remarqué les

inconvéniens de leur véhémence. Nous avons prouvé que leur ex-

cès était contraire à la félicité , et qu'elles précipitaient dans une

misère actuelle la créature qu'elles dépravaient
;
que leur empire

ne s'accroissait jamais qu'aux dépens de notre liberté , et que
,

par leurs vues étroites et bornées , elles nous exposaient à con-

tracter ces dispositions viles et sordides , si généralement détes-
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tées. Rien n'est donc et plus fâcheux en soi , et plus funeste dans
les conséquences

,
que de les écouter, que d'en être l'esclave, et

que d'abandonner son tempérament à leur discrétion , et sa con-
duite à leurs conseils.

D'ailleurs , ce dévouement parfait de la créature à ses intérêts

particuliers
, suppose une certaine finesse dans le commerce, et

je ne sais quoi de fourbe et de dissimulé dans la conduite et dans
les actions. Et que deviennent alors la candeur et l'intégrité na-
turelles? que deviennent la sincérité, la franchise et la droiture ?

La confiance et la bonne foi s'anéantissent; les envies , les soup-
çons et les jalousies vont se multiplier à l'infini : de jour en jour,

les desseins particuliers s'étendront , et les vues générales se ré-

tréciront : on rompra insensiblemeut avec ses semblables ; et dans
cet éloignement de la société , oii l'on sera jeté par l'intérêt , on
n'apercevra qu'avec mépris les liens qui nous y tiennent attaché.

C'est alors qu'on travaillera à réduire au silence, et bientôt à
extirper ces affections importunes, qui ne cesseront de crier au
fond de l'âme et de rappeler au bien général de l'espèce , comme
aux vrais intérêts ; c'est-à-dire

,
qu'on s'appliquera de toute sa

force
, à se rendre parfaitement malheureux.

Or , laissant à part les autres accidens que l'excès des affections

privées doit occasioner , si leur but est d'anéantir les affections

générales, il est évident qu'elles tendent à nous priver de la

source de nos plaisirs , et à nous inspirer les penchans mons-
trueux et dénaturés qui mettraient le sceau à notre misère, comme
on verra dans la section suivante et dernière.

SECTION TROISIÈME.
Il nous reste à examiner ces passions qui ne tendent ni au bien

général , ni à l'intérêt particulier , et qui ne sont ni avanta-

geuses à la société ni à la créature. Nous avons marqué leur op-

position aux affections sociales et naturelles , en les nommant
penchant superflus et dénaturés.

De cette espèce est le plaisir cruel que l'on prend à voir des

exécutions , des tourmens , des désastres , des calamités, le sang,

le massacre et la destruction. C'a été la passion dominante de

plusieurs tyrans , et de quelques nations barbares. Les hommes,
qui ont renoncé à cette politesse de mœurs et de manières qui

prévient la rudesse et la brutalité , et retient dans un certain res-

pect pour le genre humain
, y sont un peu sujets. Elle perce en-

core oii manquent la douceur et l'affabilité. Telle est la nature

de ce que îious appelons bonne éducation
,
qu'entre autres dé-

fauts , elle proscrit absolument l'inhumanité et les plaisirs bar-

bares. Se complaire dans le malheur d'un ennemi , c'est un effet
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d'animositë , de haine , de crainte ou de quelque autre passion

intéresse'e : mais s'amuser de la gêne et des tourmens d'une créa-

ture indifférente , étrangère ou naturelle , de la même espèce ou
d'une autre, amie ou ennemie, connue ou inconnue; se repaître

curieusement les yeux de son sang , et s'extasier dans ses agonies

,

cette satisfaction ne suppose aucun intérêt j aussi , ce penchant

est-il monstrueux , horrible , et totalement dénaturé.

Une teinte affaiblie de cette affection , c'est la satisfaction ma-
ligne que l'on trouve dans l'embarras d'autrui , espèce de mé-
chanceté brouillonne et folâtre

,
qui consiste à se plaire dans le

désordre ; disposition qu'on semble cultiver dans les enfans , et

qu'en eux , on appelle espièglerie (i). Ceux qui connaîtront un
peu la nature de cette passion , ne s'étonneront point de ses suites

fâcheuses^ lisseraient peut-être plus embarrassés à expliquer par

quel prodige un enfant exercé entre les mains des femmes à se ré-

jouir dans le désordre et le trouble
,
perd ce goût dans un âge plus

avancé , et ne s'occupe pas à semer la dissension dans sa famille j à

engendrer des querelles entre ses amis ^ et même à exciter des ré

voltes dans la société. Mais heureusement cette inclination man-
que de fondement dans la nature , comme nous l'avons remarqué.
La malice , la malignité ou la mauvaise volonté seront des

passions dénaturées , si le désir de mal faire
,
qu'elles inspirent y

n'est excité ni par la colère , ni par la jalousie, ni par aucun
autre motif d'intérêt.

L'envie qui naît de la prospérité d'une autre créature , dont les

intérêts ne croisent point les nôtres , est une passion de l'espèce

des précédentes.

Mettez au même nombre la misantropie , espèce d'aversion qui

a dominé dans quelques personnes : elle agit puissamment chez

ceux en qui la mauvaise humeur est habituelle , et qui
,
par une

nature mauvaise , aidée d'une plus mauvaise éducation , ont

contracté tant de rusticité dans les manières et de dureté dans
les mœurs

,
que la vue d'un étranger les offense. Le genre hu-

main est à charge à ces atrabilaires j la haine est toujours leur

premier mouvement. Cette maladie de tempérament est quelque-
fois épidémique : elle est ordinaire aux nations sauvages , et c'est

un des principaux caractères de la barbarie. On peut la regar-

der comme le revers de celte affection généreuse , exercée et con-
nue chez les anciens sous le nom d'hospitalité j vertu qui n'était

proprement qu'un amour général du genre humain
,
qui se ma-

nifestait dans l'affabilité pour les étrangers.

A ces passions , ajoutez toutes celles que les su23erstitions et des

usages barbares font écîore ; les actions qu'elles prescrivent sont
(i) Hae nugae ia séria ducent mala. —Horat.
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trop horribles pour ne pas occasioner le malheur Je ceux qui les

révèrent.

Je nommerais ici les amours dénaturés lanl dans Fespèce hu-
maine que de celle-ci à une autre , avec la foule d'abominations

qui les accompagnent • mais, sans souiller ces feuilles de cet in-

fâme détail , il est aisé de juger de ces appétits par les principes

que nous avons posés.

Outre ces passions
,
qui n'ont aucun fondement dans les avan-

- tages particuliers de la créature , et qu'on peut nommer stricte-

ment j^enchans dénaturés , il y en a quelques autrçs qui tendent

à son intérêt , mais d'une façon si démesurée
, si injurieuse au

genre humain , et si généralement détestée, que les précédentes

ne paraissent guère plus monstrueuses.

Telle est cette ambitieuse arrogance , cette fierté tyrannique

qui en veut à toute liberté , et qui regarde toute prospérité d'un

œil chagrin et jaloux. Telle est cette (i) sombre fureur
,
qui s'im-

molerait volontiers la nature entière ; cette noirceur
,
qui se re--

paît de sang et de cruautés raffinées ; cette humeur fâcheuse ,

qui ne cherche qu'à s'exercer , et qui saisit avec acharnement la

moindre occasion pour écraser des objets quelquefois dignes de
pitié.

Quant à l'ingratitude et à la trahison , ce sont, à proprement
parler , des vices purement négatifs ; ils ne caractérisent aucun
penchant : leur cause est indéterminée : ils dérivent de l'incon-

sistance et du désordre des aifections en général. Lorsque ces

taches sont sensibles dans un caractère • lorsque ces ulcères

s'ouvrent sans sujet
;
qus^nd la créature favorise par de fréquentes

rechutes les progrès de cette gangrène^ on peut conjecturer, k
ces symptômes

,
qu'elle est infectée de quelque levain dénaturé

,

tel que l'envie, la malignité , la vengeance et les autres.

On peut objecter que ces affections , toutes dénaturées qu'elles

sont , ne vont point sans plaisir ; et qu'un plaisir
,
quelque inhu-

main qu'il soit , est toujours un plaisir, fût-il placé dans laven-
geance , dans la malignité et dans l'exercice même de la tyran-

nie. Cette difficulté serait sans réponse, si , comme dans les joies

cruelles et barbares , on ne pouvait arriver au plaisir qu'en pas-
sant par le tourment 3 mais aimer les hommes , les traiter avec

(i) On trouve dans la vie de Caligula des exemples presque uniques de cette

passion. Jaloux d'immortaliser sa mémoire par de vastes calamite's , il enviait

à Auguste le bonheur d'une armce entière , massacrée sous son règne
; et à

Tibère, la chute de l'amphithéâtre sous lequel cinquante mille âmes périrent.

S'étant avise', à la rcpre'scntation de quelque pièce de the'âtre, d'applaudi^

mal à propos un acteur que le peuple siffla : Ah! si tous ces gosiers, s'e'cria-

t-ïl , étaient sous une tête! . . . YoÛà ce qy'ou pourrait appeler le î^ublime de
la cruauté.

I- 7
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luimanité , exercer la complaisance , la douceur ,
la bienveillance

et les autres affections sociales, c'est jouir d'une satisfaction im-

médiate à l'action , et qui n'est payée d'aucune peine antérieure
;

satisfaction originelle et pure ,
qui n'est prévenue d'aucune amei-

tume. Au contraire, l'animosité , la haine ,
la malignité, sont

des tourmens réels dont la suspension ,
occasionée par l'accom-

plissement du désir , est comptée pour un plaisir. Plus ce mo-

inent de relâche est doux
,
plus il suppose de rigueur dans 1 état

précédent
;
plus les peines de corps sont aiguës

,
plus le patient

est sensible aux intervalles de repos : telle est la cessation mo-

mentanée des tourmens de l'esprit pour le scélérat qui ne peut

connaître d'autres plaisirs.

Les meilleurs caractères , les hommes les plus doux ont des mo-

mens £âcheux : alors une bagatelle est capable de les irriter.

Dans ces orages légers, l'inquiétude et la mauvaise humeur leur

ont causé des peines dont ils conviennent tous. Que ne souf-

frent donc point ces malheureux, qui ne connaissent presque

pas cVautre état^ ces furies, ces âmes infernales au fond des-

quelles le fiel, l'animosité, la rage et la cruauté ne cessent de

bouillonner? A quel excès d'impatience ne les portera point uix

accident imprévu I Que ne ressentiront-ils pas d'un contre-temps

qui surviendra, d'un affront qu'ils essuieront, et d'une foule

d'antipathies cruelles que des offenses journalières ne cesseront

de multiplier en eux? Faut-il s'étonner que, dans cet état violent,

ils trouvent une satisfaction souveraine à ralentir par le ravage

et les désordres, les mouvemens furieux dont ils sont déchires?

Quant aux suites de cet état dénaturé
,^
relativement au bien de

la créature et aux circonstances ordinan-es de la vie, je laisse

à penser quelle figure doit faire , entre les hommes ,
un monstre

qui n'a rien de commun avec eux -,
quel goût pour la société peut

restera celui en qui toute affection sociale est éteinte -quelle

opinion concevra-t-il des dispositions des autres pour lui , avec

'

le sentiment de ses dispositions réciproques pour eux ?

Quelle tranquillité ,
quel repos y a-t-il pour un homme qui ne

peut se cacher? je ne dis pas qu'il est indigne de l'amour et de

l'affection du genre humain • mais qu'il en mérite toute 1 aversion

Dans quel effroi de Dieu et des hommes ne vivra-t-il pas? dans

quelle mélancolie ne sera-t-il pas plongé? mélancolie incurable

par le défaut d'un ami dans la compagnie duquel il puisse s'é-

tourdir j sur le sein duquel il puisse reposer : quelque part qu^il

aille, de quelque côté qu'il se tourne, en quelque endroit qu'il

jette les yeux; tout ce qui s'offre à lui , tout ce qu'il voit, tout

ce qui l'environne , à ses côtés , sur sa tête ,
sous ses pieds

,
tout

se présente k lui «ou§ uue forme effroyable et menaçante. Séparé
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de la chaîne des êtres , et seul contre la nature entière , il no peut
qu'imaginer toutes les créatures réunies par une ligue générale, et

prêtes à le traiter en ennemi commun.
Cet homme est donc en lui-même, comme dans un désert af-

freux et sauvage, ou sa vue ne rencontre que des ruines. S'il est.

dur d'être banni de sa patrie, exilé dans une terre étrangère, ou
coniiiié dans une retraite

j
que sera-ce donc que ce bannissement

intérieur, et que cet abandon de toute créature? Que ne souf-

frira point celui qui porte dans son cœur la solitude la plus triste ,

et qui trouve , au centre de la société , le plus affreux désert I

Etre en guerre perpétuelle avec l'univers^ vivre dans un di-

vorce irréconciliable avec la nature : quelle condition I

D'oii je conclus que la perte des atfections naturelles et sociales,

entraîne à sa suite une affreuse misère (i) , et que les affec-

(i) Je ne crois pas qu'on trouve jamais l'histoire en contradiction avec cette

conclusion de notre philosophie. Ouvrons les annales de Tacite , ces fastes de la.

mcchancete des hommes
j
parcourons le règne de Tibère, de Caligula, de Claude,

de Néron, de Galba, et le destin rapide de tous leurs courtisans ; et renonçons ti

nos principes , si dans la foule de ces scélérats iusigues qui déchirèrent les en-
trailles de leur patrie , et dont les fureurs ont eusanglante toutes les pages

toutes les lignes de cette histoire , nous rencontrons un heureux. Ch<)isissons

entre eux tous. Les délices de Capree nous font-elles envier la condition de
Tibère ? Remontons à l'origine de sa grandeur • suivons sa fortune ; conside'-

rons-lc dans sa retraite
5 appuyons sur sa fin j et, tout bien examiné , deman-

dons-nous si nous voudrions être à présentée qu'il fut auti-efois , le tyran de
son pays, le meurtrier des siens, l'esclave d'une troupe de prostituées , et le

protecteur d'une troupe d'esclaves. . . . Point de milieu; il faut ou accepter

le sort de ce prince , s'il fut heureux , ou conclure avec son historien : a Qu'ea
» sondant l'âme des tyrans , on y découvre des blessures incurables ; et que le

5> corps n'est pas déchiré plus cruellement dans la torture
,
que l'esprit des mé-

» chans par les reproches continuels du crime. Si recîudantur tyrannorum
i> mentes, posse aspici laniatus et ictus ; qua/ido ut corpora vulneribus , ita.

« sœi^itidylihidiiieinalis consultis ardmus dilaceretur. » Cen'est pas tout. Sil'ou

parcourt les différens ordres de méchans, qui remplissent la distance morale de
Sénèque à Néron , on dislinguera de plus la misère actuelle dans une propor-

tion constante avec la dépravation. Je m'attacherai seulement aux deux extré-

mités. Néron fait périr Brilannicus son frère, Agfippine sa mère , sa femme
Octavie , sa femme Poppée , Antouia sa belle-sœur , le consul Veslinus , Rufus
Crispinus son beau-fils , et ses instituteurs Sénèque et Burrhus,- ajoutez à ces

assassinats , une multitude d'autres crimes de toute espèce ; voilà sa vie. Aussi
n'y rencontre-t-on pas un moment de bonheur • on le voit dans d'éternelles

horreurs: ses transports vont quelquefois jusqu'à Taliénation d'esprit ; alors il

aperçoit le Ténare entr'ouvert
; il se croit poursuivi des furies ; il ne sait où ni

comment échapper à leurs flambeaux vengeurs ; et toutes ces fêtes monstrueu-
sement somptueuses qu'il ordonne , sont moins des amusemens qu'il se pro-
cure

,
que des distractions qu'il cherche. Sénèque . chargé par état de braver

la mort, en présentant à son pupille les remontrances de la vertu, le sage

Sénèque, plus attentif à entasser des richesses qu'à remplir ce périlleux devoir,

se contente de faire diversion à|ia cruauté du tyran, en favorisant sa luxure^

il souscrit, par un honteux silence, à la mort de quelques braves citoyens qu'il

aurait du défcudie ; hii-mcme; pi:é5a§>;aai s^ chute prociiaine par celle de
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lions dénaturées rendent souverainement malheureux. Ce qui me
restait à prouver.

CONCLUSION.

Nous avons donc établi , dans cette partie , ce que nous nous

étions proposé. Or, puisqu'en suivant les idées reçues de dépra-

vation et de vice , on ne peut être méchant et dépravé
,
que

Par Tabsence ou la faiblesse des affections générales
;

Par la violence des inclinations privées •

Ou par la présence des affections dénaturées :

Si ces trois états sont pernicieux à la créature, et contraires à

sa félicité présente 3 être méchant et dépravé, c'est être mal-

heureux.

Mais, toute action vicieuse occasione le inalheur de la créature,

proportionnellement à sa malice j donc toute action vicieuse est

contraire à ses vrais intérêts : il n'y a que du plus ou du moins.

D'ailleurs , en développant l'effet des affections supposées dans

un degré conforme à la nature et à la constitution de l'homme,

nous avons calculé les biens et les avantages actuels de la vertu;

nous avons estimé
,
par voie d'addition et de soustraction , toutes

les circonstances qui augmentent ou diminuent la somme de

nos plaisirs : et, si rien ne s'est soustrait par sa nature , ou n'est

e'chappé par inadvertance à cette arithmétique morale , nous

pouvons nous flatter d'avoir donné à cet essai toute l'évi-

dence des choses géométriques. Car, qu'on pousse le scepti-

cisme si loin qu'on voudra (i)^ qu'on aille jusqu'à douter de

ses amis 5 moins intrepifle avec tout son stoïcisme
,
qne rcpiciuien Pétrone

^

ennuyé d'échapper an poison en vivant des fruits de son jardin et de l'eau d'un

ruisseau , va misérablement proposer l'échange de ses richesses pour une vie

qu'il n'eût pas été fâché de conserver, et qu'il ne put racheter par elles 5 châti-

ment digne des soins avec lesquels il les avait accumulées. On trouvera que je

traite ce philosophe un peu durement ; mais il n'est pas possible , sur le récit

de Tacite , d'en penser plus favorablement : et pour dire ma pensée en deux

mots, ni lui ni Burrhus ne sont pas aussi honnêtes gens qu'on les fait, ployez

l'historien.

(i) « A quoi bon me prescrire des règles de conduite , dira peut-être un
» pyrrhonien , si je ne suis pas sûr de \dL succession de mon existence? V^wt-Gw

i) me démontrer quelque chose pour l'avenir, sans supposer que je continue

» d'être moi ?Or, c'est ce que je nie. 3Ioi
,
qui pense à présent, est-ce moi

)) qui pensait il y a quatre jours ? Le souvenir est la seule preuve que j'en aie.

» Mais , cent fois j'ai cru me souvenir de ce que je n'avais jamais pensé
5

j'ai

» pris, pour fait constant , ce que j'avais rêvé: que sais-je encore si j'avais

» rêvé ? Me l'a-t-on dit ? d'où- cela me vient-il ? l'ai-je réi'é ? ce sont des

» discours que je tiens et que j'entends tous les jours : quelle certitude ai-je

j) donc de mon identité ? Je pense ; donc je sids. Cela est vrai. J'ai pensé ;

» doncj'étais. C'est supposer ce qui est en question. Vous étiez sans doute ,

j) si l'ous ai^ez pensé ; mais quelle, démonstraùon avez-vous que vous ayez;
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rcxislence ^es êtres qui nous environnent j on n'en viendra
jamais jusqu'à balancer sur ce qui se passe au dedans de soi-

même. Nos affections et nos penchans nous sont intimement
connus; nous les sentons; ils existent, quels que soient les

objets qui les exercent, imaginaires ou réels. La condition de
ces êtres est indifférente à la vérité de nos conclusions. Leur
certitude est même indépendante de notre état. Que je dorme
ou que je veille, j'ai bien raisonné; car, qu'importe que ce

qui me trouble, soit rêves fâcheux ou passions désordonnées,

en suis-je moins troublé ? Si
, par hasard , la vie n'est qu'un

songe, il sera question de le faire bon : et , cela supposé, voilà

l'économie des passions qui devient nécessaire ; nous voilà

dans la même obligation d'être vertueux
,
pour rêver à noti'e

aise , et nos démonstrations subsistent dans toute leur force.

Enfin nous avons donné, ce me semble, toute la certitude

possible à ce que nous avons avancé , sur la préférence des sa-

tisfactions de l'esprit aux plaisirs du corps ; et de ceux-ci
,

lorsqu'ils spnt accompagnés d'affections vertueuses , et goiités

avec modération , à eux-mêmes, lorsqu'on s'y livre avec excès,

et qu'ils ne sont animés d'aucun sentiment raisonnable.

Ce que nous avons dit de la constitution de l'esprit , et de l'é-

conomie des affections qui forment le caractère , et décident

du bonheur ou du malheur de la créature , n'est pas moins évi-

dent. Nous avons déduit , du rapport et de la connexion des

parties, que , dans cette espèce d'architecture , affaiblir un côté,

c'était les ébranler tous , et conduire l'édifice à sa ruine. Nous
avons démontré que les passions

,
qui rendent l'homme vicieux

,

étaient pour lui autant de tourmens
;
que toute action mauvaise

était sujette aux remords; que la destruction des affections

sociales, l'affaiblissement des plaisirs intellectuels, et la con-

naissance intérieure qu'on n'en mérite point , sont des suites

nécessaires de la dépravation. D'où nous avons conclu que
le méchant n'avait, ni en réalité, ni en imagination , le

bonheur d'être aimé des autres , ni celui de partager leurs

plaisirs ; c'est-à-dire
,
que la source la plus féconde de nos

joies était fermée pour lui.

Mais, si telle est la condition du méchant; si son état,

contraire à la nature , est misérable ,
horrible , accablant

;

voit, comme si rien n'était plus vrai : le pyrrhonicn même laisse ces subtilités

à la porte de IVcole , et suit le train commun. S'il perd an jeu , il paie connue
si c'était lui qui eût perdu. Sans avoir pins de foi à ses raisonnemens que lui ,

je tiendrai donc pour assure que j'étais
,
que je suis, et que je continuerai

d'être moi; et consequemnient qu'il est possible de me démontrer quel je (his.

i'tre pour mon bonbcui'.
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c'est donc pécher contre ses vrais intérêts , et s'acheminer au

malheur
,
que 'd'enfreindre les principes de la morale. Au

contraire , tempe'rer ses affections et s'exercer à la vertu , c'est

tendre à son bien privé , et travailler à son bonheur.

C'est ainsi que la sagesse éternelle qui gouverne cet univers ,

a lié l'intérêt particulier de la créature au bien général de

son système j de sorte qu'elle ne peut croiser l'un sans s'écarter

de l'autre, ni manquer à ses semblables sans se nuire à elle-

Tnême. C'est en ce sens qu'on peut dire de l'homme
,
qu'il est

son plus grand ennemi
,
puisque son bonheur est en sa main

,

et qu'il n'en peut être frustré qu'en perdant de vue celui de

Ja société et du tout dont il est partie. La vertu , la plus

attrayante de toutes les beautés , la beauté par excellence
,

l'ornement et la base des affaires humaines , le soutien des

communautés , le lien du commerce et des amitiés , la félicité

des familles , l'honneur des contrées j la vertu , sans laquelle

tout ce qu'il y a de doux , d'agréable , de grand , d'éclatant

et de beau , tombe et s'évanouit ; la vertu , cette qualité avan-

tageuse à toute société , et plus généralement officieuse à tout

le genre humain , fait donc aussi l'intérêt réel et le bonheur

présent de chaque créature en particulier.

L'homme ne peut donc être heureux que par la vertu , et

que mialheureux sans elle. La vertu est donc le bien; le vice

est donc le mal de la société , et de" chaque membre qui la

compose.
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Qnis legct haec? Pers. Sat. r.

Técris de Dieu; je compte sur peu de lecteurs, et n'aspira

au à quelques suffrages. Si ces pensées ne plaisent à

personne^ elles pourront nêtre que mauvaises; mais je

les tiens pour détestables ^ si elles plaisent à tout le

monde.

I. (J N déclame sans fin contre les passions ; on leur impute

toutes les peines de l'homme; et l'on oublie qu'elles sont aussi la

source de tous ses plaisirs. C'est, dans sa constitution, un élé-

ment dont on ne peut dire ni trop de bien ni trop de mal. Mais

ce qui me donne de l'humeur , c'est qu'on ne les regarde jamais

que du mauvais côté. On croirait faire injure à la raison , si Fou

disait un mot en faveur de ses rivales. Cependant il n'y a que les

passions , et les grandes passions
,
qui puissent élever l'âme aux

grandes choses. Sans elles
,
plus de sublime , soit dans les mœurs,

soit dans les ouvrages 5 les beaux-arts retournent en enfance , et

la vertu devient minutieuse.

II. Les passions sobres font les hommes communs. S>i j'attends

l'ennemi, quand il s'agit du salut de ma patrie, je ne suis

qu'un citoyen ordinaire. Mon amitié n'est que circonspecte , si

le péril d'un ami me laisse les yeux ouverts sur le mien. La vie

m'est-elle plus chère que ma maîtresse? je \\e suis qu'un amant
comme un autre.

III. Les passions amorties dégradent les hommes extraordi-

naires. La contrainte anéantit la grandeur et l'énergie de la na-

ture. Voyez cet arbre; c'est au luxe de ses branches que vous

devez la fraîcheur et l'étendue de ses ombres : vous en jouirez

jusqu'à ce que l'hiver vienne le dépouiller de sa chevelure. Plus

d'excellence en poésie, en peinture , en musique, lorsque la su-

perstition aura fait sur le tempérament l'ouvrage de la vieil-

lesse.

IV. Ce serait donc un bonheur , me dira-t-on , d'avoir les

passions fortes. Oui , sans doute , si toutes sont à l'unisson. Eta-

blissez entre elles une juste harmonie , et n'en appréhendez point

de désordres. Si l'espérance est balancée par la crainte; le point

d'honneur, par l'amour de la yie; le penchant au plaisir
,
par
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l'intérêt cle la sauté : vous ne verrez ni libertins , ni téméraires

,

ni lâches.

V. C'est le comble de la folie que de se proposer la ruine des

passions. Le beau projet que celui d'un dévot, qui se tour-

mente comme un forcené pour ne rien désirer, ne rien aimer,
ne rien sentir j et qui finirait par devenir un vrai monstre , s'il

réussissait!

VI. Ce qui fait l'objet de mon estime dans un homme
,
pour-

rait-il être l'objet de mes mépris dans un autre? Non, sans

doute. Le vrai , indépendant de mes caprices , doit être la règle

de mes jugemens ; et je ne ferai point un crime à celui-ci de
ce que j'admirerai dans celui-là comme une vertu. Croirai-je

qu'il était réservé à quelques uns de pratiquer des actes de per-

fection que la nature et la religion doivent ordonner indifférem-

ment à tous? Encore moins. Car, d'oii leur viendrait ce privi-

lège exclusif? Si Pacôme a bien fait de rompre avec le genre

humain pour s'enterrer dans une solitude , il ne m'est pas dé-

fendu de l'iraiter : en l'imitant, je serai tout aussi vertueux que
lui; et je ne devine pas pourquoi cent autres n'auraient pas le

même droit que moi. Cependant il ferait beau voir une province

entière , effrayée des dangers de la société , se disperser dans les

forêts ^ ses liabitans vivre en bêtes farouches pour se sanctifier ;

mille colonnes élevées sur les ruines de toutes affections sociales;

un nouveau peuple de stylites se dépouiller, par religion, des

sentimens de la nature , cesser d'être hommes , et faire les statues

pour être vrais chrétiens.

VIL Quelles voix ! quels cris ! quels gémissemens I Qui a ren-

fermé dans ces cachots tous ces cadavres plaintifs? Quels crimes

ont commis tous ces malheureux? Les uns se frappent la poi-

trine avec des cailloux j d'autres se déchirent le corps avec des

ongles de fer- tous ont les regrets, la douleur et la mort dans

les yeux. Qui les condamne à ces tourmens ? Le Dieu qu'ils

ont offensé Quel est donc ce Dieu?. . . . Un Dieu plein da

honte Un Dieu plein de bonté trouverait-il du plaisir à se

baigner dans les larmes? Les frayeurs ne feraient-elles pas injure

à sa clémence? ^'\ des criminels avaient à calmer les fureurs d'un

"lyran
,
que feraient-ils de plus?

VIII. Il y a des gens dont il ne faut pas dire qu'ils craignent

Dieu , mais bien qu'ils en ont peur.

IX. Sur le portrait qu'on me fait de l'Être suprême ,
sur son

penchant à la colère , sur la rigueur de ses vengeances , sur cer-

taines comparaisons qui nous expriment en nombre le rapport

de ceux qu'il laisse périr, à ceux à qui il daigne tendre la main

,

l'àmc la plus droite serait tentée de souhaiter qu'il n'existât pas.
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L'on serait assez tranquille en ce monde , si Ton était tien assuré

que l'on n'a rien à craindre dans l'autre : la pensée qu'il n'y a

point de Dieu n'a jamais effrayé personne : mais bien celle qu'il

V en a un , tel que celui qu'on me peint.

X. Il ne faut imaginer Dieu ni trop bon ni méchant. La

justice est entre l'excès de la clémence et la cruauté , ainsi que

les peines finies sont entre l'impunité et les peines éternelles.

XL Je sais que les idées sombres de la superstition sont plus

généralement approuvées que suivies
;
qu'il est des dévots qui

n'estiment pas qu'il faille se haïr cruellement pour bien aimer

Dieu , et vivre en désespérés pour être religieux : leur dévotion

est enjouée ; leur sagesse est fort humaine : mais d'oli naît celte

différence de sentimens entre des gens qui se prosternent aux

pieds des mêmes autels? La piété suivrait-elle aussi la loi de

ce maudit tempérament? Hélas! comment en disconvenir? Son

influence ne se remarque que trop sensiblement dans le même
dévot : il voit^ selon qu'il est affecté , un Dieu vengeur ou mi-

séricordieux , les enfers ou les cieux ouverts j il tremble de frayeur

ou il brûle d'amour ^ c'est une fièvre qui a ses accès froids et

chauds.

XII. Oui, je le soutiens^ la superstition est plus injurieuse à

Dieu que l'athéisme. J'aimerais mieux, dit Plutarque
,
qu'on

pensât qu'il n'y eut jamais de Plutarque au monde
,
que de

croire que Plutarque est injuste, colère, inconstant, jalomi

,

vindicatif, et tel qu'il serait bien fâché d'être.

XIII. Le déiste seul peut faire tête à l'athée. Le superstitieux

n'est pas de sa force. Son dieu n'est qu'un être d'imagination.

Outre les difficultés de la matière , il est exposé à toutes celles

qui résultent de la fausseté de ses notions. Un C... , un S.... ,

auraient été mille fois plus embarrassans pour un Yanini
,
que

tous les Nicoles et les Pascals (i) du monde.

X.IY. Pascal avait de la droiture ; mais il était peureux et

crédule. Elégant écrivain , et raisonneur profond , il eut sans

doute éclairé l'univers , si la Providence ne l'eut abandonné à

des gens qui sacrifièrent ses talens à leurs haines. Qu'il serait à

souhaiter qu'il eût laissé aux théologiens de son temps le soin

de vider leurs querelles; qu'il se fût livré à la recherche de la

vérilé , sans réserve et sans crainte d'offenser Dieu, en se ser-

vant de tout l'esprit qu'il en avait reçu j et surtout qu'il eût

refusé pour maîtres des hommes qui n'étaient pas dignes d'être

ses disciples I On pourrait bien lui appliquer ce que l'ingénieux

La Mothe disait de La Fontaine : Qu'il fut assez bête pour croire

qu'Arnaud , de Sacy et Nicole valaient mieux que lui,

(î) Jan^t'nistes célèbres.
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XV. « Je vous dis qu'il n*j a point de Dieu * que la création

» est une chimère
;
que rëternité du monde n'est pas plus incom-

» mode que l'éternité d'un esprit
;
que

,
parce que je ne conçois

.» pas comment le mouvement a pu engendrer cet univers
,
qu'il

»> a si bien la vertu de conserver , il est ridicule de lever cette

» difficulté par l'existence supposée d'un être que je ne conçois

>» pas davantage
;
que , si les merveilles qui brillent dans l'ordre

» physique décèlent quelque intelligence , les désordres qui rè-

» gnent dans l'ordre moral anéantissent toute providence. Je

» vous dis que , si tout est l'ouvrage d'un Dieu , tout doit être

» le mieux qu'il est possible : car , si tout n'est pas le mieux
» qu'il est possible , c'est en Dieu impuissance ou mauvaise vo-
» lonté. C'est donc pour le mieux que je ne suis pas plus éclairé

» sur son existence : cela posé
,
qu'ai-je à faire de vos lumières?

» Quand il serait aussi démontré qu'il l'est peu que tout mal
» est la source d'un bien • qu'il était bon qu'un Britannicus ,

» que le meilleur des princes pérît; qu'un Néron, que le plus

» méchant des hommes régnât ; comment prouverait-on qu'il

» était impossible d'atteindre au même but sans user des mêmes
» moyens ? Permettre des vices pour relever l'éclat des vertus

,

» c'est un bien frivole avantage pour un inconvénient si réel. »

Yoilà, dit l'athée, ce que je vous objecte; qu'avez-vous à ré-

pondre ? « Que Je suis un scélérat; et que , si je n avais

)) rien à craindre de Dieu
,
je n'en combattrais pas l'existence .

»'

Laissons cette phrase aux déclamateurs : elle peut choquer la

vérité 5 l'urbanité la défend, et elle marque peu de charité.

Parce qu'un homme a tort de ne pas croire en Dieu , avons-

nous raison de l'injurier ? On n'a recours aux invectives que

quand on manque de preuves. Entre deux controversistes , il y
a cent à parier contre un

,
que celui qui aura tort se fâchera.

« Tu prends ton tonnerre au lieu de répondre , dit Ménippe à
» Jupiter; tu as donc tort? »

XVI. On demandait un jour à quelqu'un s'il y avait de vrais

athées. Croyez-vous , répondit - il
,

qu'il y ait de vrais chré-

tiens?

XYII. Toutes les billevesées de la métaphysique ne valent

pas un argument ad hominem. Pour convaincre , il ne faut

quelquefois que réveiller le sentiment ou physique ou moral.

C'est avec un bâton qu'on a prouvé au pyrrhonien qu'il avait

tort de nier son existence. Cartouche , le pistolet à la main
,

aurait pu faire à Hobbes une pareille leçon : « La bourse ou

» la vie ; nous sommes seuls
,

je suis le plus fort , et il n'est

» pas question entre nous d'équité, »

XYIIL Ce n'est pas de la main du métaphysicien que sont
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partis les grands coups que l'athéisme a reçus. Les méditations

sublimes de Malebranclie et de Descartes étaient moins propres

à ébranler le matérialisme qu'une observation de Malpighi. Si

cette dangereuse hypothèse chancelé de nos jours , c'est à la

physique expérimentale que l'honneur en est dû. Ce n'est que

dans les ouvrages de Newton , de Muschenbrock ,
d'IIartzoekcr

et de Nieuwentit
,
qu'on a trouvé des preuves satisfaisantes de

l'existence d'un être souverainement intelligent. Grâces aux

travaux de ces grands hommes , le monde n'est plus un dieu ;

c'est une machine qui a ses roues , ses cordes , ses poulies , ses

ressorts et ses poids.

XIX. Les subtilités de l'ontologie ont fait tout au plus des

sceptiques ; c'est à la connaissance de la nature qu'il était

réservé de faire de vrais déistes. La seule découverte des germes

a dissipé une des plus puissantes objections de l'athéisme. Que
le mouvement soit essentiel ou accidentel à la matière

,
je suis

maintenant convaincu que ses effets se terminent à des déve-

loppemens : toutes les observations concourent à me démontrer

que la putréfaction seule ne produit rien d'organisé; je puis

admettre que le mécanisme de l'insecte le plus vil n'est pas

moins merveilleux que celui de l'homme ; et je ne crains pas

qu'on en infère qu^me agitation intestine des molécules étant

capable de donner l'un, il est vraisemblable qu'elle a donné

l'autre. Si un athée avait avancé , il y a deux cents ans
,
qu'on

verrait peut-être un jour des hommes sortir tout formés des en-

trailles de la terre , comme on voit éclore mie foule d'insectes

d'une masse de chair échauffée, je voudrais bien savoir ce qu'un

métaphysicien aurait eu à lui répondre.

XX. C'était en vain que j'avais essayé contre un athée les

subtilités de l'école ; il avait même tiré de la faiblesse de ces

raisonnemens une objection assez forte. « Une multitude de

» vérités inutiles me sont démontrées sans réplique , disait-il ; et

» l'existence de Dieu , la réalité du bien et du mal moral
,

» l'immortalité de l'ame, sont encore des problêmes pour moi.

» Quoi donc I me serait-il moins important d'être éclairé sur

» ces sujets, qued'être convaincu que les trois angles d'un triangle

» sont égaux à deux droits? » Tandis qu'en habile déclamateur

il me faisait avaler à longs traits toute l'amertume de cette ré-

flexion
,
je rengageai le combat par une question qui dut pa-

raître singulière à un homme enflé de ses premiers succès

Etes-vous un être pensant?.... lui demandai-je. « En pourriez-

» vous douter , me répondit-il d'un air satisfait? » Pour-

quoi non? qu'ai-je aperçu qui m'en convainque? des sons

et des mouyemens? Mais le philosophe çu voit autant dans
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l'animal qu'il dépouille de la faculté de penser : pourquoi vous

accorderais-je ce que Descartes refuse à la fourmi ? Yous pro-

duisez à l'extérieur des actes assez propres à m'en imposer
; je

serais tenté d'assurer que vous pensez en effet; mais la raison

suspend mon jugement. « Entre les actes extérieurs <le la j^ensée,

» il n'y a point de liaison essentielle, me dit-elle 3 il est impossible

» que ton antagoniste ne pense non plus que sa montre : fallait-il

» prendre pour un être j^ensant le premier animal à qui l'on

» apprit à parler ? Qui t'a révélé que tous les hommes ne sont pas

î» autant de perroquets instruits à ton insu? Cette compa-
» raison est tout au plus ingénieuse , me répliqua-t-il ; ce n'est

» pas sur le mouvement et les sons , c'est sur le fil des idées , la

» conséquence qui règne entre les propositions et la liaison des

j> raisonnemens, qu'il faut juger qu'un être pense : s'il se trouvait

» un perroquet qui répondît à tout
,
je prononcerais sans ba-

» lancer que c'est un être pensant Mais qu'a de commun
}) cette question avec l'existence de Dieu? quand vous m'aurez

» démontré que l'homme en qui j'aperçois le plus d'esprit n'est

» peut-être qu'un automate, en serais-je mieux disposé à recon-

» naître une intelligence dans la nature ?. .. » C'est mon affaire,

repris-je : convenez cependant qu'il y aurait de la folie à refu-

ser à vos semblables la faculté dépenser. «Sans doute; mais

» que s'ensuit-il de là?... » Il s'ensuit que si l'univers, que dis-

je l'univers, que si l'aile d'un papillon m'offre des traces mille

fois plus distinctes d'une intelligence que vous n'avez d'indices

que votre semblable est doué de la faculté de penser , il serait

mille fois plus fou de nier qu'il existe un Dieu
,
que de nier que

votre semblable pense. Or
,
que cela soit ainsi , c'est à vos lu-

mières , c'est à votre conscience que j'en ap2:>elle : avez-vous

jamais remarqué dans les raisonnemens , les actions et la con-

duite de quelque homme que ce soit, plus d'intelligence, d'ordre/

de sagacité , de conséquence que dans le mécanisme d'un in-

secte? La Divinité n'est-elle pas aussi clairement empreinte dans

l'œil d'un ciron que la faculté de penser dans les ouvrages du
grand Newton? Quoi ! le monde formé prouve moins une in-

telligence que le monde expliqué?... Quelle assertion !... « Mais,

» répliquez-vous
,
j'admets la faculté de penser dans un autre

,

» d'autant plus volontiers
,
que je pense moi-même » Voilà,

j'en tombe d'accord , une présomption que je n'ai point; mais

n'en suis-je pas dédommagé par la supériorité de mes preuves

sur les vôtres ? L'intelligence d'un premier être ne m'est-elle

pas mieux démontrée dans la nature par ses ouvrages
,
que la

faculté de penser dans un philosophe par ses écrits ? Songez

donc que je ne vous objectais qu'une aile de papillon, qu'uu
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ccil de ciron

,
quand jo pouvais vous écraser du poids de l'uni-

vers. Ou je me trompe lourdement, ou cette preuve vaut bien

la meilleure qu'on ait encore dictée dans les écoles. C'est sur ce

raisonnement , et quelques autres de la même simplicité
,
que

j'admets l'existence d'un Dieu , et non sur ces tissus d'idées sèches

et métapli3^siques , moins propres à dévoiler la vérité qu'à lui

donner l'air du mensonge.

XXI. J'ouvre les cahiers d'un professeur célèbre , et je lis :

« Athées
,

je vous accorde que le mouvement est essentiel à la

ï) matière; qu'en concluez-vous?.... que le monde résulte du
n jet fortuit des atomes? J'aimerais autant que vous me dissiez

» que riliade d'Homère , ou la Henriade de Voltaire , est un
» résultat de jets fortuits de caractères. » Je me garderai bien

de faire ce raisonnement à un athée : cette comparaison lui

donnerait beau jeu. Selon les lois de l'analyse des sorts , me
dirait-il, je ne dois point être surpris qu'une chose arrive lors-

qu'elle est possible , et que la difficulté de l'événement est com-
pensée par la quantité des jets. Il y a tel nombre de coups dans
lesquels je gagerais, avec avantage, d'amener cent mille six à

la fois avec cent mille dez. Quelle que fût la somme finie des

caractères avec laquelle on me proposerait d'engendrer fortuite-

ment l'Iliade , il y a telle somme linie de jets qui me rendrait

la proposition avantageuse : mon avantage serait même infini,

si la quantité de jets accordée était infinie. Yous voulez bien

convenir avec moi , continuerait-il
,
que la matière existe de

toute éternité , et que le mouvement lui est essentiel. Pour ré-

pondre à cette faveur, je vais supposer avec yous que le monde
n'a point de bornes; que la multitude des atomes était infinie;

et que cet ordre qui vous étonne ne se dément nulle part : or,

de ces aveux réciproques , il ne s'ensuit autre chose , sinon que
la possibilité d'engendrer fortuitement l'univers, est très-petite,

mais que la quantité des jets est infinie , c'est-à-dire
,
que la

difficulté de l'événement est plus que suffisamment compensée
par la multitude des jets. Donc, si quelque chose doit répugner,
à la raison , c'est la supposition que , la matière s'étant mue de
toute éternité , et qu'y ayant peut-être dans la somme infinie

des combinaisons possibles un nombre infini d'arrangemens ad-
mirables ,

il ne se soit rencontré aucun de ces arrangemens ad-
mirables dans la multitude infinie de ceux qu'elle a pris succes-
sivement. Donc , l'esprit doit être plus étonné de la durée
hypothétique du chaos que de la naissance réelle de l'univers.

XXÏI. Je distingue les athées en trois classes. Il y en a quel-
ques uns qui vous disent nettement qu'il n'y a point de Dieu

,

et qui le pensent; ce sont les vrais athées : un assez grand
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nombre

,
qui ne savent qu'en penser , et qui décideraient volon-

tiers la question à croix ou pile ^ ca sont les athées sceptiques :

beaucoup plus qui voudraient qu'il n'y en eût point
,
qui font

semblant d'en être persuadés
,
qui vivent comme s'ils Tétaient;

ce sont les fanfarons du parti. Je déteste les fanfarons ; ils sont

faux : je plains les vrais athées; toute consolation me semble

morte pour eux : et je prie Dieu pour les sceptiques ; ils man-
quent de lumières.

XXIII. Le déiste assure l'existence d'un Dieu , l'immortalité

de l'âme et ses suites : le sceptique n'est point décidé sur ces ar-

ticles ', l'athée les nie. Le sceptique a donc
,
pour être vertueux

,

un motif de plus que l'athée , et quelque raison de moins que

le déiste. Sans la crainte du législateur , la pente du tempéra-

ment , et la connaissance des avantages actuels de la vertu , la

probité de l'athée manquerait de fondement , et celle du scepti-

que serait fondée sur un peut-être.

XXIV. Le scepticisme ne convient pas à tout le monde. Il

suppose un examen profond et désintéressé : celui qui doute
,

parce qu'il ne connaît pas les raisons de crédibilité , n'est qu'un

ignorant. Le vrai sceptique a compté et pesé les raisons. Mais ce

n'est pas une petite affaire que de peser des raisonnemens. Qui
de nous en connaît exactement la valeur? Qu'on apporte cent

preuves de la même vérité , aucune ne manquera de partisans.

Chaque esprit a son télescope. C'est un colosse à mes yeux, que

cette objection qui disparaît aux vôtres : vous trouvez légère une

raison qui m'écrase. Si nous sommes divisés sur la valeur intrin-

sèque , comment nous accorderons-nous sur le poids relatif?

Dites-moi combien faut-il de preuves morales pour contre-ba-

lancer une conclusion métaphysique ? Sont-ce mes lunettes qui

pèchent ou les vôtres? Si donc il est si difficile de peser des raisons
,

et s'il n'est point de questions qui n'en aient pour et contre , et

presque toujours à, égale mesure, pourquoi tranchons-nous si

vite? D'où nous vient ce ton si décidé? N'avons-nous pas éprouvé

cent fois que la suffisance dogmatique révolte? « On me fait haïr

» les choses vraisemblables , dit l'auteur des Essais
,
quand on

>> me les plante pour infaillibles. J'aime ces mots qui amollissent

» et modèrent la témérité de nos propositions; à Vaventure

,

» aucunement, quelque , on dit
^
je pense , et autres semblables :

» et si j'eusse eu à dresser des enfans, je leur eusse tant mis en

» la bouche cette façon de répondre enquestante , non résolu-

» tive
,
qu est-ce à dire ? je ne l'entends pas , il pourrait être

,

» est-il vrai? qu'ils eussent plutôt gardé la forme d'apprentifs

» à soixante ans
, que de représenter les docteurs à dix ans

,

» comme 'ils fout. »
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XXV. QuVst-ce que Dieu? Question qu'on fait aux eiifans

et à laquelle les philosophes ont bien de la peine à répondre.
On sait à quel âge un enfant doit apprendre à lire , à chanter,

à danser , le latin , la géométrie. Ce n'est qu'en matière de re-
ligion qu'on ne consulte point sa portée; à peine entend-il,
qu'on lui demande : Qu'est-ce que Dieu ? C'est dans le même
instant , c'est de la même bouche qu'il apprend qu'il y a des
esprits follets, des revenans , des loups-garoux, et un Dieu.
On lui inculque une des plus importantes vérités , d'une manière
capable de la décrier un jour au tribunal de sa raison. En edct ,

qu'y aura-t-il de surprenant , si , trouvant à l'âge de vingt ans
l'existence de Dieu confondue dans sa tele avec une foule de
préjugés ridicules , il vient à la méconnaître et à la traiter ainsi

que nos juges traitent un honnête homme qui se trouve engagé
par accident, dans une troupe de coquins?

XXVI. On nous parle trop tôt de Dieu : un autre défaut; on
n'insiste pas assez sur sa présence. Les hommes oiit banni la

Divinité d'entre eux ; ils l'ont reléguée dans un sanctuaire; les

murs d'un temple bornent sa vue; elle n'existe point au-delà.
Insensés que vous êtes ! détruisez ces enceintes qui rétrécissent

vos idées ; élargissez Dieu ; voyez-le partout oii il est , ou dites

qu'il n'est point. Si j'avais un enfant à dresser , moi
,

je lui fe-

rais de la Divinité une compagnie si réelle, qu'il lui en coûte-
rait peut-être moins pour devenir athée

,
que j^our s'en distraire.

Au lieu de lui citer l'exemple d'un autre homme qu'il connaît
quelquefois pour plus méchant que lui, je lui dirais brusque-
ment ; Dieu t'entend ^ et tu nients. Les jeunes gens veulent être

pris par les sens. Je multiplierais donc autour de lui les signes
indicatifs de la présence divine. S'il se faisait, par exemple , un
cercle chez moi, j'y marquerais une place à Dieu , et j'accoutu-
merais mon élève à dire : <« Nous étions quatre , Dieu , mon
» ami, mon gouverneur et moi. »

XXVII. L'ignorance et Vincuriositê sont deux oreillers fort

doux ;
mais pour les trouver tels , il faut avoir la tête aussi bien

faite que Montaigne.

XXVIII. Les esprits bouillans , les imaginations ardentes ne
s'accommodent pas de l'indolence du sceptique. Ils aiment mieux
hasarder un choix que de n'en faire aucun ; se tromper

,
que de

vivre incertains : soit qu'ils se méfient de leurs bras , soit qu'ils

craignent la profondeur des eaux , on les voit toujours suspendus
à des branches dont ils sentent toute la faiblesse , et auxquelles
ils aimeijt mieux demeurer accrochés que de s'abandonner au
torrent. Ils assurent tout, bien qu'ils n'aient rien soigneusement
examiné : ils ne doutent de rien, parce qu'ils n'en ont ui la pa-

I. ^>
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tience , ni le courage. Sujets à des lueurs qui les décident, si

par hasard il^s rencontrent la ye'rité , ce n'est point à tâtons , c'est

brusquement , et comme par révélation. Ils sont , entre les dog-

matiques , ce qu'on appelle les illuminés chez le peuple dévot.

J'ai vu des individus de cette espèce inquiète
,
qui ne conce-

vaient pas comment on pouvait allier la tranquillité d'esprit avec

l'indécision. « Le moyen de vivre heureux , sans savoir qui l'on

» est, d'oii l'on vient, oii l'on va ,
pourquoi l'on est venu I » Je

me pique d'ignorer tout cela , sans en être plus malheureux
,

répondait froidement le sceptique : ce n'est point ma faute , si

j'ai trouvé ma raison muette quand je l'ai questionnée sur mon
état. Toute ma vie j'ignorerai , sans chagrin , ce qu'il m'est im.-

possible de savoir. Pourquoi regretterais-je des connaissances

que je n'ai pu me procurer, et qui, sans doute, ne me sont

pas fort nécessaires
,
puisque j'en suis privé ? J'aimerais autant

,

a dit un des premiers génies de notre siècle, m'affliger sérieuse-

ment de n'avoir pas quatre yeux
,
quatre pieds , et deux ailes.

XXÏX. On doit exiger de moi que je cherche la vérité , mais

non que je la trouve. Un sophisme ne peut-il pas m'affecter plus

vivement qu'une preuve solide? Je suis nécessité de consentir au

faux que je prends pour le vrai , et de rejeter le vrai que je

prends pour le faux : mais
,
qu'ai-je à craindre , si c'est inno-

cemment que je me trompe ? L'on n'est point récompensé dans

l'autre monde ,
pour avoir eu de l'esprit dans celui-ci : y serait-

on puni pour en avoir manqué ? Damner un homme pour de

mauvais raisonnemens , c'est oublier qu'il est un sot
,
pour le

traiter comme un méchant.

. XXX. Qu'est-ce qu'un sceptique? C'est un philosophe qui a

douté de tout ce qu'il croit , et qui croit ce qu'un usage légi-

time de sa raison et de ses sens lui a démontré vrai. Youlez-vous

quelque chose de plus précis? Rendez sincère le pyrrhonien , et

vous aurez le sceptique.

XXXL Ce qu'on n'a jamais mis en question, n'a point été

prouvé. Ce qu'on n'a point examiné sans prévention , n'a jamais

été bien examiné. Le scepticisme est donc le premier pas vei^

la vérité. Il doit être général, car il en est la pierre de touche.

Si
,
pour s'assurer de l'existence de Dieu , le philosophe com-

mence par en douter
, y a-t-il quelque proposition qui puisse se

soustraire à cette épreuve?

XXXII. L'incrédulité est quelquefois le vice d'un sot , et la

crédulité , le défaut d'un homme d'esprit. L'homme d'esprit

voit loin dans l'immensité des possibles } le sot ne voit guère de

possible que ce qui est. C'est là peut-être ce qui rend l'un pusil-

lanime , et l'autre téméraire.
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XXXIII. On risque autant à croire trop
,
qu*à croire trop

peu. Il n'y a ni plus ni moins de danger à être polythéiste qu'a-

thée : or , le scepticisme peut seul garantir également, en tout

temps et en tout lieu , de ces deux excès opposés.

XXXIY. Un semi - scepticisme est la marque d'un esprit

faible 5 il décèle un raisonneur pusillanime, qui se laisse effrayer

par les conséquences; un superstitieux, qui croit honorer son

Dieu par les entraves oii il met sa raison ; une espèce d'incrédule,

qui cramt de se démasquer à lui-même : car si la vérité n'a rien à

perdre à l'examen, comme en est convaincu le semi-sceptique, que
pense-t-il au fond de son âme de ces notions privilégiées qu'il

appréhende de sonder, et qui sont placées dans un recoin de sa

cervelle , comme dans un sanctuaire dont il n'ose approcher ?

XXXV. J'entends crier de toute part à l'impiété. Le chrétien

est impie en Asie ,1e musulman en Europe , le papiste à Londres,

le calviniste à Paris , le janséniste au haut de la rue St.-Jacques
,

le moliniste au fond dw faubourg St.-Médard. Qu'est-ce donc
qu'un impie? Tout le monde l'est-il , ou personne?

XXXVI. Quand les dévots se déchaînent contre le scepticisme,

il me semble qu'ils entendent mal leur intérêt, ou qu'ils se con-
tredisent. S'il est certain qu'un culte vrai

,
pour être embrassé

,

et qu'un faux culte
,
pour être abandonné , n'ont besoin que

d'être bien connue; il serait à souhaiter qu'un doute universel se

répandît sur la surface de la terre , et que tous les peuples vou-
lussent bien mettre en question la vérité de leurs religions : nos
missionnaires trouveraient la bonne moitié de leur besogne faite.

XXXVII. Celui qui ne conserve pas par choix le culte qu'il

a reçu par éducation , ne peut non plus se glorifier d'être chré-

tien ou musulman
,
que de n'être point né aveugle ou boiteux.

C'est un bonheur , et non pas un mérite.

XXXVIII. Celui qui mourrait pour un culte dont il connaî-
trait la fausseté, serait un enragé.

Celui qui meurt pour un culte faux , mais qu'il croit vrai , ou
pour un culte vrai , mais dont il n'a point de preuves , est un
fanatique.

Le vrai martyr est celui qui meurt pour un culte vrai , et dont
la vérité lui est démontrée.
XXXIX. Le vrai martyr attend la mort.
L'enthousiaste y court.

XL. Celui qui , se trouvant à la Mecque , irait insulter aux
cendres de Mahomet , renverser ses autels , et troubler toute une
mosquée , se ferait empaler , à coup sûr , et ne serait peut-être

pas canonisé. Ce zèle n'est plus à la mode. Polyeucte ne serait de
nos jours qu'un insensé I
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XLI, Le temps des révélations, des prodiges, et des missions ex-

traordinaires est passé. Le christianisme n'a plus besoin de cet écha-

faudage. Un homme
,
qui s'aviserait de jouer parmi nous le rôle

de Jonas , de courir les rues en criant : u Encore trois jours, et

» Paris ne sera plus : Parisiens, faites pénitence, couvrez-vous

» de sacs et de cendres , ou dans trois jours vous périrez , « serait

incontinent saisi, et traîné devant un juge, qui ne manquerait

pas de l'envoyer aux Petites-Maisons. Il aurait beau dire : « Peu-

» pies , Dieu vous aime-t-il moins que le Ninivite ? Etes-vous

» moins coupables que lui ? » On ne s'amuserait point à lui répon-

dre; et pour le traiter en visionnaire , on n'attendrait pas le

terme de sa prédiction.

Elie peut revenir de l'autre monde quand il voudra ; les

hommes sont tels
,

qu'il fera de grands miracles s'il est bien

accueilli dans celui-ci.

XLH. Lorsqu'on annonce au peuple un dogme qui contredit

la religion dominante , ou quelque fait contraire à la tranquillité

publique
,
justifiât-on sa mission par des miracles, le gouverne-

ment a droit de sévir , et le peuple de crier : Crucijige. Quel

danger n'y aurait-il pas à abandonner les esprits aux séductions

d'un imposteur, ou aux rêveries d'un visionnaire ? Si le sang de

Jésus-Christ a crié vengeance contre les Juifs , c'est qu'en le répan-

dant , ils fermaient l'oreille à la voix de Moïse et des prophètes,

qui le déclaraient le Messie. Un ange vînt-il à descendre des cieux,

appuyât-il ses raisonnemens par des miracles, s'il prêche contre

la loi de Jésus-Christ, Paul veut qu'on lui dise anathéme. Ce n'est

donc pas par les miracles qu'il faut juger de la mission d'un

homme , mais c'est par la conformité de sa doctrine avec celle

du peuple auquel il se dit envoyé , surtout lorsque la doctrine de

ce peuple est démontrée vraie.

XLIIL Toute innovation est à craindre dans un gouverne-

ment. La plus sainte et la plus douce des religions , le christia-

nisme même ne s'est pas affermi sans causer quelques troubles.

Les premiers enfans de l'église sont sortis plus d'une fois de la

modération et de la patience qui leur étaient prescrites. Qu'il

me soit permis de rapporter ici quelques fragmens d'un édit de

l'empereur Julien; ils caractériseront à merveille le génie de ce

prince philosophe , et l'humeur des zélés de son temps.

J'avais imaginé , dit Julien
,
que les chefs des Galiléens senti-

raient combien mes procédés sont difïérens de ceux de mon pré-

décesseur , et qu'ils m'en sauraient quelque gré : ils ont souffert

,

sous son règne , l'exil et les prisons; et l'on a passé au fil de l'épée

une multitude de ceux qu'ils appellent entre eux hérétiques

Sous le mien , on a rappelé les exilés , élargi les prisonniers , et
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rétabli les proscrits dans la pcfssession de leurs biens. Mais, telle

est l'inquiétude et la fureur de cette espèce d'hommes, qae

,

depuis qu'ils ont perdu le privilège de se dévorer les uns les au-

tres, de tourmenter et ceux qui sont attachés à leurs dogmes
,

et ceux qui suivent la religion autorisée par les lois, ils n'épar-

gnent aucun moyen , ne laissent échapper aucune occasion

d'exciter des révoltes
^
gens sans égard pour la vraie piété , et

sans respect pour nos constitutions. . . . Toutefois nous n'entea-

dons pas qu'on les traîne aux pieds de nos autels , et qu'on leur

fasse violence. . . . Quant au menu peuple , il paraît que ce sont

ces chefs qui fomentent en lui l'esprit de sédition j furieux qu'ils

sont des bornes que nous avons mises à leurs pouvoirs ; car nous

les avons bannis de nos tribunaux, et ils n'ont plus la commo-
dité de disposer des tcstamens , de supplanter les héritiers légiti-

mes , et de s'emparer des successions. . . . C'est pourquoi nous

défendons à ce peuple de s'assembler en tumulte , et de cabaler

chez ses prêtres séditieux. . . . Que cet édit fasse la sûreté de nos

m.agistrats que les mutins ont insultés plus d'une fois , et mis en

danger d'être lapidés Qu'ils se rendent paisiblement chez leurs

chefs
,

qu'ils y prient
,
qu'ils s'y instruisent > et qu'ils y satis-

fassent au culte qu'ils en, ont reçu 3 nous le leur permettons:

mais qu'ils renoncent à tout dessein factieux.... Si ces assemblées

sont pour eux une occasion de révolte , ce sera à leurs risques et

fortunes
;
je les en avertis.... Peuples incrédules , vivez en paix....

Et vous qui êtes demeurés fidèles à la religion de votre pays et aux

dieux de vos pères , ne persécutez point des voisins , des conci-

toyens , dont l'ignorance est encore plus à plaindre que la mé-
chanceté n'est à blâmer.... C'est par la raison et non par la vio-

lence qu'il faut ramener les hommes à la vérité. Nous vous

enjoignons donc à vous tous, nos fidèles sujets, de laisser en

repos les Galiléens.

Tels étaient les sentimens de ce prince , à qui l'on peut repro-

cher le paganisme , mais non l'apostasie : il passa les premières

années de sa vie sous différens maîtres , et dans différentes écoles;

et fit , dans un âge plus avancé, un choix infortuné : il se décida

malheureusement pour le culte de ses aïeux , et les dieux de

son pays.

XLIV. Une chose qui m'étonne , c'est que les ouvrages de

ce savant empereur foient parvenus jusqu'à nous. Ils contiennent

des traits qui ne nuisent point à la vérité du christianisme , mais

qui sont assez désavantageux à quelques chrétiens de son temps,

pour qu'ils se sentissent de l'attention singulière que les pères de

l'église ont eue de supprimer les ouvrages de leurs ennemis. C^est

apparemment de ses prédécesseurs que S. Grégoire le Grand avait
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hérité du zèle barbare qui l'anima contre les lettres et les arts.

S'il n'eut tenu qu'à ce pontife ,
nous serions dans le cas des Ma-

hométans
,
qui en sont réduits pour toute lecture à celle de leur

alcoran. Car
,
quel eût été le sort des anciens écrivains , entre

les mains d'un homme qui solécisait par principe de religion
^

qui s'imaginait
,
qu'observer les règles de la grammaire , c'était

soumettre Jésus-Christ à Donat , et qui se crut obligé en cons-

cience de combler les ruines de l'antiquité ?

XLV. Cependant , Ja divinité des écritures n'est point un
caractère si clairement empreint en elles

,
que l'autorité des his-

toriens sacrés soit absolument indépendante du témoignage des

auteurs profanes. Où en serions-nous, s'il fallait reconnaître le

doigt de Dieu dans la forme de notre bible I Combien la ver-

sion latine n'est-elle pas misérable ? Les originaux même ne

sont pas des chefs-d'œuvre de composition. Les prophètes , les

apôtres , et les évangélistes ont écrit comme ils y entendaient.

S'il nous était permis de regarder l'histoire du peuple hébreu

comme une simple production de l'esprit humain, Moïse et ses

continuateurs ne l'emporteraient pas sur Tite-Live , Salluste,

César et Joseph , tous gens qu'on r.^ soupçonne pas assurément

d'avoir écrit par inspiration. Ne préfère-t-on pas même le jésuite

Berruyer à Moïse? On conserve , dans nos églises, des tableaux

qu'on nous assure avoir été peints par des anges et par la divinité

même : si ces morceaux étaient sortis de la main de Le Sueur ou
de Le Brun

,
que pourrais-je opposer à cette tradition immémo-

riale ? Rien du tout
,
peut-être. Mais quand j'observe ces célestes

ouvrages , et que je vois à chaque pas les règles de la peinture

violées dans le dessin et dans l'exécution , le vrai de l'art aban-

donné partout , ne pouvant supposer que l'ouvrier était un igno-

rant , il faut bien que j'accuse la tradition d'être fabuleuse.

Quelle application ne ferais-je point de ces tableaux aux saintes

écritures , si je ne savais combien il imj^orte peu que ce qu'elles

contiennent soit bien ou mal dit? Les prophètes se sont piqués

de dire vrai , et non pas de bien dire. Les apôtres sont-ils morts

pour autre chose que pour la vérité de ce qu'ils ont dit, ou écrit?

Or
,
pour en revenir au point que je traite , de quelle consé-

quence n'était-il pas de conserver des auteurs profanes qui ne

pouvaient manquer de s'accorder avec les auteurs sacrés,au moins
sur l'existence et les miracles de Jésus-Chi'ïst , sur les qualités

et le caractère de Ponce-Pilate, et sur les actions et le martyre

des premiers chrétiens ?

XLVL Un peuple entier , me direz-vous , est témoin de ce fait
;

oserez-vous le nier? Oui
,
j'oserai, tant qu'il ne me sera pas con-

firmé par l'autorité de quelqu'un qui ne soit pas de votre parti

,
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et que j'ignorerai que ce quelqu'un était incapable de fanatisme

et de séduction. H y a plus. Qu'un auteur d'une impartialité

avouée , rae^raconte qu'un gouffre s'est ouvert au milieu d'une

ville; que les dieux consultés sur cet événement , ont répondu

qu'il se refermera si l'on y jette ce que l'on possède de plus pré-

cieux
j
qu'un brave chevalier s'y est précipité , et que l'oracle

s'est accompli
;

je le croirai beaucoup moins que s'il eut dit

simplement qu'un gouffre s'étant ouvert , on employa un temp«$

et des travaux considérables pour le combler. Moins un fait a de

vraisemblance
,
plus le témoignage de l'histoire perd de son

poids. Je croirais sans peine un seul honnête homme qui m'an-

noncerait que sa majesté vient de remporter une victoire complète

sur les alliés -, mais , tout Paris m'assurerait qu'un mort vient de

ressusciter à Passy
,
que je n'en croirais rien. Qu'un historien

nous en impose , ou que tout un peuple se trompe , ce ne sont

pas des prodiges.

XLYII. Tarquin projette d'ajouter de nouveaux corps de

cavalerie à ceux que Romulus avait formés. Un augure lui sou-

tient que toute innovation dans cette milice est sacrilège , si les

dieux ne l'ont autorisée. Choqué de la liberté de ce prêtre , ef

résolu de le confondre et de décrier en sa personne un art qui

croisait son autorité , Tarquin le fait appeler sur la place pu-

blique , et lui dit : « Devin , ce que je pense est-il possible ? Si ta

') science est telle que tu la vantes , elle te met en état de ré-

>' pondre. » L'augure ne se déconcerte point , consulte les oi-

seaux, et répond : « Oui
,
prince, ce que tu penses se peut

» faire. » Lors, Tarquin tirant un rasoir de dessous sa robe , et

prenant à la main un caillou : « Approche , dit-il au devin
,

» coupe-moi ce caillou avec ce rasoir ; car j'ai pensé que cela

>» se pouvait. » Navius , c'est le nom de l'augure , se tourne vers

le peuple , et dit avec assurance : « Qu'on applique le rasoir au

» caillou, et qu'on me traîne au supplice, s'il n'est divisé sur-le-

» champ. » L'on vit en effet , contre toute attente , la dureté du
caillou céder au tranchant du rasoir : ses parties se séparent si

promptement, que le rasoir porte sur la main de Tarquin , et en

lire du sang. Le peuple , étonné , fait des acclamations ; Tar-

quin renonce à ses projets , et se déclare protecteur des augures;

on enferme , sous un autel , le rasoir et les fragmens du caillou.

On élève une statue au devin : cette statue subsistait encore sous

le règne d'Auguste; et l'antiquité profane et sacrée nous atteste

la vérité de ce fait , dans les écrits de Lactance, de Denys d'Ha-

licarnasse , et de Saint-Augustin.

Yous avez entendu l'histoire ; écoutez la superstition. « Que
») répondez-vous à cela? il faut, dit le superstitieux Quintus à



I20 PENSÉES '

>' Ciceron son frère , il faut se précipiter dans un monstrueux
3> pyrrhonisme

, traiter les peuples 'et les historiens de stupides,

>) et brûler les annales ou convenir de ce fait. Niere;^vous tout

,

» plutôt que d'avouer que les dieux se mêlent de nos affaires ? »

Hoc ego philosophi non arbitrer testibus u(i
,
qui aiit casu

veri aut malitiâfalsi , fictique esse possunt.Argumentis et ra-

iionibus opcrtet
,
quare quidque ita sit , docere , non eventis, iis

jjrœsertim quibus mihi non liceat credere Oinitte igitur lituum

Romuli
,
quem in maximo incendia negas potuisse comburi !

Contemne cotem Accii Napii ! Nihil débet esse in philosophiâ
coimnentitiis fabellis loci. Illud erat philosophi , totiiis augurii

primiïin naturain ipsain videra , deindè Inventionem , deindè
Constantiam.... Habent Etrusci exaratum pueram autorem dis-

ciplinœ suœ. Nos quem ? Acciumne Naviam ? Place t igitur hu-
manitatis expertes habere Divinitatis autores ? Mais c'est la

croyance des rois
, des peuples , des nations , et du monde.

Quasi verè quidquam sit tam valdè , quàm nihil sapere vul-

gare ! Aut quasi tibi ipsi in judicando placeat multitudo ! Yoilà
ia réponse du philosophe. Qu'on me cite un seul prodige auquel
elle ne soit pas applicable I Les pères de l'église

,
qui voyaient

sans doute de grands inconvéniens à se servir des principes de
Cicéron , ont mieux aimé convenir de l'aventure de Tarquin , et

attribuer l'art de Navius au diable. C'est une belle machine que
le diable.

XLVIII. Tous les peuples ont de ces faits, â qui
,
pour être

inerveilleux
, il ne manque que d'être vrais j avec lesquels on

démontre tout , mais qu'on ne prouve point
;
qu'on n'ose nier

sans être impie , et qu'on ne peut croire sans être imbécile.

XLÏX. Romulus, frappé de la foudre , ou massacré par les

sénateurs
, disparaît d'entre les Romains. Le peuple et le soldat

en mumurent. Les ordres de l'État se soulèvent les uns contre

les autres ; et Rome naissante, (îivisée au dedans, et environnée

d'ennemis au dehors , était au bord du précipice , lorsqu'un

certain Proculeius s'avance gravement et dit ; « Romains , ce

» prince, que vous regrettez, n'est point mort : il est monté aux
» cieux , oii il est assis à la droite de Jupiter. Ya , m'a-t-il dit

,

» calme tes concitoyens , annonce-leur que Romulus est entre

5> les dieux 3 assure-les de ma protection
;

qu'ils sachent que les

» forces de leurs ennemis ne prévaudront jamais contre eux : le

» destin veut qu'ils soient un jour les maîtres du monde
^

qu'ils

« en fassent seulement passer la prédiction d'îige en âge , à leur

» postérité la plus reculée. » Il est des conjonctures favorables à

l'imposture; et si l'on examine quel était alors l'état des aifaires

de Rome , on conviendra que Proculeius -était homme de tête,
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et qu'il avait su prendre son temps. Il introduisit dans les esprits

un préjugé qui ne fut pas inutile à la grandeur future de sa

patrie. . . . Mlrum est quantum illi viro nuntiànti hœc fides fue-

rit; quamque desiderium Romiill apudplebem^ factâ fide immor-

talitatls , lenitam sit. Famam liane admiratio viri et pavor

prœs'ens nobilitavit ; deindè à paucis initia facto , Deum , Deo

natum salvere universi Romulum jubent. C'est-à-dire ,
que le

peuple crut à cette apparition
;
que les sénateurs firent sem-

blant d'y croire , et que Romulus eut des autels. Mais les choses

n'en demeurèrent pas là. Bientôt ce ne fut point un simple par-

ticulier à qui Romulus s'était apparu. Il s'était montré à plus de

mille personnes en un jour. Il n'avait point été frappé de la

foudre , les sénateurs ne s'en étaient point défaits à la faveur

d'un temps orageux , mais il s'était élevé dans les airs au milieu

des éclairs et au bruit du tonnerre , à la vue de tout un peuple
;

et cette aventure se calfeutra , avec le temps , d'un si grand

nombre de pièces, que les esprits forts du siècle suivant devaient

en être fort embarrassés.

L. Une seule démonstration me frappe plus que cinquante

faits. Grâce à l'extrême confiance que j'ai en ma raison ,
ma foi

n'est point à la merci du premier saltimbanque. Pontife de

Mahomet , redresse des boiteux -, fais parler des muets , rends la

vue aux aveugles
;
guéris des paralytiques; ressuscite des morts;

restitue même aux estropiés les membres qui leur manquent,

miracle qu'on n'a point encore tenté, et à ton grand étonne-

ment , ma foi n'en sera point ébranlée. Yeux-tu que je devienne

ton prosélyte ? laisse tous ces prestiges , et raisonnons. Je suis

plus sûr de mon jugement que de mes yeux.

Si la religion que tu m'annonces est vraie , sa vérité peut

être mise en évidence et se démontrer par des raisons invincibles.

Trouve-les, ces raisons. Pourquoi me harceler par des prodiges,

quand tu n'as besoin
,
pour me terrasser

,
que d'un syllogisme?

Quoi donc , te serait-il plus facile de redresser un boiteux, que

de m'éclairer?

LI. Un homme est étendu sur la terre , sans sentiment , sans

voix , sans chaleur , sans mouvement. On le tourne ,
on le re-

tourne , on l'agite, le feu lui est appliqué , rien ne l'émeut : le

fer chaud n'en peut arracher un symptôme de vie 3 on le croit

mort : l'est-il? non. C'est le pendant du prêtre de Calame , « Qui,

)) quando ei placebat, ad imitatas quasi lamentantis honiinis

» voceSf ita se auferebat à sensibus et jacebat simillimus mor-

>) tuo^ ut non scliun vellicantes atque pungentes minime sentiret,

» sed aliquandb etiam igné uretur admoto^ sine ullo doloris

» sensu ^ nisi post modùni ex vulnere ^ etc. » S. Aug. Cit. de
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Dieu, liv. i4) ch. 24. Si certaines gens avaient rencontré, de nos

jours , un pareil sujet , ils en auraient tiré bon parti. On nous au-

rait fait voir un cadavre se ranimer sur la cendre d'un prédes-

tiné 'y
j-^ recueil du magistrat janséniste se serait enflé d'une résur-

rection, et le constitutioanaire se tiendrait peut-être confondu.

LU. Il faut avouer , dit le logicien de Port-Royal
,
que

Saint-Augustin a eu raison de soutenir , avec Platon
,
que le

jugement de la vérité et la règle pour discerner, n'appartien-

nent pas aux sens , mais à l'esprit : non est verltatis judicium in

sensibus. Et même que cette certitude que Ton peut tirer des

sens , ne s'étend pas bien loin , et qu'il y a plusieurs choses que
l'on croit savoir par leur entremise , et dont on n'a point une
pleine assurance. Lors donc que le témoignage des sens contredit,

ou ne contrebalance point l'autorité de la raison , il n'y a pas à

opter : en bonne logique , c'est à la raison qu'il faut s'en tenir.

LIIL Un faubourg retentit d'acclamations : la cendre d'un

prédestiné y fait , en un jour
,
plus de prodiges que Jésus-Christ

n'en fit en toute sa vie. On y court ; on s'y porte
;
j'y suis la

foule. J'arrive à peine
,
que j'entends crier miracle I miracle I

J'approche, je regarde , et je vois un petit boiteux qui se pro-

mène à l'aide de trois ou quatre personnes charitables qui

le soutiennent ^ et le peuple qui s'en émerveille, de répéter:

miracle î miracle ! Oii donc est le miracle
,
peuple imbécile ?

Ne vois-tu pas que ce fourbe n'a fait que changer de béquilles.

Il en était , dans cette occasion , des miracles , comme il en est

toujours des esprits. Je jurerais bien que tous ceux qui ont vu
des esprits, les craignaient d'avance, et que tous ceux qui voyaient

là des miracles , étaient bien résolus d'en voir.

LIV. Nous avons toutefois , de ces miracles prétendus, un
vaste recueil qui peut braver l'incrédulité la plus déterminée.

L'auteur est un sénateur , un homme grave
,
qui faisait profes-

sion d'un matérialisme assez mal entendu, à la vérité , mais qui

n'attendait pas sa fortune de sa conversion : témoin oculaire des

faits qu'il raconte, et dont il a pu juger sans prévention et sans

intérêt, son témoignage est accompagné de mille autres. Tous
disent qu'ils ont vu, et leur déposition a toute l'authenticité

possible : les actes originaux en sont conservés dans les archives

publiques. Que répondre à cela ? Que répondre ? que ces mira-
cles ne prouvent rien , tant que la question de ses sentimens n'^

sera point décidée.

LY. Tout raisonnement qui prouve pour deux partis , ne

prouve ni pour l'un ni pour l'autre. Si le fanatisme a ses martyrs,
ainsi que la vraie religion j et si , entre ceux qui sont morts
pour la vraie religion , il y a eu des fanatiques j ou comptons, si
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nous le pouvons , le nombre des morls , et croyons j ou clierclions

d'autres motifs de cre'dibilité.

LYI. Rien n'est plus capable d'affermir dans l'irréligion
,

que de faux motifs de conversion. On dit tous les jours à des

incrédules : Qui êtes-vous
,
pour attaquer une religion que les

Paul , les Tertullien , les Athanase, les Chrysostôme, les Augus-

tin , lés Cyprien , et tant d'autres illustres personnages ont si

courageusement défendue? Vous avez sans doute aperçu quelque

difficulté qui avait échappé à ces génies supérieurs ; montrez-

nous donc que vous en savez plus qu'eux ; ou sacrifiez vos doutes

à leurs décisions , si vous convenez qu'ils en savaient plus que

vous : raisonnement frivole. Les lumières des ministres ne sont

point une preuve de la vérité d'une religion. Quel culte plus

absurde que celui des Egyptiens, et quels ministres plus éclai-

rés I . . . Non
,
je ne peux adorer cet ognon. Quel privilège a-t-il

sur les autres légumes ? Je serais bien fou de prostituer mon
hommage à des êtres destinés à ma nourriture ! La plaisante

divinité
,
qu'une plante que j'arrose

,
qui croît et meurt dans

mon potager î . . . «« Tais-toi , misérable , tes blasphèmes me
î) font frémir : c'est bien à toi à raisonner ! en sais-tu là-dessus

1) plus que le Sacré Collège? » Qui es-tu, pour attaquer tes

dieux, et donner des leçons de sagesse à leurs ministres? Es-tu

plus éclairé que ces oracles que l'univers entier vient interroger?

Quelle que soit ta réponse, j'admirerai ton orgueil ou ta témé-

rité. . . . Les chrétiens ne sentiront-ils jamais toute leur force ? et

ii'abandonneront-ils point ces malheureux sopliismes à ceux dont

ils sont l'unique ressource? Omittamus ista communia quœ ex

utrâque parte dici possunt
,
quamquàm, uerè ex utrâque parte

dici non possint. S. Aug. L'exemple , les prodiges et l'autorité

peuvent faire des dupes ou des hypocrites : la raison seule fait

des croyans.

LYII. On convient qu'il est de la dernière importance de

n'employer à la . défense d'un culte que des raisons solides ;

cependant on persécuterait volontiers ceux qui travaillent à

décrier les mauvaises. Quoi donc ! n'est-ce pas assez que l'on soit

chrétien • faut-il encore l'être par de mauvaises raisons? Dévots,

je vous en avertis -, je ne suis pas chrétien
,
parce que Saint-

Augustin l'était ; mais je le suis
,
parce qu'il est raisonnable de

Fétre.

LYIII. Je connais les dévots : ils sont prompts à prendre
l'alarme. S'ils jugent une fois que cet écrit contient quelque
chose de contraire à leurs idées

,
je m'attends à toutes les calom-

nies qu'ils ont répandues sur le compte de mille gens qui valaient

mieux que moi. Si je ne suis qu'un déiste et qu'un scélérat, j'en
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serai quitte à bon marché. H y a long«temps qu'ils ont damné
Descartes , Montaigne , Locke et Bayle } et j'espère qu'ils en

damneront bien d'autres. Je leur déclare cependant que je ne

me pique d'être ni plus honnête homme , ni meilleur chrétien

que la plupart de ces philosophes. Je suis né dans l'église catho-

lique
, apostolique et romaine; et je me soumets de toute ma

force à ses décisions. Je veux mourir dans la religion ce mes
pères , et je la crois bonne autant qu'il est possible à quiconque

n'a jamais eu aucun commerce immédiat avec la divinité , et qui

n'a jamais été témoin d'aucun miracle. Voilà ma profession de

foi : je suis presque sur qu'ils en seront mécontens , bien qu'il

n'y en ait peut-être pas un entre eux qui soit en état d'en faire

une meilleure.

LIX. J'ai lu quelquefois Abbadie , Huet , et les autres. Je

connais suffisamment les preuves de ma religion , et je conviens

qu'elles sont grandes j mais le seraient-elles cent fois davantage,
le christianisme ne me serait point encore démontré. Pourquoi
donc exiger de moi que je croie qu^il y a trois personnes en Dieu,
aussi fermement que je crois que les trois angles d'un triangle

sont égaux à deux droits ? Toute preuve doit produire en moi
une certitude proportionnée à son degré de force ; et l'action des

démonstrations géométriques , morales et physiques , sur mon
esprit , doit être différente ; ou cette distinction est frivole.

LX. Yous jDrésentez à un incrédule un volume d'écrits dont
vous prétendez lui démontrer la divinité. Mais , avant que d'en-

trer dans l'examen de vos preuves , il ne manquera pas de vous
questionner sur cette collection. A-t-elle toujours été la même

,

vous demandera-t-il? Pourquoi est-elle à présent moins ample
qu'elle ne l'était il y a quelques siècles? De quel droit en a-t-on

banni tel et tel ouvrage
,
qu'une autre secte révère , et conservé

tel et tel autre qu'elle a rejeté ? Sur quel fondement avez-vous
donné la préférence à ce manuscrit? Qui vous a dirigés dans le

choix que vous avez fait entre tant^e cojîies différentes^ qui sont
des preuves évidentes que ces sacrés auteurs ne vous ont pas été

transmis dans leur pureté originelle et première? Mais , si l'igno-

rance des copistes , ou la malice des hérétiques les a corrompus ,

comme il faut que vous en conveniez , vous voilà forcés de les

restituer dans leur état naturel , avant que d'en prouver la divi-

nité
; car ce n'est pas sur un recueil d'écrits mutilés que tombe-

ront vos preuves, et que j'établirai ma croyance. Or, qui char-

gerez-vous de cette réforme? l'église. Mais je ne peux convenir

de l'infaillibilité de l'église
,
que la divinité des écritures ne me

soit prouvée. Me voilà donc dans un scepticisme nécessité.

On ne répond à cette difficulté
,
qu'en avouant que les premiers
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fondemens de la foi sont purement humains
;
que le clioix entre

les manuscrits, que la restitution des passages, enfin que la col-

lection s'est faite par des règles de critique j et je ne refuse point

d'ajouter à la divinité des livres sacrés un degré de foi, propor-

tionné à la certitude de ces règles.

LXI. C'est en cherchant des preuves
,
que j'ai trouvé des

difficultés. Les livres
,
qui contiennent les motifs de ma croyance,

m'offrent en même temps les raisons de l'incrédulité. Ce sont des

arsenaux communs. Là
,
j'ai vu le déiste, s'armer contre l'athée;

le déiste et l'athée , lutter contre le juif- l'athée , le déiste et le

juif, se liguer contre le chrétien; le chrétien , le juif, le déiste

et l'athée , se mettre aux prises avec le musulman ; l'athée , le

déiste, le juif, le musulman, et la multitude des sectes du
christianisme , fondre sur le chrétien 5 et le sceptique seul contre

tous. J'étais juge des coups. Je tenais las balance entre les com-
battans ; ses bras s'élevaient ou s'abaissaient , en raison des poids

dont ils étaient chargés. Aj^rès de longues oscillations , elle

pencha du côté du chrétien , mais avec le seul excès de sa pesan-

teur , sur la résistance du côté opposé. Je me suis témoin à moi-

même de mon équité. Il n'a pas tenu à moi, que cet excès ne

m'ait paru fort grand. J'atteste Dieu de ma sincérité-

*LXII. Cette diversité d'opinions a fait imaginer aux déistes

un raisonnement plus singulier peut-être que solide. Cicéron ,

ayant à prouver que les Romains étaient les peuples les plus bel-

liqueux de la terre , tire adroitement cet aveu de la bouche de

leurs rivaux. Gaulois , à qui le cédez-vous en courage , si vous

le cédez à quelqu'un? aux Romains. Parthes , après vous
,
quels

sont les hommes les plus courageux ? les Romains. Africains
,

qui redouteriez-vous , si vous aviez à redouter quelqu'un ? les

Romains. Interrogeons , à son exemple , le reste des religion-

naires , vous disent les déistes. Chinois
,
quelle religion serait la

meilleure , si ce n'était la vôtre ? La religion naturelle. Musul-

mans
,
quel culte embrasseriez-vous , si vous abjuriez Mahomet?

Le naturalisme. Chrétiens
,
quelle est la vraie religion , si ce n'est

la chrétienne ? La religion des juifs. Mais vous
,
juifs, quelle est

la vraie religion , si le judaïsme est faux? Le naturalisme. Or,
ceux , continue Cicéron , à qui l'on accorde la seconde place

d'un consentement unanime , et qui ne cèdent la première à

personne , méritent incontestablement celle-ci.



ADDITION
AUX PENSÉES PHILOSOPHIQUES.

1 L m'est tombé entre les mains un petit ouvrage fort rare , inti-

tulé : Objections diuersen contre les écrits des dijférens théolo-

giens. Elagué et écrit avec un peu plus de chaleur, ce serait une

assez bonne suite des Pensées philosophiques. Yoici quelques unes

des meilleures idées de l'auteur anonyme de l'ouvrage dont il s'agit.

I. Les doutes , en matière de religion , loin d'être des actes

d'impiété, doivent être regardés comme de bonnes œuvres, lors-

qu'ils sont d'un homme qui reconnaît humblement son igno-

rance , et qu'ils naissent de la crainte de déplaire à Dieu par

l'abus de la raison.

II. Admettre quelque conformité entre la raison de l'homme
et la raison éternelle

,
qui est Dieu , et prétendre que Dieu exige

le sacrifice de la raison humaine , c'est établir qu'il veut et ne

veut pas tout à la fois.

II [. Lorsque Dieu , dont nous tenons la raison , en exige le

sacrifice , c'est un faiseur de tours de gibecières
,
qui escamote

ce qu'il a donné.

lY. Si je renonce à ma raison
,

je n'ai plus de guide. Il faut

que j'adopte en aveugle un principe secondaire, et que je sup-

pose ce qvii est en question.

y. Si la raison est un don du ciel , et qu'on en puisse dire

autant de la foi , le ciel nous a fait deux présens incompatibles

et contradictoires.

YI. Pour lever cette difficulté , il faut dire que la foi est un
principe chimérique , et qui -n'existe point dans la nature.

YII. Pascal , Nicole, et autres ont dit : « Qu'un Dieu punisse

» des peines éternelles la faute d'un père coupable sur tous ses

» enfans innocens , c'est une proposition supérieure, et non
» contraire à la raison. » Mais

,
qu'est-ce donc qu'une proposi-

tion contraire à la raison , si celle qui énonce évidemment un
blasphème ne l'est pas ?

YIII. Egaré dans une forêt immense pendant la nuit
,
je n'ai

qu'une petite lumière pour me conduire. Survient un inconnu
qui me dit : Mon ami , souffle ta bougie pour mieux trouver

ton chemin. Cet inconnu est un théologien.

IX. Si ma raison vient d'en-haut , c'est la voix du ciel qui

me parle par elle ; il faut que je l'écoute.

X. Le mérite et le démérite ne peuvent s'appliquer à l'usage
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Se la raison
,
parce que toute la bonne volonté clu monde ne

peut servir à un aveugle pour discerner des couleurs. Je suis

forcé d'apercevoir l'évidence oii elle est , et le défaut d'évidence

oii l'évidence n'est pas , à moins que je ne sois un imbécile 5 or,

rimbécillité est un malheur , et non pas un vice.

XI. L'auteur de la nature, qui ne me récompensera pas pour

avoir été un homme d'esprit, a dit M. Diderot , ne me damnera

pas pour avoir été un sot.

XII. Et il netedamnerapasmêmepouravoirétéun méchant.

QuoidoncI n'as-tu pas déjà été assez malheureux, d'avoir été

méchant?
XIII. Toute action vertueuse est accompagnée de satisfaction

intérieure j toute action criminelle , de remords ; or , l'esprit

avoue sans honte et sans remords sa répugnance pour telles et

telles propositions ; il n'y a donc ni vertu , ni crime , soit à les

croire , soit à les rejeter.

XIV. S'il faut encore une grâce pour bien faire , à quoi a servi

îa mort de Jésus-Christ ?

XV. S'il y a cent mille damnés pour un sauvé , le diable a

toujours l'avantage , sans avoir abandonné son fils à la mort.
^ XVI. Le Dieu des chrétiens est un père qui fait grand cas de

ses pommes , et fort peu de ses enfans.

XVII. Otez la crainte de l'enfer à un chrétien, et vous lui ôte-

rez sa croyance.

XVIII. Une religion vraie , intéressant tous les hommes, dans

tous les temps et dans tous les lieux , a du être éternelle , uni-

verselle et évidente j aucune n'a ces trois caractères. Toutes sont

donc trois fois démontrées fausses.

XIX. Les faits , dont quelques hommes seulement peuvent

être témoins , sont insuffisans pour démontrer une religion qui

doit être également crue par tout le monde.
XX. Les faits dont on appuie les religions sont anciens et mer-

veilleux; c'est-à-dire , les plus suspects qu'il est possible
,
pour

prouver la chose la plus incroyable.

XXI. Prouver l'Évangile par un miracle , c'est prouver une

absurdité par une chose contre nature.

XXII. Mais, que Dieu fera-t-il à ceux qui n'ont pas entendu

parler de son fils? Punira-t-il des sourds, de n'avoir pas entendu?

XXIII. Que fera-t-il à ceux qui , ayant entendu parler de sa

religion, n'ont pu la concevoir? Punira-t-il des pygmées , de

n'avoir pas su marcher à pas de géant ?

XXIV. Pourquoi les miracles de Jésus-Christ sont-ils vrais, et

ceux d'Esculape, d'Apollonius de Thyane, et de Mahomet
sont-ils faux ?
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XXV. Mais, tous les Juifs qui étaient à Je'rusalein ont appareni"

ment [été convertis à la vue des miracles de Jésus-Christ. Aucu-
nement. Loin de croire en lui , ils l'ont crucifié. Il faut convenir

que ces Juifs sont des hommes comme il n^y en a point : partout

,

on a vu les peuples entraînés par un seul faux miracle; et Jésus-

Christ n'a pu rien faire du peuple juif avec une infinité de

miracles vrais.

XXyi. C'est ce miracle-là d'incrédulité des Juifs qu'il faut

faire valoir , et non celui de sa résurrection.

XXYII- Il est aussi sûr que deux et deux font quatre, que César

a existé; il est aussi.sûr que Jésus-Christ a existé que César. Donc
il est aussi sur que Jésus-Christ est ressuscité

,
que lui ou César

a existé. Quelle logique I L'existence de Jésus-Christ et de César

n'est pas un miracle.

. XXYIII. On lit dans la vie de M. de Turenne
,
que le feu

ayant pris dans une maison, la présence du Saint-Sacrement arrêta

subitement l'incendie. D'accord. Mais on lit aussi dans l'histoire,

qu'un moine ayant empoisonné une hostie consacrée , un em-

pereur d'Allemagne ne l'eut pas plutôt avalée, qu'il en mourut.

XXIX. Il y avait là autre chose que les apparences du pain

et du vin , ou il faut dire que le poison s'était-iucorporé au corps

et au sang de Jésus-Christ.

XXX. Ce corps se moisit , ce sang s'aigrit. Ce Dieu est dévoré

par les mites sur son autel. Peuple aveugle. Egyptien imbécile,

ouvre donc les yeux !

XXXI. La religion de Jésus-Christ, annoncée par des ignorans,

a fait les premiers chrétiens. La même religion
,
prêchée par des

savans et des docteurs , ne fait aujourd'hui que des incrédules.

XXXII. On objecte que la soumission à une autorité légis-

lative dispense de raisonner. Mais oii est la religion sur la surface

de la terre , sans une pareille autorité ?

XXXIII. C'estl'éducatioQ de l'enfance qui empêche un maho-
métan de se faire baptiser; c'est l'éducation de l'enfance qui empê-

che un chrétien de se faire circoncire ; c'est la raison de l'homme
fait qui méprise également le baptême et la circoncision.

XXXiy. Ilest ditdansS. Luc, que Dieulepère est plus grand
que Dieu le fils, jpater major me est. Cependant, au mépris d'un

passage aussi fofmel , l'église prononce anathême au fidèle scru-

puleux qui s'en tient littéralement aux mots du testament de

son père.

XXXY. Si l'autorité a pu disposer à son gré du sens de cejîassage,

comme il n'y en a pas un dans toutes les écritures qui soit plus

précis, il n'y en pas un qu'on puisse se flatter de bien entendre
,

et dont l'église ne fasse dans l'avenir tout ce qu'il lui plaira.
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XXXVI. Tu es Pett'us ^ et super hanc petramœdijlcàbo eccle-

siam meam. Est-ce là le langage d'un Dieu , ou une bigarrure
digne du seigneur des Accords ?

XXXVII. In doLore paries (Gènes.) Tu engendreras dans la

douleur, dit Dieu à la femme prévaricatrice. Et, que lui ont fait

les femelles des animaux
,
qui engendrent aussi dans la douleur?

XXX\111. S'il faut entendre à la lettre
,
pater major me est

^

Jésus-Christ n'est pas dieu. S'il faut entendre à la lettre, /20c est

corpus meum ^ il se donnait à ses apôtres de ses propres mains;
ce qui est aussi absurde que de dire que Saint-Dénis baisa sa télé

après qu'on la lui eut coupée.

XXXIX. Il est dit qu'il se retira sur le mont des Oliviers, et

qu'il pria. Et, qui ^îria-t-il ? Il se pria lui-même.

XL. Ce Dieu, qui fait mourir Dieu pour apaiser Dieu , est un
mot excellent du baron delaHontan. Il résulte moins d'évidence
de cent volumes in-folio , écrits pour ou contre le christianisme,

que du ridicule de ces deux lignes.

XLI. Dire que l'homme est un composé de force et de faiblesse,

de lumière et d'aveuglement , de petitesse et de grandeur , ce

n'est pas lui faire son procès, c'est le définir.

XLII. L'homme est comme Dieu , ou la nature Ta fait; et

Dieu, ou la nature ne fait rien de mal.

XLllI. Ce que nous appelons le péché originel,Ninon de l'Enclos

l'appelait le péché original.

XLIV. C'est une impudence sans exemple, que de citer la con-

formité des évangélistes, tandis qu'il y a dans les uns des faits très-

importans , dont il n'est pas dit un mot dans les autres.

XLY. Platon considéraitla divinité sous trois aspects, la bonté,
la sagesse et la puissance. Il faut se fermer X^s yeux

,
pour ne pas

voir là la trinité des chrétiens. Il y avait près de trois mille ans
que le philosophe d'Athènes appelait Logos , ce que nous appe-«^

.Ions le Verbe.

XLVL Les personnes divines sont, ou trois accidens , ou trois

substances. Point de milieu. Si ce sont trois accidens , nous
sommes athées ou déistes. Si ce sont trois substances, nous
sommes païens.

XLVÏI. Dieu le père juge les hommes dignes de sa vengeance
éternelle : Dieu le fils les juge dignes de sa miséricorde infinie :

le Saint-Esprit reste neutre. Comment accorder ce verbiage
catholique, avec l'unité de la volonté divine?

XLVIII. Il y a long-temps qu'on a demandé aux théologiens d'ac-

corder le dogme des peines éternelles avec la miséricorde infinie

de Dieu ; et ils en sont encore là.

^' 9
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XLIX. Et, pourquoi punir un coupable, quand il n'y a plui

aucun bien à tirer de son châtiment?

L. Si l'on punit pour soi seul , on est bien cruel et bien

méchant.

LI. Il n'y a point de bon père
,
qui voulût ressembler à notre

père céleste.

LIÎ. Quelle proportion entre l'offenseur et l'offensé ? Quelle pro-

portion entre l'offensé et le châtiment? Amas de bêtises et

d'atrocités I

LÎII. Et de quoi se courrouce-t-il si fort, ce Dieu ? Et ne dirait-

on pas que je puisse quelque chose pour ou contre sa gloire
,
pour

ou contre son repos
,
pour ou contre son bonheur?

LIV. On veut que Dieu fasse brûler le méchant
,
qui ne peut

rien contre lui , dans un feu qui durera sans fin ; et on permet-

trait à peine à un père de donner une mort passagère à un

jtils qui compromettrait sa vie , son honneur et sa fortune î

LV. O chrétiens I vous avez donc deux idées différentes de la

bonté et de la méchanceté, de la vérité et du mensonge. Vous
êtes donc les plus absurdes des dogmatiques , ou les plus outrés

des pyrrkonieut.

LYI. Tout le mal dont on est capable, n'est pas tout le mal pos-

sible : or , il n'y a que celui qui pourrait commettre tout le mal

possible, qui pourrait ^ussi mériter un châtiment éternel. Pour

faire de Dieu un être infiniment vindicatif , vous transformez un

ver de terre en un être infiniment puissant.

LYIÏ. A entendre un théologien exagérer l'action d'un homme
que Dieu fit paillard , et qui a couché avec sa voisine

,
que Dieu

fit complaisante et jolie , ne dirait-on pas que le feu ait été mis

aux quatre coins derunivers?EhI mon ami, écoute Marc-Aurèle^ et

tu verras que tu courrouces ton Dieu
,
pour le frottement illicite

et voluptueux de deux intestins.

LYIII. Ce que ces atroces chrétiens ont traduit -par éternel , ne

signifie , en hébreu
,
que durable. C'est de l'ignoraiice d'un hé-

braisme, et de l'humeur féroce d'un interprète, que vient le

dogme de l'éternité des peines.

LIX. Pascal a dit : « Si votre religion est fausse , vous ne

i> risquez rien à la croire vraie ; si elle est vraie , vous risquez

n tout à la croire fausse. » Un iman en peut dire tout autant que

Pascal.

LX. Que Jésus-Christ qui est Dieu , ait été tenté par le diable
p

c'est un conte digne des Mille et une nuits.

LXI. Je voudrais bien qu'un chrétien
,
qu'un janséniste

,

surtout , me fit sentir le cul bono de l'incarwation. Encore ne
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faudrait-il pas enfler à rinfini le nombre des damnes , si l'on veut
tirer quelque parti de ce dogme.
LXII. Une jeune fille vivait fort retirée : un jour , elle reçut

la visite d'un jeune homme qui portait un oiseau j elle devint
grosse : et l'on demande qui est-ce qui a fait l'enfant ? Belle
question I c'est l'oiseau.

LXIII. Mais
,
pourquoi le c^^gne de Léda et les petites flammes

de Castor et Pollux nous font-ils rire , et que nous ne rions pas
de la colombe et dés langues de feu de l'Évangile?

LXIV. 11 J avait , dans les premiers siècles, soixante évan-
giles presque également crus. On en a rejeté cinquante-six pour
raison de puérilités et d'ineptie. Ne reste-t-il rien de cela , dans
ceux qu'on a conservés ?

LXV. Dieu donne une première loi aux hommes ; il abolit
ensuite celte loi. Cette conduite n'est-elle pas un peu d'un légis-

lateur qui s'est trompé , et qui le reconnaît avec le temps. Est-ce
qu'il est d'un être parfait , de se raviser ?

I.XVL II y a autant d'espèces de foi
,
qu'il y a de religions au

monde.
LXYII. Tous les sectaires du monde ne sont que des déistes

hérétiques.

LXYIII. Si l'homme est malheureux, sans être né coupable,
ne serait-ce pas qu'il est destiné à jouir d'un bonheur éternel

,

«ans pouvoir
,
par sa nature

, s'en rendre jamais digne?
LXIX. Yoilà ce que je pense du dogme chrétien : je ne dirai

qu'un mot de sa morale. C'est que
,
pour un catholique père de

famille , convaincu qu'il faut j^ratiquer , à la lettre , les maximes
de l'Évangile, sous peine de ce qu'on appelle l'enfer; attendu
l'extrême difliculté d'atteindre à ce degré de perfection

,
que la

faiblesse humaine ne comporte point; je ne vois d'autre parti

que de prendre son enfant par un pied , et que de l'écacher

contre la terre , ou que de l'étouffer en naissant. Par cette ac-
tion , il le sauve du péril de la damnation , et lui assure une fé-

licité éternelle; et je soutiens que cette action , loin d'être cri-

minelle , doit passer pour infiniment louable, puisqu'elle est fon-
dée sur le motif de l'amour paternel

,
qui exige que tout bon père

fasse
,
pour ses enfans , tout le bien possible.

LXX. Le précepte de la religion et la loi de la société
,
qui

défendent le meurtre des innocens , ne sont-ils pas , en effet

,

bien absurdes et bien cruels , lorsqu'en les tuant , on leur assure

un bonheur infini , et qu'en les laissant vivre , on les dévoue
presque sûrement , à un malheur éternel.

LXXI. Comment, M. de la Condamine î il sera permis d'ino-

culer sou fils
j
pour le garantir de la petite vérole; et il ne sera
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pas permis de le tuer

,
pour le garantir de l'enfer? Vous vou*

moquez.
LXXlï. Satis triumphat veritas si apud paucos ^ eosque bo"

nos , accepta sit-y nec ejiis indoles placere multls.

DE LA SUFFISANCE
DE

LA RELIGION NATURELLE.

I. Lja religion naturelle est Touyrage de Dieu ou des hommes.
Des hommes , vous ne pouvez le dire

,
puisqu'elle est le fonde-

ment de la religion révélée.

Si c'est l'ouvrage de Dieu, je demande à quelle fin Dieu l'a

donnée. La fin d'une religion qui vient de Dieu, ne peut être que

la connaissance des vérités essentielles , et la pratique des devoirs

importans.

Une religion serait indigne de Dieu et de l'homme , si elle pro-

posait un autre but.

Donc , ou Dieu n'a pas donné aux hommes une religion qui

satisfît à la fin qu'il a du se proposer , ce qui serait absurde , car

cela supposerait en lui impuissance ou mauvaise volonté • ou
l'homme a obtenu de lui ce dont il avait besoin. Donc, il ne lui

fallait pas d'autres connaissances que celles qu'il avait reçues de

la nature.

Quant aux moyens de satisfaire aux devoirs, il serait ridicule

qu'il les eût refusés j car , de ces trois choses , la connaissance

des dogmes, la pratique des devoirs , et la force nécessaire pour
agir et pour croire , le manque d'une rend les deux autres inu-

tiles.

C'est en vain que je suis instruit des dogmes , si j'ignore les

devoirs. C'est en vain que je connais les devoirs , si je croupis,

dans l'erreur ou dans l'ignorance des vérités essentielles. C'est en
vain que la connaissance des vérités et des devoirs m'est donnée,

si la grâce de croire et de pratiquer m'est refusée.

Donc
,
j'ai toujours eu tous ces avantages. Donc, la religion

naturelle n'avait rien laissé à la révélation d'essentiel et de né-
cessaire à suppléer. Donc , cette religion n'était point insuffi-

sante.

IL Si la religion naturelle eût été insuffisante , c'eût été , ou
en elle-même, ou relativement à la condition de l'homme.
Or, on »e peut dire ni l'un ni l'autre. Son insuffisance eu elle-
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miôme serait la faute de Dieu. Son insuffisance, relative à la

condition de l'homme , supposerait que Dieu eut pu rendre la

religion naturelle suffisante , et par conséquent la religion révélée

superflue , en changeant la condition de l'homme ; ce que la re-

ligion révélée ne permet pas de dire.

D'ailleurs , une religion insuffisante, relativement à la condi-

tion de l'homme , serait insuffisante en elle-raénic 5 car la reli-

gion est faite pour l'homme^ et toute religion
,
qui ne mettrait

pas l'homme en état de payer à Dieu ce que Dieu est en droit

d'exiger, serait défectueuse en elle-même.

Et qu'on ne dise pas que , Dieu ne devant rien à l'homme , il

a pu , sans injustice , lui donner ce qu'il voulait 3 car remarquez

qu'alors le don de Dieu serait sans but et sans fruit ; deux défauts

que nous ne pardonnerions pas à l'homme , et que nous ne de-

vons point reprocher à Dieu. Sans but ; car Dieu ne pourrait se

proposer d'obtenir de nous
,
par ce moyen , ce que ce moyen ne

peut produire par lui-même. Sans fruit* puisqu'on soutient que

Je moyen est insuffisant pour produire aucun fruit qui soit lé-

gitime.

III. La religion naturelle était suffisante , si Dieu ne pouvait

exiger de moi plus que cette loi ne me prescrivait ; or Dieu ne

pouvait exiger de moi plus que cette loi ne me prescrivait
,
puis-

que cette loi était sienne , et qn'ii ne tenait qu'à lui de la char-

ger plus ou moins de préceptes.

La religion naturelle suffisait autant à ceux qui vivaient sous

cette loi pour être sauvés
,
que la loi de Moïse aux Juifs, et la loi

chrétienne aux chrétiens. C'est la loi qui forme nos obligations •

et nous ne pouvons être obligés au-delà de ses commandemens.
Donc

,
quand la loi naturelle eût pu être perfectionnée , elle

était toute aussi suffisante pour les premiers hommes
,
que la

même loi, perfectionnée
,
pour leurs descendans.

IV. Mais , si la loi naturelle eut pu être perfectionnée par la

loi de Moïse , et celle-ci
,
par la loi chrétienne

;
pourquoi la loi

chrétienne ne pourrait-elle pas l'être par une autre qu'il n'a pas

encore plu à Dieu de manifester aux hommes ?

Y. Si la loi naturelle a été perfectionnée , c'est , ou par des vé-

rités qui nous ont été révélées , ou par des vertus que les hommes
ignoraient. Or , en ne peut dire ni l'un ni l'autre. La loi révélée

ne contient aucun précepte de morale que je ne trouve recom-

mandé et pratiqué sous la loi de nature ; donc elle ne nous a

rien appris de nouveau sur la morale. La loi révélée ne nous a

apporté aucune vérité nouvelle ^ car
,

qu'est-ce qu'une vérité
,

sinon une proposition relative à un objet , conçue dans des termes

qui me présentent des idées claires, et dont je conçois la liaison?
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Or , la religion révélée ne nous a apportée aucune de ces propo-

sitions. Ce qu'elle a ajouté à la loi naturelle consiste en cinq ou
six propositions qui ne sont pas plus intelligibles pour moi

,
que

si elles étaient exprimées en ancien Carthaginois
,
puisque les

idées représentées par les termes , et la liaison de ces idées entre

elles , m'échappent entièrement.

Les idées représentées par les termes et leur liaison m'échappent;

car , sans ces deux conditions , les propositions révélées , ou ces-

seraient d'être des mystères , ou seraient évidemment absurdes.

Soit, par exemple, cette proposition révélée : les enfans d'Adam
ont tous été coupables, en naissant, de la faute de ce premier père.

Une preuve que les idées attachées aux termes , et leur liaison

m'échappent dans cette proposition, c'est que si je substitue au

nom à'Adam celui de Pierre, ou de Paul ^ et que je dise: les

enfans de Paul ont tous été coupables, en naissant, de la faute de

leur père , la proposition devient d'une absurdité convenue de

tout le monde. D'où il s'ensuit , et de ce qui précède
,
que la re-

ligion révélée ne nous a rien appris sur la morale ; et que ce que

nous tenons d'elle sur le dogme , se réduit à cinq ou six proposi-

tions inintelligibles , et qui
,
par conséquent , ne peuvent passer

pour des vérités par rapport à nous. Car , si vous aviez appris à

un paysan
,
qui ne sait point de latin , et moins encore de lo-

gique , le vers AsseritA , negatE , veriini generaliier arnbo , croi-

riez-vous lui avoir appris une vérité nouvelle ? N'est-il pas de la

nature de toute vérité d'être claire et d'éclairer? deux qualités

que les propositions révélées ne peuvent avoir. On ne dira pas

qu'elles sont claires ; elles contiennent clairement , ou il est clair

qu'elles contiennent une vérité , mais elles sont obscures^ d'oii il

s'ensuit que tout ce qu'on en infère doit partager la même obs-

cui-ité ; car la conséquence ne peut jamais être plus lumineuse

que le principe.

YI. Cette religion est la meilleure
,
qui s'accorde le mieux

avec la bonté de Dieu. Or , la religion naturelle s'accorde avec

la bonté de Dieu; car un des caractères de la bonté de Dieu,

c'est de ne faire aucune acception de personne. Or , la loi natu-

relle est de toutes les lois celle qui cadre le mieux avec ce carac-

tère ; car c'est d'elle que l'on peut vraiment dire que c'est la lu-

mière que tout homme apporte au monde en naissant.

YII. Cette religion est la meilleure
,
qui s'accorde le mieux

avec la justice de Dieu. Or , la religion ou la loi naturelle , de

toutes les religions , est celle qui s'accorde le mieux avec la jus-

tice. Les hommes
,
présentés au tribunal de Dieu , seront jugés

par quelque loi ; or , si Dieu juge les hommes par la loi natu-

relle j il ne fera injustice à aucun d'eux
,
puisqu'ils sont nés tous
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avec elle. Mais
,
par quelque autre loi qu'il les juge , cf^lte loi

n'étant point uuiversollement connue comme la loi naturelle , il

y en aura parmi les hommes à qui il fera injustice. D'où il s'en-

suit, ou qu'il jugera chaque homme selon la loi qu'il aura sincè-

rement admise , ou que , s'il les juge tous par la même loi , ce

ne peut être que par la loi naturelle
,
qui, également comme de

tous , les a également obligés.

YIII. Je dis, d'ailleurs : il y a des hommes dont les lumières sont

tellement bornées
,
que l'universalité des sentimens est la seule

preuve qui soit à leur portée j d'où il s'ensuit , ou que la religion

chrétienne n'est pas faite pour ces hommes-là
,
puisqu'elle n'a

point pour elle cette preuve , et que par conséquent ils sont, ou

dispensés de suivre aucune religion , ou forcés de se jeter dans

la religion naturelle, dont les hommes admettent la bonté.

IX. Cicéron , dit l'auteur des Pensées philosophiques , ayant

a prouver que les Romains étaient les peuples les plus belliqueux

de la terre , tire adroitement cet aveu de la bouche de leurs ri-

vaux. Gaulois , à qui le cédez-vous en courage , si vous le cédez

à quelqu'un? Aux Romains. Parthes , après vous
,
quels sont les

hommes les plus courageux ? Les Romains. Africains
,
qui re-

douteriez-vous, si vous aviez à redouter quelqu'un ? Les Pvomains.

Interrogeons , à son exemple , le reste des religionnaires , dit

l'auteur des Pensées. Chinois
,
quelle religion serait la meilleure ,

si ce n'était la vôtre? La religion naturelle. Musulmans
,
quel

culte embrasseriez-vous , si vous abjuriez Mahomet ? Le natu-

ralisme. Chrétiens, quelle est la vraie religion, si ce n'est la

chrétienne ? La religion des Juifs. Et vous , Juifs
,
quelle est la

vraie religion , si le judaïsme est faux? Le naturalisme. Or ,

ceux , continue Cicéron et l'auteur des Pensées , à qui l'on ac-

corde la seconde place d'un consentement unanime, et qui ne

cèdent la première à personne, méritent incontestablement celle-ci.

X. Cette religion est la plus sensée au jugement des êtres rai-

sonnables, qui les traite le plus en êtres raisonnables, puisqu'elle

ne leur propose rien à croire qui soit au-dessus de leur raison
,

et qui n'y soit conforme.

XI. Cette religion doit être embrassée préférablement à toute

autre
,
qui offre le plus de caractères divins^ or , la religion na-

turelle est , de toutes les religions , celle qui offre le plus de

caractères divins j car il n'y a aucun caractère divin dans les autres

cultes, qui ne se reconnaisse dans la religion naturelle j et elle en a

que les autres religions n'ont pas, l'immutabilité et l'universalité.

XÏI. Qu'est-ce qu'une grâce suffisante et universelle ? Celle

qui est accordée à tous les hommes , avec laquelle ils peuvent tou-

jours remplir leurs devoirs et les remplissent quelquefois.
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Que Sera-ce qir une religion suffisante , sinon la religion natu-

relle , cette religion donnée à tous les hommes , et avec laquelle

fis peuvent toujours remplir leurs devoirs et les ont remplis quel-

quefois ? D'oii il s'ensuit que non-seulement la religion naturelle

n'est pas insuffisante , mais qu'à proprement parler , c'est la

seule religion qui le soit ; et qu'il serait infiniment plus absurde

de nier la nécessité d'une religion suffisante et universelle, que

celle d'une grâce universelle et suffisante. On ne peut nier la

nécessité d'une grâce universelle et suffisante , sans se précipiter

dans des difficultés insurmontables , ni par conséquent celle

d'une religion suffisante et universelle. Or, la religion naturelle

est la seule qui ait ce caractère.

XIII. Si la religion naturelle est insuffisante de quelque façon

que ce puisse être , il s'ensuivra de deux choses l'une , ou qu'elle

n'a jamais été observée fidèlement par aucun homme qui n'en

connaissait point d'autre • ou que des hommes qui auraient

fidèlement observé la seule loi qui leur était connue , auront

été punis^ ou qu'ils auront été récompensés. S'ils ont été récom-

pensés , donc leur religion était suffisante, puisqu'elle a opéré

le même effet que la religion chrétienne. Il est absurde qu'ils aient

été punis. Il est incroyable qu'aucuns n'aient été fidèles observa-

teurs de leur loi. C'est renfermer toute probité dans un petit coin

de terre , ou punir de fort honnêtes gens.

XIV. De toutes les religions , celle-là doit être préférée, dont

la vérité a plus de preuves pour elle , et moins d'objections. Or,

la religion naturelle est dans ce cas ; car on ne fait aucune objec-

tion contre elle , et tous les religionnaires s'accordent à en dé-

montrer la vérité.

XY. Comment prouve-t-on son insuffisance ? i°. Parce que

cette insuffisance a été reconnue de tous les autres religionnaires.

9.'^. Parce que la connaissance du vrai et la pratique du bon a

manqué aux plus sages naturalistes. Fausses preuves. Quant à

la première partie , si tous les religionnaires se sont accordeV

pour convenir de son insuffisance, apparemment que les natu-

ralistes nen sont pas. En ce cas , le naturalisme retombe dans le

cas de toutes les religions qui sont tenues pour les meilleures par

chacun de ceux qui les professent , et non par les autres. Quant
à la seconde partie, il est constant que depuis la religion révélée

nous n'en connaissons pas mieux Dieu , ni nos devoirs. Dieu
,

parce que tous ses attributs intelligibles étaient découverts , et

que lesinintelligibles n'ajoutent rien à nos lumières; nous-mêmes,

puisque la connaissance de nous-mêmes se rapportant toute à

notre nature et à nos devoirs , nos devoirs se trouvent tous ex-

posés dans les écrits des philosophes païens , et notre nature est
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toujours inintelligible, puisque ee qu'on prétend nous apprendre

de plus que la pliilosopliie , est contenu dans des propositions

ou inintelligibles , ou absurdes
,
quand on les entend , et qu'on

ne conclut rien contre le naturalisme de la conduite des natu-

ralistes. Il est aussi facile que la religion naturelle soit bonne
,

et que ses préceptes aient etë mal observés
,

qu'il l'est que la re-

ligion chrétienne soit vraie
,
quoiqu'il y ait une infinité de mau-

vais chrétiens.

XVI. Si Dieu ne devait aux hommes aucun moyen suffisant

pour remplir leurs devoirs , au moins il ne lui était pas permis

par sa nature de leur en fournir un mauvais. Or , un moyen
insuffisant est un mauvais moyen ; car le premier caractère

distinctif d'un bon moyen , c'est d'être suffisant. Mais , si la re-

ligion naturelle était absolument suffisante avec la grâce ou la

lumière universelle
,
pour soutenir un homme dans le chemin

de la probité
,
qui est-ce qui m'assurera que cela n'est jamais

arrivé? D'ailleurs , la religion révélée ne sera plus que pour le

mieux , et non pas de nécessité absolue ; et s'il est arrivé à uu
naturaliste de persister dans le bien , il aura infiniment mieux
mérité que le chrétien

,
puisqu'ils auront fait l'un et l'autre

la même chose , mais le naturaliste avec infiniment moins de

secours.

XYII. Mais je demande qu'on me dise sincèrement laquelle des

deux religions est la plus facile k suivre , ou la religion naturelle
,

ou la religion chrétienne. Si c'est la religion naturelle, comme je

crois qu'on n'en peut jamais douter , le christianisme n'est donc

qu'un fardeau sur^ajouté, et n'est donc plus une grâce 5 ce n'est

donc qu'un moyen très-diificile de faire ce qu'on pouvait faire fa-

cilement. Si l'on répond que c'est la loi chrétienne , voici comme
j'argumente. Une loi est d'autant plus difficile à suivre

,
que ses

préceptes sont plus multipliés et plus rigides. Mais, dira-t-on
,

les secours pour les observer sont plus forts en comparaison des

secours de la loi naturelle
,
que les préceptes de ces deux lois ne

difTerent par le nombre et la difficulté des préceptes. Mais , ré~

pondrai-je
,
qui est-ce qui a fait ce calcul , et cette compensa-

tion? Et n'allez pas me répondre que c'est Jésus-Christ et sou

Église ; car cette réponse n'est bonne que pour un chrétien ,
et

je ne le suis pas encore : il s'agit de me le rendre ; et ce ne sera

pas appr.remment par des solutions qui me supposent tel. Cher-

chez-en donc d'autres.

XYIII. Tout ce qui a commencé aura une fin ; et tout ce qui

n'a point eu de commencement ne finira point. Or ,
le christia-

nisme a commencé ; or, le judaïsme a commencé ; or ,
il n'y a

pas; une seule religion sur la terre ^ dont la date ne soit connue,
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excepté la religion naturelle j donc elle seule ne finira point , eî

toutes les autres passeront.

XIX. De deux religions , celle-là doit être préfe'rée
,
qui est

le plus évidemment de Dieu, et le moins évidemment des hommes»
Or , la loi naturelle est évidemment de Dieu ; et elle est infini-

ment plus évidemment de Dieu
,

qu'il n'est évident qu'aucune
autre religion ne soit pas des hommes : car il n'y a point d'ob-
jection contre sa divinité , et elle n'a pas besoin de preuves

}

au lieu qu'on fait mille objections contre la divinité des autres
,

et qu'elles ont besoin
,
pour être admises , d'une infinité de

preuves.

XX. Cette religion est préférable
,
qui est la plus analogue à

la nature de Dieu; or, la loi naturelle est la plus analogue à la

nature de Dieu. Il est delà nature de Dieu d'être incorruptible
j

or, l'incorruptibilité convient mieux à la loi naturelle qu'à au-
cune autre 5 car les préceptes des autres lois sont écrits dans des

livres sujets à tous les événemens des choses humaines , à l'abo-

lition, à la mésinterprétation , à l'obscurité , etc. ]\Iais la religion

naturelle, écrite dans le cœur
, y est à l'abri de toutes les vicis-

situdes • et si elle a quelque révolution à craindre de la part des

préjugés et des passions , ces inconvéniens-là sont communs avec

les autres cultes
,
qui d'ailleurs sont exposés à des sources de chan-

gemens qui leur sont particulières.

XXI. Ou la religion naturelle est bonne , ou elle est mauvaise.

Si elle est bonne, cela me suffit; je n'en demande pas davan-
tage. Si elle est mauvaise, la vôtre pèche donc par les fondemens.

XXII. S'il y avait quelque raison de préférer la religion chré-

tienne à la religion naturelle , c'est que celle-là nous offrirait,

sur la nature de Dieu et de l'homme , des lumières qui nous
manqueraient dans celle-ci. Or, il n'en est rien • car le christia-

nisme
, au lieu d'éclaircir , donne lieu à une multitude infinie

de ténèbres et de difficultés. Si l'on demande au naturaliste :

pourquoi l'homme souffie-t-il dans ce monde? il répondra
,

je

n'en sais rien. Si l'on fait au chrétien la même question , il ré-

pondra par une énigme ou par une absurdité. Lequel des deux
vaut mieux, de l'ignorance ou du mystère , ou plutôt la réponse

des deux n'est- elle pas la même ? Pourquoi l'homme souffre-t-il

en ce monde ? C'est un mystère , dit le chrétien. C'est un mystère,

dit le naturaliste. Car, remarquez que la réponse du chrétien se

résoud enfin à cela. S'il dit : l'homme souffre
,
parce que son

aïeul a péché ^ et que vous insistiez, et pourquoi le neveu répond-

il de la sottise de son aïeul ? il dit , c'est un mystère j et rcpli-

querais-je au chrétien
,
que ne disiez-vous d'abord comme moi?

Si l'homme souîfrc on ce monde , sans qu'il paraisse l'avoir.
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mérité , c'est un mystère. Ne voyez-vous pas que vous expliquez

ce phénomène comme les Chinois expliquaient la suspension

du monde dans les airs ? Chinois
,

qu'est-ce qui soutient le

monde? Un gros éléphant. Et l'éléphant
,
qui le soutient ? Une

tortue. Et la tortue? je n'en sais rien. Eh ! mon ami , laisse-là

l'éléphant et la tortue; et confesse d'abord ton ignorance.

XXIII. Cette religion est préférable à toutes les autres
,
qui

ne peut faire que du bien , et jamais du mal. Or , telle est la

loi naturelle gravée dans le cœur de tous les hommes. Ils trou-

veront tous en eux-mêmes des dispositions à l'admettre , au lieu

que les autres religions , fondées sur des principes étrangers à

l'homme , et par conséquent , nécessairement obscurs pour la

plupart d'entre eux , ne peuvent manquer que d'exciter des dis-

sensions. D'ailleurs il faut admettre ce que l'expérience confirme.

Or , il est d'expérience que les religions prétendues révélées ont

causé mille malheurs, armé les hommes les uns contre les autres

,

et teint toutes les contrées de sang. Or la religion naturelle n'a

pas conté une larme au genre humain.

XXIY. Il faut rejeter un système qui répand des doutes sur

la bienveillance universelle , et l'égalité constante de Dieu. Or ,

le système, qui traite la religion naturelle d'insuffisante, jette

des doutes sur la bienveillance universelle et l'égalité cons-

tante de Dieu. Je ne vois plus qu'un être rempli d'affections

bornées et versatile dans ses desseins , restreignant ses bienfaits

à un petit nombre de créatures , et improuvant dans un temps

ce qu'il a commandé dans un autre : car si les hommes ne

peuvent être sauvés sans la religion chrétienne ,
Dieu devient

envers ceux à qui il la refuse , un père aussi dur qu'une mère

qui aurait privé ou qui priverait de son lait une partie de ses

enfans. Si , au contraire , la religion naturelle suffit , tout

rentre dans l'ordre, et je suis forcé de concevoir les idées les

plus sublimes de la bienveillance et de l'égalité de Dieu.

XXY. Ne pourrait-on pas dire que toutes les religions du

monde ne sont que des sectes de la religion naturelle, et que

les juifs , les chrétiens , les musulmans , les païens même ne sont

que des naturalistes hérétiques et schismatiques ?

XXYI. Ne pourrait-on pas prétendre, conséquemment ,
que

la religion naturelle est la seule vraiment subsistante? car
,
prenez

un religionnaire
,
quel qu'il soit , interrogez-le; et bientôt vous

vous apercevrez qu'entre les dogmes de sa religion , il y en a

quelques uns , ou qu'il croit moins que les autres ,
ou même

qu'il nie , sans compter une multitude , ou qu'il n'entend pas
,

ou qu'il interprète à sa mode. Parlez à un second sectateur de

la même religion , réitérez sur lui votre essai , et vous le trou-
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verez exactement dans la même condition que son voisin, avec

cette différence seule
,
que ce dont celui-ci ne doute aucunement

et qu'il admet , c'est précisément ce que l'autre nie ou suspecte
;

que ce qu'il n'entend pas , c'est ce que l'autre croit entendre trës-

ciairement • que ce qui l'embarrasse , c'est sur quoi l'autre n'a

pas la moindre difficulté ; et qu'ils ne s'accordent pas davantage

sur ce qu'ils jugent mériter ou non une interprétation. Cepen-

dant tous ces hommes s'attroupent aux pieds des mêmes autels •

on les croirait d'accord sur tout , et ils ne le sont presque sur

rien. En sorte que , si tous se sacrifiaient réciproquement les

propositions sur lesquelles ils seraient en litige, ils se trouve-

raient presque naturalistes, et transportés , de leurs temples,

dans ceux du déiste.

XXVII. La vérité de la religion naturelle est , à la vérité des

autres religions
, comme le témoignage que je me rends à moi-

même, est au témoignage que je reçois d'autrui ; ce que je sens, à

cequ'on médit; ce que je trouve écrit en moi-même du doigt de

Dieu , à ce que les hommes vains , superstitieux et menteurs ont

gravé sur la feuille ou sur le marbre ^ ce que je porte en moi-
même et rencontre le même partout , à ce qui est hors de moi

,

et change avec les climats. Ce qui n'a point été sincèrement con-

tredit , ne l'est point et ne le sera jamais; et ce qui , loin d'être

admis, et de l'avoir été , ou n'a point été connu , ou a cessé de
l'être , ou ne l'est point, ou bien est rejeté comme faux; ce que
ni le temps ni les hommes n'ont point aboli et n'aboliront

jamais, et ce qui passe comme l'ombre; ce qui rapproche l'homme
civilisé et le barbare , le chrétien , l'infidèle , et le païen , l'ado-

rateur de Jelîova, de Jupiter et de Dieu, le philosophe et le

peuple , le savant et l'ignorant , le vieillard et l'enfant , le

sage même et l'insensé; et ce qui éloigne le père du fils, arme
i'iiomme contre l'homme , expose le savant et le sage à la haine

et à la persécution de l'ignorant et de l'enthousiaste, et arrose

de temps en temps la terre du sang d'eux tous; ce qui est tenu

pour saint, auguste et sacré par tous les peuples de la terre
,

et ce qui est maudit par tous les peuples de la terre , un seul

excepté; ce qui a fait élever vers le ciel , de toutes les religions du
monde, l'hymne, la louange et le cantique, et ce qui a enfanté

l'anatliême , l'impiété, les exécrations et le blasphème; ce qui

me point l'univers comme une seule et unique immense famille

dont Dieu est le premier père , et ce qui me représente les

hommes , divisés par poignées , et possédés par une foule de
démons farouches et malfaisans

,
qui leur mettent le poignard

dans la main droite , et la torche dans la main gauche, et qui

les animent aux meurtres , aux ravages et à la destruction.
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Les siècles à venir continueront d'embellir l'un de ces tableaux

des plus belles couleurs ; l'autre continuera de s'obscurcir par

les ombres les plus noires. Tandis que les cultes humains conti-

nueront de se déshonorer dans l'esprit des hommes
,
par leurs

extravagances et leurs crimes; la religion naturelle se couronnera

d'un nouvel éclat , et peut-être fixera-t-elle enfin les regards de

tous les hommes , et les ramenera-t-elle à ses pieds ; c'est alors

qu'ils ne formeront qu'une société
j
qu'ils banniront d'entre eux

ces lois bizarres qui semblent n'avoir été imaginées que pour les

rendre méchans et coupables
j

qu'ils n'écouteront plus que la

voix delà nature, et qu'ils recommenceront enfin d'être simples

et vertueux. O mortels ! comment avez-vous fait pour vous rendre

aussi malheureux que vous l'êtes ? Que je vous plains et que je

vous aime ! la commisération et la tendresse m'ont entraîné
,

je

le sens bien
; et je vous ai promis un bonheur , auquel vous ayez

renoncé et qui vous a fuis pour jamais.

Note de l'éditeur. L'Introduction aux grands principes et VExamen du
prosélyte répondant par lui-même

,
qui suivent p. 142 et p. loi , ne sont pas

de Diderot , comme on s'en apercevra facilement à la lecture
j l'insertion de ces.

deux morceaux était nécessaire pour que les lecteurs eutendisseat mieux Ln

(p.ontrçpartie et la réplique de Diderot, p. 144 et p. i55.



INTRODUCTION
AUX GRANDS PRINCIPES,

OU

RÉCEPTION D'UN PHILOSOPHE.

UN SAGE, LE PROSELYTE, LE PARRAIN.

LE SAGE. iJ|uE nous prcscntez-vous ?

LE PARRAIN. Un enfant qui veut devenir un homme.
LE SAGE. Que demande-t-il ?

LE PARRAIN. La sagessc.

LE SAGE. Quel âge a-t-il ?

LE PARRAIN. Yingt-dcux ans.

LE SAGE. Est-il marié ?

LE PARRAIN. Non. Il ne se mariera même pas 5 mais il veut

marier les prêtres et les moines.

LE SAGE. De quelle nation est-il ?

LE PARRAIN. Il cst né en France 3 mais il s'est fait naturaliser

sauvage.

LE SAGE. De quelle religion?

LE PARRAIN. Ses parens l'avaient fait catholique ; il s'est fait

ensuite protestant : maintenant il désire devenir philosophe.

LE SAGE. Yoilà de très-bonnes dispositions. Il faut actuellement

examiner ses princij^es. Jeune homme, que croyez-vous?

LE PROSÉLYTE. Rien que ce qui peut se démontrer.

LE SAGE. Le passé n'étant plus, ne peut se démontrer.

LE PROSÉLYTE. Je ne le crois pas.

LE SAGE. L'avenir, n'étant pas encore , ne peut se démontrer.

LE PROSÉLYTE. Je ne le crois pas.

LE SAGE. Le présent est passé, quand on le démontre.

LE PROSÉLYTE. Je ne crois que ce qui me fait plaisir.

LE SAGE. Fort bien
,
par conséquent vous ne croyez pas au té-

moignage des hommes.
LE PROSÉLYTE. Non , lorsqu'il me contredit.

Ï.E SAGE. Cro^'^ez-vous au témoignage de Dieu ?

LE PROSÉLYTE. Non , dès qu'il me vient par les hommes.
LE SAGE. Croyez-vous en Dieu ?

LE PROSÉLYTE. C'cst selon .* si l'on entend par là la nature , la

vie universelle , le mouvement général
,
j'y crois; si l'on entend

même une suprême intelligence
,
qui , ayant tout disposé , laisse

agir les causes secondes, soit encore ; mais je ne vais pas plus loin.

LE SAQE. Croyez-vous à la révélation ?
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LE PROSÉLYTE. Je la crois le ressort employé par les prêtres pour

dominer sur les peuples.

LE SAGE. Croyez-vous aux histoires qui la rapportent.

LE PROSÉLYTE. Nou
;
parce que tous les hommes sont trompés

,

ou troiftpeurs.

LE SAGE. Croyez-vous aux témoignages dont on l'appuie?

LE PROSÉLYTE. Non
,
parce que je ne les examine point.

LE SAGE. Croyez-vous que la divinité exige quelque chose des

hommes ?

LE PROSÉLYTE. Non ; sinon qu'ils suivent leur instinct.

LE SAGE. Croyez-vous qu'elle demande un culte?

LE PROSÉLYTE. Non
,
puisqu'il ne peut lui élre utile.

LE SAGE. Que croyez-vous de l'âme ?

LE PROSÉLYTE. Qu'elle peut bien n'être que le résultat de nos

sensations.

LE SAGE. De son immortalité?

LE PROSÉLYTE. Que c'cst uuc hypothèsc.

LE SAGE. Que croyez-vous de l'origine du mal ?

LE PROSÉLYTE. Je crois que c'est la civilisation et les lois qui

l'ont fait naître , l'homme étant bon par lui-même.

LE SAGE. Quels sont , à votre avis , les devoirs de l'homme?

LE PROSÉLYTE. Il ne doit rien, étant né libre et indépendant.

LE SAGE. Que croyez-vous de juste ou d'injuste?

LE PROSÉLYTE. Que ce sont pures affaires de convention.

LE SAGE. Des peines et des récompenses éternelles ?

LE PROSÉLYTE. Que ce sont des inventions politiques
,
pour

contenir la multitude.

LE SAGE. Bon ^ voiîà un jeune homme fort éclairé. Rien n'em-

pêche qu'il ne soit agrégé , s'il répond aux questions que prescrit

la formule. Croyez-vous que la foi n'est qu'une crédulité su-

perstitieuse , faite pour les ignorans et les imbéciles ?

LE PROSÉLYTE. Je le crois , car cela est démontré.

LE SAGE. Croyez-vous que la charité bien ordonnée est de faire

son bien , à quelque prix que ce puisse être?

LE PROSÉLYTE. Je le crois , car cela est démontré.

LE SAGE. Renoncez-vous au fanatisme de la continence , de la

pénitence et de la mortification ?

LE PROSÉLYTE. J'y renonce.

LE SAGE. Renoncez-vous à la bassesse de l'humilité et du pardon
des offenses ?

LE PROSÉLYTE. J'y rcnoncc.

LE SAGE. Renoncez-vous aux prétendus avantages de la pau-
vreté , des afflictions et des souffrances ?

LE PRQSÉL\TE. J'y reuonce.
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LE SAGE. Promettez-vous de reconnaître^ la raison pour sou-

verain arbitre de ce qu'a pu ou du faire l'Etre suprême?

LE PROSÉLYTE. Je le promets.

LE SAGE. Promettez-vous de reconnaître l'infaillibilité des sens?

LE PROSÉLYTE. Je le promets.

LE SAGE. Promettez-vous de suivre fidèlement la voix de la

nature et des passions?

LE PROSÉLYTE. Je le promets.

LE SAGE. Voilà ce qui s'appelle un îionime. Maintenant, pour

vous rendre totalement la liberté
,
je vous débaptise au nom des

auteurs d'Emile , de l'Esprit et du Dictionnaire Philosophique.

Vous voilà à présent un vrai philosophe , et au nombre des

heureux disciples de la nature. Par le pouvoir qu'elle vous
donne, ainsi qu'à nous, allez, arrachez, détruisez, renversez,

foulez aux.pieds les mœurs et la religion* révoltez les peuples

contre les souverains^ affranchissez les mortels du joug des lois

divines et humaines : vous confirmerez votre doctrine par des

miracles; et voici ceux que vous ferez : Vous aveuglerez ceux qui

voient ; vous rendrez sourds ceux qui entendent , et vous ferez

boiter ceux qui marchent droit. Vous produirez des serpens sous

des fleurs ; et tout ce que vous toucherez se convertira en poison.

LE PROSÉLYTE
RÉPONDANT PAR LUI-MEME.

UN SAGE, LE PROSÉLYTE, LE PARPvAIN.

LE SAGE. \juE nous présentcz-vous?

LE PARRAIN. Un jeune homme de bonne foi, qui cherche la vérité.

LE SAGE. Est-il instruit?

LE PARRAIN. Il sc piquc d'ignorcr bien des choses
,
que les autres

croient savoir.

LE SAGE. Est-il marié?

LE PARRAIN. Nou , mais il espère l'être. Il regarde le célibat

comme un attentat contre la nature , et le mariage comme une
dette que chacun doit payer à la société.

LE SAGE. De quelle nation est-il ?

LE PARRAIN. Du pays oii les enfans jettent des pierres à leurs

maîtres (i).

(i) Il n'y a guère que deux pays en Europe où l'on cultive la philosophie

,

«n France et en Angleterre. En Angleterre , les philosophes sont honores, res-

pectés, montent aux charges, sont enterrés avec les rois. Voit-on que l'An-

jjltierre s'en trouve plu« uial pour cela? En Fiance, on les déwùte, on le»
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LE SAGE. De quelle religion?

LE PARRAIN. Il suit celle qu'il a trouvée écrite au fond de son

cœur; celle qui rend à l'Etre suprême l'honiniage le jdIus pur et

le plus digne de lui; celle qui n'a pas son existence dans cer-

tains temps et dans certains lieux , mais qui est de tous les temps

et de tous les lieux; celle qui a guidé les Socrate et les Aristide;

celle qui durera jusquÉl la fin des temps
, parce que le code en

est gravé dans le cœur humain, tandis que les autres ne feront

que passer comme toutes les institutions humaines, que le tor-

rent des siècles emmène et emporte avec lui.

LE SAGE. Jeune homme
,
que croyez-vous ?

LE PROSÉLYTE. Tout cc qui cst prouvé , mais non pas au même
degré. Il y a des preuves de difTérens ordres, qui emportent
chacun un différent degré de croyance. La preuve physique et

mathématique doit passer avant la preuve morale , comme
celle-ci doit l'emporter sur la preuve historique. Ecartez-vous

de là , vous n'êtes plus sûr de rien ; et c'est du renversement de
cet ordre que sont nées toutes les erreurs qui couvrent la terre.

C'est la préférence qu'on a donnée a la preuve historique sur
les autres, qui a donné cours à toutes les fausses religions (i).

Une fois qu'il a été reçu que le témoignage des hommes devait
prévaloir sur le témoignage de la raison , la porte a été ouverte
à toutes les absurdités ; et l'autorité , substituée partout aux
principes les plus évidens , a fait de l'univers entier une école

de mensonge.

LE SAGE. Croyez-vous au témoignage des hommes?
LE PROSÉLïTE. Oui , lorsque je les connais éclairés et de bonne

foi ; mais il y a tant de fourbes et d'ignorans !

LE SAGE. Croyez-vous au témoignage de Dieu?
LE PROSÉLYTE. Au témoignage de Dieu? Est-ce que Dieu parle?

Je croyais que Dieu ne parlait que par ses ouvrages
,
par les

cieux
,
par la terre

,
par le moucheron comme par l'éléphant

;

et voilà le langage auquel je reconnais la Divinité. Mais Dieu
a-t-il jamais parlé autrement?

LE SAGE. Oui , il a parlé à ses favoris.

LE PROSÉLYTE. A qui ? Est-ce à Zoroastre ? est-ce à Noé? est-ce

à Moïse? est-ce à Mahomet? Ils sont une foule qui se vantent
que Dieu leur a parlé. Ce qu'il y a de triste , c'est qu'il leur a
tenu à tous un langage différent. Lequel croire ? Imposteurs I

pourquoi cherchez-vous à me séduire? Qu'ai-je à faire de vos

bannit , on les persécute , on les accable de mandemens , de satires , de li-

belles. Ce sont eux cependant qui nous éclairent et qui soutiennent l'honneur
delà nation. ]\'ai-je pas raison de dire que les Français sont des enfans qui
jettent des pierres à leurs maîtres.

(i) Toutes les religions positives sonl fondées sur la preuve historique.

I- 10
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prétendues révélations? N'ai-je pas assez de la voix de ma con-

science? C'est là que Dieu me parle bien plus sûrement que

par votre bouche^ qu'il parle uniformément à tous les hommes,

au sauvage comme au philosophe , au Lapon comme à l'Iro-

quois. "Vos dogmes trompeurs se succèdent et se détruisent les

uns les autres; la voix de la conscience est toujours et partout

la même : ne venez pas par vos fausses cWctrines obscurcir cette

lumière divine. Croyez-vous que , si Dieu voulait m'apprendre

quelque chose de plus que ce qu'il a gravé lui-même dans mon
âme , il irait se servir de vous? N'est-ce pas lui qui me fait res-

pirer, qui me fait penser? A-t-il besoin d'organe pour me faire

connaître sa volonté? Allez loin de moi ; et craignez que ce Dieu,

dont vous osez vous dire les interprètes , ne vous punisse d'avoir

emprunté son nom pour me tromper.

LE SAGE. Croyez-vous en Dieu?

LE PROSÉLYTE. J'ai répondu d'avance à cette question.

LE SAGE. Croyez-vous qu'il exige quelque chose des hommes?

LE PROSÉLYTE. Ce qu'il exige , il ne le leur fera pas dire par

d'autres.

LE SAGE. Croyez-vous qu'il demande un culte?

LE PROSÉLYTE. Faible mortel ! quel besoin la Divinité pourrait-

elle avoir de tes hommages? Penses-tu que tu puisses ajouter

quelque chose à son bonheur, à sa gloire? Honore-toi toi-même,

en t'élevant à l'auteur de ton être ; mais tu ne peux rien pour

lui : il est trop au-dessus de ton néant. Songe surtout que si

quelque culte pouvait lui plaire , ce serait celui du cœur. Mais

qu'importe de quelle manière tu lui exprimes tes sentimens ?

Ne les lit-il pas dans ton âme? Qu'ir^porte dans quelle attitude,

quel langage
,
quels vêtemens tu lui adresses tes prières ? Est-il

comme ces rois de la terre
,
qui ne reçoivent les demandes de

leurs sujets qu'avec de certaines formalités? Garde-toi de ra-

baisser l'Être éternel à tes petitesses. Songe que , s'il était un
culte qui fut seul agréable à ses yeux, il l'aurait fait connaître

à toute la terre
;
qu'il reçoit avec la même bonté les vœux du

Musulman , du Catholique et de l'Indien ; du sauvage qui lui

adresse ses cris dans le fond des forêts , comme du pontife qui

le prie sous la tiare.

LE SAGE. Croyez-vous à la révélation?

LE PROSÉLYTE. H y a autant de révélations sur la terre qu'il

y a de religions (i). Partout les hommes ont cherché à appuyer

(i) Il faut excepter la religion du sage Confucius ; et cet exemple seul doit

suffire pour détromper ceux qui croient que l'erreur est nécessaire pour gou-

verner les hommes. Point de miracles, point d'inspirations, point de merveil-

leux dans cette religion ^ et cependant y a-t-il un peuple sur la terre mieux
gouverné que le peuple de la Chine ?
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leurs imaginations de l'autorité du ciel. Chaque révélalion se

prétend fondée sur des preuves incontestables. Chacune dit

avoir révidence pour soi. J'examine, je les vois toutes se con-
tredire les unes les autres , et toutes contredire la raison

;
je

vois partout des amas d'absurdités qui me font pitié pour la

faiblesse de res23rit humain 3 et je me dis : A quoi sert de

tromper les hommes? Pourquoi ajouter des fictions ridicules

auxvérités éternelles que Dieu nous enseigne par notre raison?

Ne voit -on pas qu'on les décrédite par cet indigne alliage^

et que
,
pour ne pouvoir tout croire , on en vient enfin à ne

croire plus rien? Pourquoi ne pas s'en tenir à ces notions pri-

mitives et évidentes qui se trouvent gravées dans le cœur de tous

les hommes? Une religion fondée sur ces notions simples ne
trouverait point d'incrédules; elle ne ferait qu'un seul peuple

de tous les hommes; eile ne couvrirait pas la terre de sang dans

des teitips d'ignorance , et ne serait pas un fantôme méprisé

dans les siècles éclairés. Mais ce ne sont pas des philosophes qui

ont fait les religions ; elles sont l'ouvrage d'ignorans enthou-

siastes , ou d'égoïstes ambitieux.

LE SAGE. Croyez-vous aux histoires qui rapportent la révé-

lation ?

LE PROSÉLYTE. Pas plus qu'à Hérodote ou à Tite-Live , lorsqu'ils

me racontent des miracles.

LE SAGE. Croyez-vous aux témoignages dont on l'appuie?

LE PROsÉL'XTE. J'admcts pour un moment l'authenticité de ces

témoignages : quelle force auront-ils contre les notions les plus

claires et les plus évidentes?

LE SAGE. Que croyez-vous de l'âme ?

LE PROSÉLYTE. Jc ne parle pas de ce que je ne puis con-

naître.

LE SAGE. De son immortalité?

LE PROSÉLYTE. Ne Connaissant pas son essence , comment puis-

je savoir si elle est immortelle? Je sais que j'ai commencé, ne

dois-je pas présumer de même que je finirai? Cependant l'image

du néant me fait frémir; j'élève mon esprit à l'Etre suprême
,

et je lui dis : Grand Dieu I toi qui m'as dotmé le bonheur de te

connaître , ne me l'as-tu accordé que pour en jouir pendant

quelques jours passagers? Yais-je être replongé dans cet horrible

gouffre du néant, oii je suis resté enseveli depuis la naissance

de l'éternité jusqu'au moment oii ta bonté m'en a tiré? Si tu

pouvais te rendre sensible au sort d'un être qui est l'ouvrage de

tes mains, n'éteins pas le flambeau de la vie que tu m'as don-

née; après avoir admiré tes merveilleux ouvrages dans ce monde

,
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fais que dans un autre je puisse être ravi dans la contemplation

de leur auteur.

LE SAGE. Que croyez-vous de l'origine du mal?

LE PROSÉLYTE. Je ne dirai pas avec Pope que tout est bien. Le

mal existe; et il est une suite ne'cessaire des lois générales de la

nature (i), et non l'efTet d'une ridicule pomme. Pour que le

mal ne fût pas , il faudrait que ces lois fussent différentes. Je

dirai de plus que j'ai fait plusieurs fois mon possible pour con-

cevoir un monde sans mal , et que je n'ai jamais pu y par-

venir (2).

LE SAGE. Quels sont, à votre avis , les devoirs de l'homme?

LE PROSÉLYTE. Dc sc rendre heureux. D'oix dérive la nécessité

de contribuer au bonheur des autres , ou , en d'autres termes,

d'être vertueux.

LE SAGE. Que croyez-vous du juste et de l'injuste?

LE PROSÉLYTE. La justicc est la fidélité à tenir les conven-

tions établies. La justice ne peut consister en telles ou telles

actions déterminées
,
puisque les actions , auxquelles on donne

le nom de justes
, varient selon les pays j et que ce qui est

juste dans l'un est injuste dans l'autre. La justice ne peut donc

être autre chose que l'observation des lois.

LE SAGE. Que croyez-vous des peines et des récompenses éter-

nelles ?

LE PROSÉLYTE. Peiucs éternelles? Dieu démenti
LE SAGE. Croyez -vous que l'espérance des biens futurs ne

vaut pas le moindre des plaisirs présens ?

(i) J'ai vu de sàvans systèmes
,
j'ai vu de gros Hvres écrits sur l'origine du

mal j et je n'ai vu que des rêveries. Le mal tient au bien même ; on ne pour-

rait ôter l'un sans l'autre ^ et ils ont tous les deux leur source dans les mêmes
causes. C'est des lois données à la matière , lesquelles entretiennent le mouve-
ment et la vie dans l'univers

,
que dérivent les désordres physiques , les vol-

cans , les tremblemens de terie , les tempêtes , etc. C'est de la sensibilité'

,

source de tous nos plaisirs
,
que re'sulte la douleur. Quant au mal moral

,
qui

n'est autre chose que le vice ou la préférence de soi aux autres , il est un effet

nécessaire de cet amour-propre , si essentiel à notre conservation, et contre

lequel de faux raisonneurs ont tant déclamé. Pour qu'il n'y ait point de vices

sur la terre , c'est aux législateurs à faire que les hommes n'y trouvent aucun

intérêt.

(2) Je ne sais s'il peut y avoir un système où tout serait bien 5 mais je sais

bien qu'il est impossible de le concevoir. Otez la faim et la soif aux animaux,

qu'est-ce qui les avertira de pourvoir à leurs besoins ? Otez-leur la douleur
^

qu'est-ce qui les préviendra sur ce qui menace leur vie ? A l'égard de l'homme,

toutes ses passions , comme l'a démontré un philosophe de nos jours , ne sont

que le développement de la sensibilité physique. Pour faire que l'homme soit

sans passions , il n'y a pas d'autre moyen que de le rendre automate. Pope a

très-bien prouvé , d'après Lcibnitz, que le monde ne saurait être que ce qu'il

est; mais lorsqu'il en a conclu que tout est bien, il a dit une absurdité j il

devait se contenter de dire que tout est nécessaire.
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LE PROSÉLYTE. L'espérance
,

qu'elle soit bien ou mal fondée
,

est toujours un bien réel- et un dévot Musulman , dans l'espé-

rance des célestes houris qu'il ne possédera jamais
,
peut avoir

plus de plaisir qu'un sultan dans la jouissance de tout son

sérail.

LE SAGE. Croyez-vous que la charité bien ordonnée est de
faire son bien à quelque prix que ce puisse être ?

LE PROSÉLYTE. Je crois quc c'est l'opinion de ceux qui , sous

le prétexte de leur salut , désertent la société à laquelle ils de-

vraient tous leurs services , et qui
,
pour gagner le ciel , se

rendent inutiles à la terre.

LE SAGE. Pienoncez-vous au fanatisme de la continence (1) ,

de la pénitence et de la mortification?

LE PROSÉLYTE. Oh I de tout mon cœur.

LE SAGE. Renoncez-vous à la bassesse de l'humilité et du pardon
des offenses ?

LE PROSÉLYTE. L'humiîité est mensonge ; oii est celui qui se

méprise lui-même ? Et si cet homme existe , malheur à lui î

Il faut s'estimer pour être estimable. Quant au pardon des

ofifenses, il est d'une grande âme ; et c'était une vertu morale,
ayant d'être une vertu chrétienne.

LE SAGE. Renoncez-vous à la pauvreté, aux afflictions , aux
souffrances ?

LE PROSÉLYTE. Je voudrais qu'il dépendît de moi d'y renoncer.

LE SAGE. Promettez-vous de reconnaître la raison pour sou-

verain arbitre de ce qu'a pu ou du faire l'Etre suprême ?

LE PROSÉLYTE. Dicu pcut tout , sans doute
,
quoique cependant

il ne soit pas en son pouvoir de changer les essences (2) j mais il

ne s'ensuit pas de là que Dieu a fait tout ce qu'il a pu faire. Dieu
a-t-il fait réellement ce que vous lui attribuez ? Yoilà ce que la

raison a droit d'examiner ; et lorsqu'on nie certaines choses , ce

n'est pas à la puissance de Dieu , c'est au témoignage des hommes
qu'on refuse de croire.

LE SAGE. Promettez - vous de reconnaître l'infaillibilité des

sens (3) ?

(i) Il faut avoir soin de distinguer la chasteté de la continence. La conti-

nence est un vice
,
puisqu'elle va contre les intentions de la nature 5 la chasteté

est l'abstinence des plaisirs de l'amour , hors des cas légitimes.

(2) D'après ce principe reconnu dans les e'coles sans être entendu , Dieu ne

peut pas faire que la partie soit plus grande-que le tout
^
que trois ne fassent

qu'un
j
parce qu'il est de l'essence de la partie d'être plus petite que le tqut

^

et de l'essence de trois de faire trois. L'un ou l'autre lui est aussi impossible

que de faire un bâton sans deux bouts , ou un triangle sans trois côtes.

(3) Les détracteurs des sens ne voient pas qu'en re'cusant leur témoignage
,

ils renversent les dogmes même qu'ils veulent établir. Car sur quoi est fonde-

la vcrite' de ces dogmes? Vous me répondez que c'est sur la parole de Die».
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LE PROSÉLYTE. Oui , lorsqu'ils ne seront pas contredits par la

raison.

LE SAGE. Promettez-vous de suivre fidèlement la voix de la

nature et des passions ?

LE PROSÉLYTE. Que nous dit cette voix? de nous rendre heu-

reux. Doit-on et peut-on lui re'sister? Non 3 l'homme le plus

vertueux et le plus corrompu lui oheissent également. Il est vrai

qu'elle leur parle un langage bien différent 3 mais que tous les

hommes soient éclairés ; et elle leur parlera à tous le langage de

la vertu (i).

Mais qui tous a dit que ceux qui ont cru entendre cette parole n'ont pas e'të

trompés par leurs sens? Qui vous a dit que vos sens ne vous ont pas trompe's

aussi , lorsque vous avez cru apprendre^cette parole de leur bouche. Dans quel

cas faut-il rejeter leur autorité? Dans quel cas faut-il l'admettre? Je suppose que
Dieu vienne me re'vjler lui-même les mystères , et me dire que du pain n'est

pas du pain • pourquoi , dans ce cas-là , m'en rapporterais-je plutôt à mon
oreille qu'à mes yeux , à mes mains , à mon palais , à mon odorat

,
qui m'as-

surent le contraire ? Pourquoi ne me tromperais-je pas aussi bien en croyant

entendre certaines paroles, qu'en croyant voir , toucher, sentir, goûter du
pain? N'y a-t-il pas, au contraire, quatre à parier contre un, que c'est mon
oreille qui nie trompe j et dans cette contradiction de mes sens entre eux , ne
dois-je pas , selon les règles de la raison , déférer au rapport du plus grand
nombre ? qu'on argumente

,
qu'on subtilise tant qu'on voudra, je défie de ré-

pondre à cette objection d'une manière h satisfaire un homme de bon sens.

D'ailleurs, j'ai suppose Dieu me parlant par lui-même
;
que sera-ce lorsque sa

parole ne me sera transmise qu'à travers une longue succession d'hommes
ignorans ou menteurs , et que l'incertitude historique viendra se joindre aux
autres difficultés?

(i) On a tort de s'en prendre aux passions des crimes des hommes ; c'est

leurs faux jugemens qu'il en faut accuser. Les passions nous inspirent toujours

bien
,
puisqu'elles ne nous inspirent que, le désir du bonheur ; c'est l'esprit qui

nous conduit mal , et qui nous fait prendre de fausses routes pour y parvenir.

Ainsi nous ne sommes criminels que parce que nous jugeons mal ^ et c'est la

raison, et non la natme qui nous trompe. Mais, me dira-t-on, l'expérience

est contraire à votre opinion 5 et nous voyons que les personnes les plus éclai-

rées sont souvent les plus vicieuses. Je réponds que ces personnes sont en effet

très-ignorantes sur leur bonheur 5 et là-dessus je m'en rapporte à leur coeiu: :

s'il est un seul homme sur la terre qui n'ait pas eu sujet de se repentir d'une
mauvaise action par lui commise

,
qu'il me démente dans le fond de son âme.

Eh ï que serait la morale , s'il en était autrement ? Que serait la vertu ? On
serait insensé de la suivre, si elle nous éloignait de la route du bonheur j et

il faudrait étouffer dans nos cœurs l'amour qu'elle nous inspire pour elle ,

comme le penchant le plus funeste. Cela est affreux à penser. Non ; le chemin
du bonheur est le chemin même de la vertu. La fortune peut lui susciter des

traverses
; mais elle ne saurait lui ôter ce doux ravissement , cette pure volupté

qui l'accompagne. Tandis que les hommes et le sort sont conjurés contre lui
,

l'homme vortucax trouve dans son coeur , avec abondance , le dédommage-
ment de tout ce qu'il souffre. Le témoignage de soi , voilà la source des vrais

biens et des vrais maux ; voilà ce qui fait la félicité de l'homme de bien par-
mi les persécutions et les disgrâces ; et le tourment du méchant , au milieu des
faveurs de la fortune.



EXAMEN DU PROSELYTE
RÉPONDANT PAR LUI-MÊME.

J E ne croyais pas , monsieur ,
qu'une plaisanterie sur les par-

tisans déraisonnables de la raison , dût vous mettre en dépense

d'une profession de foi. Quoique vous nommiez ainsi ce second

dialogue
,
je n'imagine pas que ce soit votre dernier mot. J'y

reconnais bien ce que vos maîtres ont dit en plusieurs manières :

ce sont leurs sentimens ; mais sont-ce les vôtres? Yous avez

voulu exercer voire esprit en répondant à une plaisanterie par

une autre(quoique j'avoue qu'elle est déplacée dans cette matière,

et que j'ai eu tort de vousen donner l'exemple), où, encore plein

de raisonnemens spécieux , vous vous persuadez de croire comme
eux

,
parce que vous craignez de croire autrement. Leur système

est si commode
,
qu'il doit vous inspirer de la défiance : on n'est

point vertueux à si bon marché.

Quoi qu'il en soit , si malheureusement ce que vous avez écrit

est d'abondance de cœur comme d'esprit, je ne suis pas fâche

que vous l'ayez fait. Ces opinions , ces maximes philosophiques

fermentaient avec violence dans votre esprit; à présent que vous

les avez répandues au dehors, vous pourrez raisonner avec plus

de sang froid. Si vous voulez examiner avec moi dans ces disposi-

tions les réponses du prosélyte, je ne doute pas que vous ne

rabattiez beaucoup de leur justesse^ et que vous ne conveniez

que ce qui paraît plein de force dans la chaleur de l'enthou-

siasme , en perd beaucoup au tribunal d'un jugement froid et

rassis. C'est là que je vous traduis
,
pour discuter avec moi, sans

aigreur , les raisonnemens de votre candidat philosophe. Per-

mettez que je lui dise , non à vous :

1°. Si vous êtes de bonne foi, avouez que vous vous êtes moins

occupé à vous instruire de la religion
,
qu'à lire les écrits de ses

adversaires^ que vous avez penché tout d'un côté
;
que vous avez

désiré trouver la vérité dans les objections, et craint de la ren-

contrer dans les preuves.

2°. Tout le monde est d'accord avec vous sur la sainteté du
mariage j mais le bon sens s'indigne des déclamations perpé-

tuelles des célibataires mondains par goût et par libertinage
,

contre ceux qui embrassent cet état dans des vues de religion et

de pénitence.

3°. L'Angleterre n'a pas gagné pour les mœurs
,
j^lus que la

France , à la philosophie du temps } c'est dans ces deux pays
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qu'elles sont le plus deprave'es. Au reste , maigre' le respect des

Anglais pour la philosophie , ils n'ont pas paru disposés en der-

nier lieu à élever au ministère les célèbres qu'on accable de

mandemens.
4**. Qu'entendez-vous par l'hommage le plus pur et le plus

digne? Yen a-t-il un au-dessus de celui de la religion chrétienne?

L'amour et la foi ; voilà les deux fondemens de cette religion.

Peut-il y avoir de religion sans amour ? Or peut-on aimer ce

qu'on ne connaît pas j et peut-on connaître autrement que par

la foi?

5°. Il suit celle qiiil a trouvée écrite au fond de son cœur. Ah !

mon cher , si vous prenez ce qui est écrit dans votre cœur pour

la loi de Dieu, vous lui faites écrire bien des sottises. Yous y
trouverez écrit l'orgueil , l'envie , l'avarice , la malignité , la

lubricité , et l'alphabet de tous les vices. Les égaremens de toute

espèce ou la nature humaine s'abandonne , livrée à elle-même
,

ne prouvent que trop que ce n'est pas au bien que notre cœur

nous porte • et que l'homme avait besoin d'un autre guide.

&°, 11 est clair qu'il y a différentes preuves pour différens

ordres de choses
;
qu'il n'en faut demander pour chaque objet

que dans la classe qui lui est analogue. Mais la croyance leur

est également due
,
quand dans leur ordre elles ont le degré de

perfection. C'est l'usage de la religion de les administrer telles
j

c'est celui de ses adversaires de tout confondre par le renverse-

ment dont vous vous plaignez. Ils demandent des pre\ives mathé-
matiques dans des choses qui n'en sont pas susceptibles ; ils

admettent les historiques quand elles leur sont favorables ; ils les

rejettent quand elles les contredisent. Pour les faits, il ne peut

y avoir d'autres preuves que les historiques^ la religion est fondée

sur la révélation qui est un fait^ et c'est la raison même qui

adopte ce fait , fondé sur l'authenticité des monumens et l'una-

nimité des suffrages.

7°. Est-ce que Dieu parle ?L,3L demande est singulière; et pour-
quoi ne parlerait-il pas ? Pourquoi celui qui a créé la parole ne

parlerait-il pas? pourquoi celui qui a fait l'œil ne verrait-il pas?

pourquoi celui qui a fait l'oreille n'entendrait-il pas? Il parle

par ses ouvrages, soit j il manifeste ce qu'il peut , mais non pas

ce qu'il veut. Il peut parler par inspiration, et il l'a fait • il peut
parler sous des formes sensibles , et il l'a fait. Qui peut lui refuser

ce pouvoir, et se soustraire à sa voloaté énoncée?

S". Ahlmon cher, vous n'êtes plus ce jeunehomme debonne foi

qui cherche la vérité modestement j vous avez pris votre parti, et

parti violent. Cette tirade fanatico-déiste l'emporte sur la licence

de vos maîtres 5 elle est presque mot pour mot dans un de leurs
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ouvrages (i) ; mais vous y avez ajouté des invectives qu'ils n'ont

pas eu l'audace de proférer , et qui sont toujours des raisons con-

tre ceux qui s'en servent. Ils son/, dites-vous, unefoule qui se van-

tent que Dieu leur a parlé; mais sont-ils une foule qui le prouvent?

Esl-ce à Zoroastre ? Est-ce à Mahomet ? Non
,
puisqu'ils ne le

prouvent pas. Est-ce à Moïse ? Oui
,
parce qu'il le prouve par

\qs preuves les plus solides , les plus authentiques dont un fait

puisse être appuyé. On veut vous séduire. Et qu'en revient-il aux

auteurs du projet? Quelle séduction que celle qui vous indique

les moyens d'être l'objet de la complaisance de votre maître , et

vous empêche de devenir celui de son indignation ? "Vous croyez

être en relation intime et directe avec lui
;
qu'il parle à votre

conscience. Ingrat ! vous ne la devez , cette conscience
,
qu'aux

premiers principes de la religion où vous êtes né. Sans eux elle

serait peut-être celle du cannibale qui dévore ses pareils ;
celle

du Madégasse qui vit dans le sang , et meurt le poignard à la

main ; celle du nègre qui vend son père et ses enfans; celle du

Lapon
,
qui prostitue sa famille. Aussi privilégiés que vous ,

ils

prétendront de même que c'est Dieu qui les inspire ) et vous le

rendrez ainsi auteur et complice des abominations qui font la

honte de notre espèce^ oui, la révélation se retirera de vous
,

puisque vous la rejetez ; mais vous resterez dans l'horreur du

vide et des ténèbres
,
jouet misérable de vos opinions et de celles

d'autrui.

9°. Yous avez rejeté et invectivé la révélation ) mais vous ne

l'avez pas confondue : on peut être riche en expressions , et

pauvre en preuves. Yous ne croyez pas aux histoires qui la rap-

portent : ne croyez donc aucun fait , car il ne vous parvient

que par l'histoire. Il est aussi certain qu'Euclide n'était pas

américain
,
qu'il l'est que le triangle est la moitié du parallélo-

gramme ; il est aussi certain qu'il y avait un chandelier d'or dans

le temple de Jérusalem, qu'il l'est qu'il y a des lampes dans nos

églises; le même genre de témoignage qui m'assure que Démos-
thènes était orateur en Grèce, me rend certain que S. Paul

était prédicateur de l'évangile ) le pyrrhonisme historique a ses

bornes j au-delà , il devient extravagance.

lo". Quelleforce auront des témoignages , contre des notions

évidentes} Celle de nous faire connaître qu'il y a des choses au-

dessus de notre raison. Je vous demande , moi
,
quelle force

auront des notions contre des faits évidemment authentiques?

L'impossibilité de comprendre une chose n'est pas une raison

pour nous de la rejeter. Nous ne concevons rien de ce qui se

(i) M serait, je crois, embarrassé d'indiquer le tome et la paye d'où

cette tirade a été' prise.
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passe tous les jours sous nos yeux. Vous ne concevez pas com-
ment un enfant vient au monde , comment un gland produit

un chêne , comment votre volonté remue votre bras ; mais le

fait va saus égard pour le raisonnement. La raison démontre

que naturellement le peuple juif devrait être éteint ^ et le peuple

juif subsiste contre toute raison.

11°. Si la Divinité exige quelque chose des hommes ^ elle ne

le leur fera pas dire par d^autres. Non , sans leur donner le

moyen de prouver leur mission
,
pour que le simple ne soit pas

la dupe de l'imposteur. Aussi a-t-elle pris cette précaution dans

le cas où elle s'est servie des hommes.
12*. Si quelque culte pouvait lui plaire , ce serait celui du

cœur. Faites donc une juste application des termes. Le culte

n'est j)as dans le cœur 3 c'est la religion qui y résiçle ; c'est l'a-

mour qui eu est l'essentiel , et que Dieu demande. Le culte est

l'expression du sentiment 3 et l'âme ne peut s'en passer, sans

tomber dans l'aridité et la froideur,

i3°. Que pouvez-vous donc connaître si vous ne connaissez pas

votre âme , et si vous ne sentez pas qu'elle n'est pas matérielle ?

Assurément rien ne vous est intime. La prière
,
par laquelle vous

demandez à Dieu l'immortalité , est très-belle. C'est dommage
que vous ne la lui adressiez que lorsque vous êtes échauffé au
combat contre son église , ceux qui adorent sa parole , et ceux
qui font une étude particulière de ses lois.

14°. Qu'est-ce donc que ces lois de la nature, qui produisent

le mal? La nature a-t-elle d'autres lois que celles que Dieu lui a

données? Or Dieu ne peut vouloir ni ordonner le mal. Dites

donc que le mal est une négation qui ne subsiste pas par elle-

même , mais par l'opposition à la loi de Dieu. Oii donc est, s'il

vous plaît , le ridicule du fruit défendu ?.Que vouliez-vous que
Dieu défendît à un homme nouvellement créé? pouvait- il

éprouver son obéissance autrement que sur quelque objet à son

usage actuel? S'il lui eût défendu celui de sa femme , vous seriez

encore à naître. La sagesse de Dieu se trouve dans les plus petites

choses j et le ridicule de ceux qui le jugent , dans leurs plus vic-

torieux argumens.

i5°. La définition que vous donnez de la justice, n'est point

exacte ; car , on peut être fidèle à des conventions très-injustes.

C'est mettre l'effet avant la cause
,
que de faire consister la jus-

tice dans l'observation des lois, puisque les lois elles-mêmes

ont été faites sur la justice. Vous qui voulez que Dieu vous ré-

vèle tout , et qui ne voulez de religion que votre conscience
,

quelle lumière y a-t»il répandue , si vous ne connaissez point de

justice naturelle, si la vôtre dépend des conventions d'autrui?
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Vous oubliez que , suivant vos principes ,
celle lumière éclaire

le sauvage , le philosophe , le Lapon , l'Iroquois. La justice et la

vertu sont la conformité de notre volonté à celle de Dieu.

i6°. Une plaisanterie n'est pas une raison. A qui persua-

derez-vous que , depuis David jusqu'à Pascal et Fénélon, la re-

ligion révélée n'a eu pour sectateurs que des ignorans et des

imbéciles? La prévention la plus outrée ne l'a jamais prétendu

5

mais a été forcée de convenir que la même foi , annoncée aux

simples et aux pauvres si chers à la divinité, avait subjugue,

chemin faisant , ce que chaque siècle a produit de plus grand

en puissance et en génie.

17". Ce n'est pas déserter la société
,
que de l'instruire par ses

leçons et l'édifier par ses exemples. Quand même on ne la déser-

terait pas , elle force bientôt ceux qui ne veulent pas participer

à sa corruption , de l'abandonner. Trouvez-vous d'ailleurs que

ceux, dont les principes autorisent le suicide, aient bonne grâce

de vouloir empêcher ceux qui se trouvent mal du monde , de

s'en retirer?

18°. Quel est rhomme qui se méprise lui-même ? Celui qui se

connaît mieux que les autres. Qui que nous soyons , chélifs mor-

tels , nous sommes toujours si peu de chose! Hélas! le mépris

réciproque des hommes prouve ce qu'ils valent.

19". La voix de la nature vous dit de vous rendre heureux;

mais vraiment la religion ne vous dit pas autre chose. Elle fait

plus ) elle vous crie : Ne faites point cela
,
pour n'être point à

présent et éternellement malheureux ; faites ceci
,
pour être ac-

tuellement et éternellement heureux. Yous cherchez le bon-

heur ', mais cherchez-le donc , non dans vos sens insatiables
,

mais là où il est , et oii il sera nunc et semper. Yous voulez que

tous les hommes soient éclairés
,
pour être vertueux : mais qui

les éclairera? Un autre homme sujet à la prévention, à l'erreur?

Oii allumera-t-il sa lumière? Ah I mon cher, laissez-vous éclai-

rer par celui qui a dit : fiât lux.

" ...
,

., I ,

RÉPONSE DE DIDEROT
A L'EXAMEN DU PROSÉLYTE RÉPONDANT

PAR LUI-MÊME.

J'ai été très-honoré , monsieur , de la critique que vous avei

faite de mon dialogue en réponse au vôtre; je vous dois surtout

des remercîmens pour le ton de modération et de douceur avec

lequel vous m'avez combattu : voilà comme on devrait toujours
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chercher la vérité. Comme mon dessein n'est pas d'entrer en

controverse réglée
,

je ne ferai pas de réponse suivie à cette se-

conde jDièce; je me contenterai de quelques remarques sur cer-

tains endroits qui m'ont paru peu justes. J'espère que la liberté
,

avec laquelle je continuerai de m'expliquer , ne vous déplaira

pas. Tous les hommes ne peuvent pas avoir les mêmes senti-

mens; mais tous sont obligés d'être sincères: et on n'est pas cou-

pable pour être dans l'erreur , mais pour trahir la vé-rité. Venons
à vôtre examen.

Avouez , dites-vous d'abord
,
que vous avez moins travaillé à

vous instruire de la religion, quà lire les écrits de ses adver^
saires ; que vous avez pencJié tout d'un côté , etc. Cette imputa-
tation n'est pas dans l'équité. Quelle preuve avez-vous de la

partialité que vous m'attribuez , si ce n'est que je ne pense pas

comme vous ?
^

Ilfaut distinguer les célibataires par goût et par commodité
,

d'avec ceux qui embrassent cet état par des motifs de religion.

Les uns et les autres ont tort
;
que ce soit par goût , ou par un

zèle mal entendu qu'on embrasse le célibat , la société n'y perd
pas moins. Mais , direz-vous > la religion le conseille. C'est ce

qui dépose contre elle.

L'Angleterre n'a pas gagné pour les mœurs
,
plus que la

France ^ à la philosophie j c'est dans ces deux pays qu''elles sont

le plus dépravées. Il faut être de bien mauvaise humeur contre

la philosophie
,
pour l'accuser d'avoir corrompu les mœurs en

France et en Angleterre , tandis qu'il y a tant d'autres causes

sensibles de cette corruption.

Ah, ! mon cher , si vous prenez ce qui est écrit dans votre cœur
pour la loi de Dieu , vous lui faites écrire bien des sottises.

Vous qui m'accusez d'abuser des termes, n'en abusez-vous pas

vous-même ici? N'est-il pas clair que, par cœur, j'entends en

cette occasion la conscience , et non pas les passions?

Ils demandent des preuves démonstratives dans des choses

qui n'en sont pas susceptibles. On sait bien que les faits histo-

riques ne sont pas susceptibles de preuves démonstratives ^ et

c'est pour cela même qu'ils ne peuvent jamais prévaloir contre

des vérités démontrées. Quelque bien prouvé que soit un fait , il

n'est jamais aussi évident qu'un axiome de géométriej le fait peut

rigoureusement être faux , l'axiome ne peut pas l'être. Il est pos-

sible que cent historiens à la fois se trompent ou veuillent me
tromper, lorsqu'ils m'assurent qu'il y a eu une ville de Troie;

il est impossible que le rayon ne soit pas la moitié du diamètre.

Mais d'ailleurs
,
quels sont les faits du christianisme si authen-

tiquement prouvés? Sont-ce les ténèbres qui couvrirent toute la
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surface cle la terre à la mort de Jésus-Christ
,
pendant que les

historiens contemporains , ni Grecs , ni Romains , n'en ont pas

dit un mot? Est-ce le soleil arrêté par Josué durant une demi-

journée , tandis qu'aucun autre auteur n'a jamais parlé de ce

phénomène ? La religion chrétienne a pour elle , dites-vous
,

l'universalité des témoignages ; cela est bientôt dit : cependant

,

combien d'historiens opposés aux historiens sacrés ; combien peut-

être qui ont été falsifiés ; combien qui ont été supprimés
,
pen-

dant que le peu qu'il y avait de livres était entre les mains des

moines ! Dans le fond , cette unanimité de suffrages , dont se

vante le christianisme , se réduit à ceux de son parti.

La demande est singulière , est-ce que Dieu parle ? Je veux
convenir que Dieu avait besoin d'emprunter l'organe de la pa-

role
,
pour faire connaître sa volonté aux hommes^ je veux con-

venir qu'il ne pouvait communiquer immédiatement cette con-
naissance à notre âme , comme il lui communique le sentiment

et la pensée
5
pourquoi a-t-il chargé Pierre et Paul de m'en

instruire? Pourquoi ne me l'a-t-il pas annoncé lui-même? Pour-
quoi y a-t-il même les trois quarts des hommes qui n'entendront

jamais parler de ceux que, selon vous, Dieu a faits dépositaires

de sa volonté ?

Ingrat ! vous ne la devez , cette conscience , dont vous parlez

tant j qu'aux premiers principes de la religion où vous êtes né.

La conscience est de tous les temps ; elle n'est pas un fruit de la

religion chrétienne , mais un présent du créateur ; elle parlait

aux Grecs et aux Romains comme elle parle aux Français : c'est

aller contre des vérités trop connues, que de nier celle-là. Quant
aux usages que vous citez de quelques nations barbares , ils ne

prouvent rien ^ on sait bien que les sauvages résistent quelque-

fois , ainsi que nous , à la voix de la conscience : d'ailleurs
,

parmi ces usages, il y en a qu'il serait aisé de justifier; mais
cela nous mènerait trop loin.

J^ous ne croyez pas aux histoires qui rapportent la révélation ;

ne croyez donc aucun fait ^ car il ne nous parvient que par l'his-

toire. Quelle différence ! Vous mettez dans la même classe les

faits qui s'accordent avec la physique et la raison , et ceux que
la physique et la raison démeiUent. C'est cette conformité , ou
cette opposition qui me fait discerner les vrais d'avec les faux.

Je crois , sur la foi des historiens
,
que César a existé : mais s'ils

me disaient que César était à Rome et dans les Gaules en même
temps; que César a fait un voyage dans la lune , etc.

,
je ne les

croirais plus. La vérité est sans cesse confondue dans l'histoire

avec l'erreur , comme l'or et le plomb sont mêlés ensemble dans
la mine ; la raison est le creuset qui les sépare. Les deux propo-
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sitions qui suivent sont deux sopliismes. Il s'en faut de beaucoup

qu'il soit aussi certain quEuclide n'était pas américain, qu'il

est certain que le triangle est la moitié du parallélogramme ;

qu'il soit aussi sûr qu'il y avait un chandelier d'or au temple de

Jérusalem ,
qu'il est sûr qu'il y a des lampes dans nos églises

j

avec une pareille logique
,

je ne suis pas surpris que nous ne

soyons pas ,
vous et moi ,

d'accord.

rous demandez quelleforce auront des témoignages contre des

notions évidentes ? Celle de nous faire connaître quil y a des

choses au-dessus de la raison. Le témoignage des liommes
,

quoi que vous en puissiez dire , n'aura jamais le pouvoir de faire

croire à un homme raisonnable que deux et deux font trois -, en

me disant qu'il y a des choses au-dessus de la raison
,
on ne me

fera pas croire des absurdités. Sans doute il y a des choses supé-

rieures à notre raison; mais je rejetterai hardiment tout ce qui

y répugne , tout ce qui la choque. Quelle est cette manière de

raisonner, qui met le témoignage des hommes au-dessus de

l'évidence , comme si ce qui est évident pouvait être faux
,

comme si l'évidence n'était pas la marque infaillible de la vé-

rité? Ceux qui veulent payer les autres de ces raisons, peuvent-

ils en effet s'en contenter eux-mêmes ?

La raison démontre que naturellement la nation juive devrait

être éteinte. La raison démontre ,
au contraire

,
que les Juifs se

mariant et faisant des enfans , la nation juive doit subsister.

Mais, direz-vous, d'oii vient qu'on ne voit plus ni Carthagi-

nois , ni Macédoniens? La raison en est qu'ils ont été incorporés

dans d'autres peuples ^ mais la religion des Juifs, et celle des

peuples chez lesquels ils habitent , ne leur permettant pas de

s'incorporer avec eux , ils doivent faire une nation à part D'ail-

leurs , les Juifs ne sont pas le seul peuple qui subsiste ainsi dis-

persé ; depuis un grand nombre d'années , les Guèbres et les

Banians sont dans le même cas.

Non sans leur donner le moyen de prouver leur mission. Et

comment l'ont-ils prouvée? Par des miracles. Mais d'oii vient que

les Juifs , témoins des miracles éclatans de Moïse ,
ne s'y ren-

daient pas? D'oii vient qu'ils se révoltaient continuellement

contre lui? C'était, direz-vous, des cœurs endurcis. Mais moi,

qui n'ai jamais vu les miracles de Moïse, et qui suis venu cinq

mille ans après lui., suis-je bien coupable d'être" aussi endurci

qu'eux?

L'amené peut se passer de culte ^ sans tomber dans Vari-

dité et la froideur. Qu'il y ait un culte , soit; mais que chacun

puisse suivre celui de sou pays} et que ceux qui prient Dieu
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en latin ne damnent pas ceux qui le prient en anglais ou eu

arabe.

Que pouvez-vous donc connaître , si vous ne connaissez pas

votre âme , et si vous ne sentez pas qu'elle n'est pas matière?

Ame , matière ! ou sommes-nous ? qui nous éclairera dans ces

ténèbres? Vous qui connaissez si bien mon âme , expliquez-moi

donc ce que c'est?

J'avoue que je n'entends rien à ceci. Dites donc que le mal
est une négation qui ne subsiste p>as par elle-même , mais par
l'opposition à la loi de Dieu. Je ne dois m'en prendre sans doute

qvi'à mon peu d'intelligence. A l'égard du péché originel , il

était bien juste assurément qu'Adam fut châtié pour avoir

mangé la pomme • mais vous et moi qui n'y avons pas touché
,

et tant d'autres qui n'ont pas même entendu prononcer le nom
d'Adam, pourquoi en sommes-nous punis? Un pauvre Hotten-
tot n'est-il pas bien malheureux d'être destiné en naissant aux
flammes éternelles

,
parce qu'un homme , il y a six mille ans, a

mangé une pomme dans un jardin (i)?

Si la justice n'est pas la fidélité à tenir les conventions éta-

blies
,
qu'est-elle donc? La définition que vous en donnez ne lui

convient pas plus qu'à toutes les autres vertus qui sont égale-

ment une conformité à la volonté de Dieu. Mais, dites-vous, la

justice ne peut pas être la fidélité à observer les conventions ou
les lois

,
puisque les lois elles-mêmes ont été faites sur la justice.

Les hommes , avant de faire les lois , avaient-ils , en eftet , des

notions de justice , et est-ce sur ces notions que les lois ont été

faites ? Pour résoudre cette question , examinons comment les

premières lois durent être formées. C'est la propriété acquise

par le travail , ou par droit de premier occupant
,
qui fit sentir

le premier besoin des. lois. Deux hommes qui semèrent chacun
un champ , ou qui entourèrent un terrain d'un fossé , et qui se

dirent réciproquement : Ne touche pas à mes grains ou à mes
fruits , et je ne toucherai pas aux tiens, furent les premiers lé-

gislateurs. Ces conventions supposent-elles en eux aucune notion

de justice ? et avaient-ils besoin
,
pour les faire , d'autre con-

naissance que celle de leur intérêt commun ? Il ne paraît pas.

Comment donc acquirent-ils les idées du juste et de l'injuste?

Elles se formèrent , dans leur esprit, de l'observation et de l'in-

observation des conventions. L'une fut désignée par le nom de
justice , l'autre par celui d'injustice; et les actes de ces deux rela-

(i) On repond judicieusement à cela
,
que tout le genre humain e'tait ren-

fermé dans rindividu du premier homme
;
que tous les hommes ont pe'che' en

lui , et qu'il est juste qu'ils soient punis avec lui. Je ne sais si ce raisonnement
est plus extravagant qu'injurieux à la justice de Dieu,
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lions opposées s'appelèrent justes et injustes. J'insiste donc , et

je (lis que la justice ne peut être autre chose que l'observation

des lois (ï).

Ce n'est pas déserter la société, que de l'instruire par ses le-

çons et l'édiHer par ses exemples. Les exemples édifians des moines!

Est-ce l'assassinat de Henri III, de Henri IV, celui du roi de

Portugal, arrivé de nos jours, qui vous édifient? Quel aveugle

prévention en faveur de ces misérables peut vous faire parler

ainsi? Ayez-vous oublié tous les maux qu'ils ont faits à votre

nation j les horreurs de la ligue que leurs cris fanatiques ont

excitée j le massacre de la Saint-Barthélemi , dont ils ont été les

instigateurs; et tous les torrens de sang qu'ils ont fait répandre

en France pendant deux cents ans de guerre de religion? Ils en

feraient répandre encore, si les mêmes circonstances revenaient;

ils n'ont pas changé d'esprit; ils gémissent de voir le siècle

éclairé. Que les temps d'ignorance reparaissent, vous les verrez

sortir encore des ténèbres de leur cloître
,
pour gouverner et bou-

leverser les états. Par quel inconcevable aveuglement a-t-on pu
laisser subsister jusqu'à nos jours ces sociétés pernicieuses? Je ne

parlerai point ici de leurs mœurs; mais tous ceux qui ont été'

à

portée de les connaître savent dans quel excès de dissolution et de

dérèglement ils vivent dans leurs maisons. Cette classe d'hommes
est devenue encore plus vile de nos jours; elle n'est plus composée

que de gens de la lie du peuple
,
qui aiment mieux vivre lâche-'

ment aux dépens de la charité publique, que de gagner honnê-

tement leur vie dans un atelier ou derrière une charrue. Ainsi

,

ils ne se contentent pas de priver la société de travail ; ils enlè-

vent encore les fruits du leur aux citoyens utiles. Puisse l'homme
de génie (2), placé actuellement au timon de l'état, joindre aux
grands services qu'il a déjà rendus à la nation , celui de réformer,

au profit de la nation , ces corps nombreux qui la rongent et la

dépeuplent ! En conservant à la patrie plus de quatre-vingt mille

citoyens qui lui sont enlevés à chaque génération
, il méritera

plus d'elle que par des victoires et des conquêtes. Une postérité

nouvelle, qui, sans lui, n'aurait point été, le bénira un jour

de lui avoir donné la vie ; et ainsi il sera le bienfaiteur de la race

présente et des races à venir.

(1) Qu'on définisse la justice de tant de manières qu'on voudra, toute autre

de'fmition sera obscure, et sujette à contestation.

(2) Le duc de Choiscul.
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AVERTISSEMENT.

£jA première partie de mon apologie contient l'histoire de ma condam-

nation, ma thèse latine et française , avec quelques lettres écrites à la

faculté de théologie, à M. l'archevêque de Paris et à M. l'ancien évéque

de Mirépoix ,
preuves non suspectes de ma docilité et de ma soumis-

sion.

La seconde est composée de la justification des propositions con-

damnées contre la censure de la faculté de théologie et le mandement

de M. l'archevêque de Paris ; de la conformité de mon sentiment sur

les guérisons de J. C. , avec l'opinion de Dom La Taste , évéque de

Bethléem , et de M. Le Rouge , docteur de Sorbonne , et de ma réponse

au mandement de mon évéque M. de Montauban.

Mon apologie n'aurait eu que ces deux parties qui paraîtraient à

présent , si l'instruction pastorale de M. d'Auxerre n'eût donné lieu à

cette troisième, que j'ai cru devoir publier la première, de crainte

qu'elle ne vînt un peu tard après les deux autres. Ce n'est pas qu'elle ne

renferme des vérités de tous les temps sur l'usage de la raison en théo-

logie , l'étude de la philosophie , les causes finales , l'origine de nos

idées, les fondemens de toute société, l'état de nature, etc car

ie n'ai rien négligé pour survivre à l'instruction à laquelle je répondais
y

mais il ne fallait pas laisser aux préjugés dont elle fourmille , le temps

de prendre racine dans les esprits qui ne sont déjà que trop prévenus-

Cette troisième partie est autant la défense du discours préliminaire

de l'Encyclopédie , d'oii j'ai tiré ma première proposition
, que la dé-

fense de ma thèse. Quel que soit le jugement que puisse en porter

M. d'Auxerre , je crois qu'il doit se féliciter d'être tombé plutôt

entre mes mains qu'entre les mains de M. d'Alembert : car on pour-

rait bien appliquer à cet illustre et redoutable athlète ce que Diomède

dit à Glaucus : Insensé , tu ne sais pas que cest contre moi que le ciel

envoie les enfans des pères infortunés.

Les renvois et les chiffres qu'on rencontrera dans cette partie , sont

relatifs aux pages des deux parties qui devaient précéder , et qui ne se

feront pas attendre long-temps.



OBSERVATIONS
SUR

L'INSTRUCTION PASTORALE
D E

' A

M". L'EVEQUE D'AUXERRE.

vJn achevait d'imprimer mon apologie , lorsque j'ai reçu une
instruction pastorale de M. l'évéque d'Auxerre , dans laquelle ce

prélat se propose de démontrer que la vérité et la sainteté de la

religion ont été méconnues et attaquées en plusieurs chefs dans Uh
thèse queyai soutenue en Sorbonne ^ et que je viens de Justifier.

J'ai lu cette instruction avec toute l'attention dont je suis ca-
pable, et dans la disposition la plus sincère de supprimer ma dé-

fense, d'avouer ma faute, et d'en demander pardon à Dieu et

aux hommes j si M. d'Auxerre remplissait la promesse de son.

titre , et s'il me prouvait que mes expressions s'étaient écartées en
quelques endroits de la pureté de mes sentimens : car c'est là tout

ce que j'avais à craindre de lui^ l'impiété n'ayant jamais habité

dans mon cœur, le pis qui pouvait m'étre arrivé, c'est qu'elle se

fût malheureusement trouvée sur mes lèvres.

Mais l'instruction pastorale de M. d'Auxerre ne m'a point ôté

la persuasion intérieure de mon innocence. J'écoutais la voix de
ma conscience en même temps que je lisais son ouvrage ; et elle

ne m'a rien reproché. Je n'ai senti qu'une chose bien plus redou-
table pour mes adversaires que pour moi ; c'est que la préven-
tion et le zèle peuvent aveugler les hommes les plus éclairés

,

leur montrer des erreurs monstrueuses dans les propositions les

plus chrétiennes et les plus vraies, leur faire adoj^ter des conjec-
tures téméraires comme des faits démontrés , et les emporter au-
delà des bornes de toute justice.

Ma réponse à M. d'Auxerre ne sera pas aussi étendue que le

volume de son instruction semblerait l'exiger : ce volume renfer-

mant un certain nombre de vérités, que je voudrais avoir signées

de mon sang
j
quelques objections qui s'adressent à d'autres que

moi, dans le grand nombre de celles qui me concernent* plu-
sieurs que j'avais prévues et que j'ai réfutées dans mon apologie;

d'autres qu'il m'était impossible de prévoir, et auxquelles je vais

satisfaire.

L M. l'evêque d'Auxerre , après ayoir peint avec beaucoup de
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chaleur et àe vérité , dans les premières pages de son instruction

,

les progrès énormes que l'impiété a faits de nos jours , s'écrie
,

pag. 10 et II : « Qui aurait jamais pu prévoir qu'une doctrine

» anti-chrétienne serait publiquement soutenue en Sorbonne ,

» par un de ses bacheliers , avec l'approbation du président et

» des censeurs, sans qu'aucun de ses docteurs réclamât? Mais,

>> ce qui est encore plus surprenant, c'est que, toute la licence

» ayant assisté à cette thèse , et quelqu'un des bacheliers l'ayant

» vivement attaquée sur quelqu'une des impiétés qu'elle contient,

» ce cri de la foi, si juste et si nécessaire, n'ait pas réveillé les

» docteurs présens , et qu'ils aient laissé tinir tranquillement une

î) action si nuisible à la religion , et si injurieuse à la Faculté de

« théologie de Paris. Qu'on dise tant qu'on voudra qu'il y a eu

» de l'artifice et de la fraude
,
pour faire passer la thèse

5
qu'on

M tâche d'excuser le syndic et le président , en couvrant leur

» fraude du nom de surprise et de négligence : ce sont là des ex-

» cuses peu recevables de la part de docteurs préposés pour exa-

> miner les thèses et pour y présider : elles ne suffisent pas
,
pour

» effacer l'opprobre qui en retombe sur la Faculté même... Plai-

î) gnons la Faculté des pertes qu'elle a faites, et du déchet oii

» elle est tombée..... » Ajoutons, nous, à cette peinture , un
trait bien frappant, et qui n'aurait pas dû échapper de lamé-

moire de M. d'Auxerre , de ce prélat qui paraît s'attacher , avec

tant de zcle, de charité et d'amour pour la religion , à déshono-

rer la Sorbonne et la faculté de théologie toute entière ; c'est que

cette doctrine onli-clirétienne ^ applaudie de toute la faculté

avant que d'être proscrite, a trouvé pour défenseurs les hommes
les plus sages et les plus éclairés des maisons de Navarre et de Sor-

bonne, lorsqu'on l'eut déférée, et qu'il fut question de la

proscrire.

Que la Faculté de théologie répondra-t-elle à M. d'Auxerre?

Se tiendra-t-elle pour couverte cVopprobre ; et laissera-t-elle

passer à la postérité sa honte scellée dans les ouvrages d'un évêque

et dans les fastes de l'église? Mais pourra- t-elle réclamer contre

les reproches d'ignorance , de négligence , d'avilissement , de dé-

gradation , dont elle est accablée par le prélat janséniste , sans

s'avouer coupable envers moi de l'injustice la plus criante? Doq-,

teurs de Sorbonne , réjDondez ; voici l'argument qu'on vous pro-

pose. S'il est vrai que ma thèse fût un tissu de blasphèmes hor-

ribles , comme vous l'avez annoncé dans le préambule de votre

censure , vous avez tous applaudi à mon impiété ; et M. d'Auxerre

a raison. Si ma thèse , au contraire , n'expose rien qui ne soit

conforme aux principes de la saine philosophie et aux vérités du
christianisme

;
pourquoi l'ayez-vous coudamuée comnie un tissu
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^e blasphèmes ? Il n'y a point de milieu ; il faut , ou souscrire an si

accusations de M. d'Auxerre par le silence le plus humiliant, ou

rétracter votre censure. O docteurs ! vous n'avez pas tardé à re-

cueillir les fruits amers de votre injustice ; vous avez cru pouvoir

écraser impunément l'innocence
,
parce qu'elle était sans appui

,

sans force et sans protection : mais l'œil de vos ennemis était ou-

vert survos démarches^ et ma vengeance est venue d'où je l'atten-

dais. Ces mots de M. d'Auxerre, rien ne peut effacer l'opprobre

qui est retombé sur la Faculté même , vous font frémir de rage
j

et les* hommes noirs , dont vous avez servi la passion en me con-
damnant, voient votre honte , et s'en réjouissent.

II. M. d'Auxerre rend compte, pag. 12 , i3 et suivantes, de la

censure de la Sorbonne et du mandement de M. l'archevêque de
Paris

;
puis il ajoute

,
page 17 : «« Nous respectons ces censures ;

>> et nous louons le zèle pour la religion qui les a dictées. Mais
» nous croyons qu'elles auraient été plus utiles à l'église , et que
» les fidèles en auraient tiré plus de profit , si on les avait soute-

» nues par une instruction qui fît connaître l'importance et le

» prix des dogmes attaqués par la thèse. Ce serait peu de chose à
» un médecin d'exposer la grandeur et le danger de la maladie

,

» s'il ne pre^ rivait les remèdes propres à guérir ceux qui en

V sont atteints, et à en préserver les autres. Les fidèles ont besoin

» d'être consolés et affermis dans les principes de la foi , dans

» le même temps qu'on les avertit de fuir et d'avoir en horreur

« les productions de l'incrédulité. La beauté des vérités chré-

» tiennes n'est jamais si ravissante
,
que quand on^ la met en

» regard ixycc les ombres noires et les ténèbres infernales que l'im-

» piété a voulu substituer au grand jour de la religion. »

ïlien n'est plus vrai que ces maximes : mais ne sont-elles pas

bien déplacées ? Ne sufîisait-il pas à M. l'évêque d'Auxerre défaire

son devoir, sans accuser la Faculté et M. l'archevêque de Paris

d'avoir manqué au leur? Mon accusateur n'a-t-il pas ici l'air d'un

homme qui craint qu'on ne remarque pas assez le mérite de son

zèle et de sa vigilance, et qui, pour le faire sortir davantage ,

le met en regard avec l'indolence de M. l'archevêque? On dirait

presque que cette instruction soit autant faite contre les défen-

seurs de la bulle
,
que contre les prétendus adversaires de la reli-

gion. Eh I monsieur
,
qu'a de commun ma ihèse avec le jansc^

nisme ? Je serais cent fois plus impie que vous ne le croyez
,
qu'on

n'en croira par les appelans plus catholiques. Ce sont des raisons

qu'on attend de vous , et non pas de Yostentatlon et des

personnalités.

III. On lit, pag. i3 de l'instruction de M. d'Auxerre, ces mois;

cx.traits de la censure de la faculté : « L'impiété ne s'est piu^
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» bornée à pénétrer dans les maisons particulières ; elle a essayé

» de se glisser dans le sanctuaire même de la religion , dont elle

» a cru se venger , si elle pouvait y répandre quelque goutte de

» son venin.... » Même instruction
,
page 16, dans l'extrait du

mandement de M. l'archevêque deParis : « D'audacieux écrivains

» ont consacré , comme de concert , leurs talens et leurs veilles à

» préparer ces poisons; et peut-être ont-ils réussi au-delà de leur

ï> espérance à fasciner les esprits et à corrompre les cœurs.... »

Dans le mandement de M. de Montauban
,
page 5 : « Un de nos

» diocésains a trahi son Dieu , sa religion , sa patrie , son pasteur

,

>) s'est livré aux ouvriers d'iniquité , et leur a servi d'organe.... »

Dans l'instruction pastorale de M. d'Auxerre
,
page 78 : « La

» thèse du sieur de Prades se rend suspecte , non-seulement par la

» manière dont elle s'exprime , mais encore par les liaisons très-

» connues du souteiiartt avec les auteurs de l'Encyclopédie , dont

X) il a tiré un grand nombre de ses propositions. » Et page 162 :

« Nous suivrons ici la thèse, non comme la production d'un

» simple particulier , mais comme nous donnant une occasion

» de dévoiler les erreurs des incrédules de nos jours, à qui le sieur

» de Prades a prêté son nom. »

Yoilà donc la Faculté de théologie , M. rarcheyêquô de Paris
,

M. l'évêque de Montauban j M. l'évêque d'Auxerre , et une infi-

nité d'autres personnes entraînées par leurs témoignages, et con-

vaincues que ma thèse est l'ouvrage d'un complot. Je suis an-

noncé dès ce moment à toute la chrétienneté, et je serai transmis

à tous les siècles à venir, comme un malheureux qui a livré le

sanctuaire de son Dieu , et vendu ses talens et ses veilles aux ou-

vriers de l'iniquité. Cette accusation me couvre à jamais de tout

îe déshonneur de la trahison et de l'apostasie : elle suffit pour
compromettre l'honneur , l'état , la fortune , la liberté , le repos

,

et peut-être la vie de ceux qui pourront être soupçonnés de com-
plicité. C'est un co/ps d'hommes recoramandables par la sainteté

de leur caractère, et par la présomption de leur prudence et de

leurs lumières
,
qui a le premier découvert cette conspiration , et

qui en a alarmé le monde chrétien ; le témoignage de leur

Louche et de leur écrit, est confirmé par celui du premier arche-

vêque de France , de deux autres prélats et d'un grand nombre
d'écrivains ; tous déposent que ma thèse est la production d'une
cabale acharnée à renverser la religion. Qui ne croirait , à juger

du fait par son importance et par l'appareil de ses circonstances

,

qu'il est appu^'é sur les preuves les plus évidentes? Cependant il

n'y en a aucune; et il est inconcevable comment la fiction la plus

ridicule , le mensonge le plus absurde , la fausseté la plus avérée

pour mes connaissances
,
pour mes arais et pour une multitude
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d'îiiclifFérens , a pu prendre un corps , et
,
pour ainsi dire

, se réa-

liser. Jl faut ici reconnaître l'adresse malheureuse de ces gens qui

ont pour principe
,
qu on peut calomnier son ennemi en sûreté de

conscience; ce sont eux certainement qui ont tramé toute cette

iniquité. Mais quoi donc I me rendrai-je par mon silence le com-
plice de leur noirceur? Non, sans doute. Je n'ai qu'une voix,

mais je l'éleyerai; et je dirai à toute la Faculté de théologie, à M.

l'archevêque de Paris , à M. l'évêque de Montauhan , à M. l'évê-

que d'Auxerre, et à tous ceux qui peuvent être dans le même
préjugé qu'eux , « que ma thèse soit bonne ou mauvaise ,

qu'elle

w renferme un système abominable d'impiété , ou que ce soit un
» plan sublime de la religion chrétienne , c'est moi seul qui Tai

» faite • il n'en faut blâmer ou louer que moi. Hâtez-vous donc

» d'arrêter les progrès d'une calomnie
,
que vous n'avez que trop

» accréditée
,
qui fait tort à votre jugement , et qui couvre de

» honte la Sorbonne. En effet , à quel point d'ignorance et d'a-

M vilissement ce corps ne serait-il pas descendu, si une société

» d'impies avait pu former , avec quelque vraisemblance de suc-

)> ces , le projet de lui faire approuver ses erreurs , et qu'elle eut

» consommé ce projet!

» Mais je me sens ici pressé par un intérêt beaucoup plus vif

» que celui que je dois prendre à l'honneur de la Faculté de théo-

» logie 'y c'est l'intérêt que j'ai , et que j'aurai toujours à la pro-

» pagation du nom chrétien. Si
,
parmi ceux qui sont instruits

» de la fausseté du complot supposé par la Sorbonne et par les

» prélats, il s'en trouvait quelques uns qui eussent maîheureuse-

» ment du penchant à l'incrédulité , ne pouvant s'imaginer que

» vous n'ayez fait aucun usage des règles par lesquelles vous ju-

» gez de la certitude des faits, ne seraient-ils pas tentés de croire

» que ces règles sont mauvaises? Qui les empêcherait de dire : Il

» en est de la plupart de ces faits qu'on nous oppose, comme
» du complot du bachelier de Prades? Y a-t-il , dans l'antiquité

,

» quelque transaction dont il fut plus aisé de découvrir la faus-

» seté? Qu'on vienne après cela nous citer le témoignage des

î> contemporains , et les ouvrages des hommes les plus sages et les

» plus éclairés î Nous savons tous combien la conspiration dont

» on l'accuse est chimérique : la voilà cependant constatée par

» les autorités les plus graves , scellée des témoignages les plus

ï) authentiques , consignée dans les fastes d'un corps illustre

,

» attestée par des écrivains du temps jiiême et du rang le plus

» distingué , et transmise à la postérité avec un cortège de preuves

M et de circonstances auxquelles il ne sera guère possible de ré~

î> sister sans encourir le reproche de pyrrhonisme. En effet, qui

I) de nos neveux osera donner un démenti à la Sorbonne ^ à un
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f> archevêque de Paris , à deux autres prélats , et à une foule d'e-

ï> crivains qui ne manqueront pas de répéter le même mensonge?
» Je vous conjure donc, par l'amour que vous avez sans doute

» pour la vérité
,
par le respect que vous vous devez à vous-même

,

» par le zèle que vous montrez pour la religion et pour le salut

« de vos frères
,
par les premiers principes de la justice et de Fhu-

» manité
,
qui ne permettent pas de disposer de l'honneur , de la

» fortune, du repos et de la vie des hommes , de vous rétracter

» incessamment, de rendre gloire à votre caractère, et de ne pas

î> emporter avec vous l'iniquité au pied du trône du Dieu vivant

» qui nous jugera tous. »

IV. « La grande maladie de notre siècle , dit M. d'Auxerre
,

» page 20 de son instruction , c'est de vouloir appeler du tri-

» bunal de la foi à celui de la raison . . . . ^ comme si la raison

,

» souveraine et incapable d'ignorance et d'erreur , ne méritait

» pas le sacrifice de la notre , dont les bornes étroites nous arrê-

»> tent si souvent Cet esprit, où l'incrédulité prend sa

» source , se montre à découvert dès l'entrée de la thèse dont
» nous parlons. »

Je ne connais rien de si indécent et de si injurieux à la reli-

gion
,
que ces déclamations vagues de quelques théologiens contre

îa raison. On dirait, à les entendre, que les hommes ne puissent

entrer dans le sein du christianisme
,
que comme un troupeau

de bêtes entre dans une étable ^ et qu'il faille renoncer au sens

commun, soit pour embrasser notre religion , soit pour y per-

sister. Etablir de pareils principes, je le répète, c'est rabaisser

l'homme au niveau de la brute , et placer le mensonge et la vérité

sur une même ligne. La religion chrétienne est fondée sur un si

grand nombre de preuves; et ces preuves sont si solides
,
que

,

s'il y a quelque chose à redouter pour elles , ce n*est pas qu'elles

soient discutées; c'est qu'on les ignore. Il me semble donc que
quelqu'un

,
qui se proposerait une instruction solide sur cette

matière, distinguerait bien les vérités qui forment l'objet de

notre foi , des démonstrations qui servent de base à notre culte.

Les démonstrations évangéliques ne peuvent être examinées avec

trop de rigueur ; et ce serait un blasphème que de les supposer

incapables de soutenir la critique des hommes. Mais cet examen
et cette critique appartiennent également au théologien et au
philosophe. Ce n'est , à parler exactement

,
qu'âne application

de la dialectique aux preuves de la religion , des règles d'Aristote

à la divinité de Jésus-Christ; et cette application ne peut être

trop sévère ; l'objet en est trop important. C'est être chrétien

comme on eut été musulman
,
que de ne pas consacrer à cetto

étude une partie considérable de sa vie.
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Le seul effet qui puisse en résulter , lorsque les passions ne s'en

mêlent point , c'est d'airennir le chrétien dans la pratique des

préceptes de sa religion , et de l'éclairer sur le sacrifice qu'il a

fait de sa raison et de ses lumières à l'incompréhensibilité des

vérités révélées. Ce serait être bien mauvais théologien
,
que de

confondre la certitude de la révélation avec les vérités révélées.

Ce sont des objets tout-à-fait différens. Pour que l'entendement

5e soumette parfaitement à l'un, il faut qu'il ait été pleinement

satisfait sur l'autre : mais , d'oii lui viendra cette satisfaction
,

sinon d'un exercice libre et sincère de ses facultés ? Voilà ce

que j'avais en vue lorsque j'ai commencé ma thèse ; et je n'ai
,

ce me semble , aucun reproche à me faire
,
parce qu'il est arrivé

à M. l'évéque d'Auxerre de méconnaître mon but , de mésinter-

j^réter mes sentimens , et de m'accuser d'incrédulité.

V. Je vais parcourir le plus rapidement qu'il me sera possible

les pages 21 , 22 , 23 et les suivantes. Si je m'étendais sur tout

ce que j'y remarque de dangereux , d'inexact , de faux
,

je ris-

querais de faire une apologie aussi longue que l'instruction.

M. d'Auxerre commence l'énumération de mes attentats par ces

mots : « On traite de l'homme dans la thèse : et après avoir dit

« que Dieu répandit sur son visage un souffle de vie , on ne lui

» donne que des idées brutes et informes
,
qui naissent des pre-

» mières sensations , ou qui ne se développent que par les sensa-

» tions. » Il est vrai que l'expression prodimt dont je me suis

servi , convient également à ces deux sentimens ; mais quel incon-

vénient y a-t-il à cette ambiguité , s'il est tout-à-fait indifférent

pour la religion
,
que les idées naissent des sensations ou ne se

développent que par elles? « Le soutenant n'a pas clairement

» parlé là-dessus. On doute , après l'avoir lu , si l'homme qu'il

» imagine est sans idées , et comme une table rase sur laquelle

M il n'y a rien d'écrit; ou s'il a quelques idées , mais informes
,

» enveloppées , confuses. » Je laisse le choix à M. d'Auxerre.

Yeut-il que l'homme de ma thèse soit sans idées , comme une

table rase sur laquelle il n'y a rien d'écrit? A la bonne heure.

Lui conviendrait-il mieux qu'il eût quelques idées , mais infor-

mes , enveloppées , confuses ? Je consens qu'il les ait. Je serai

peut-être mauvais philosophe en embrassant la dernière de ces

opinions; mais je n'en serai pas moins bon chrétien. <« La pre-

» mière réflexion qui se présente , c'est que ce n'est point là

>) l'homme, dont la création nous est décrite dans la Genèse. >»

Non , ce n'est point d'Adam que j'ai parlé ; et quelle hérésie y
a-t-il à cela? Dans^ le dessein oii j'étais de développer la géné-
ration successive de nos connaissances , il eût été bien ridicule

de choisir le premier homme , à qui Dieu les avait toutes accor-
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dees par infusion, « On ne dit point dans la ihesG d'où vient

» riiomme dont on y parle, ni qui lui a formé un corjïs. » II y
a beaucoup d'autres choses qu'on n'y dit point : mais après y
avoir exprimé clairement que l'âme était un don de Dieu

,
je ne

me serais jamais imaginé qu'on eût quelque doute de mon ortho-

doxie sur la formation du corps. « On conserve l'expression de
» l'écriture

,
que Dieu répandit un souffle de vie sur son visage

» ( on lui donna une âme raisonnable) 3 mais on veut après cela

» qu'il ait été laissé sans connaissances , sans réflexions , sans

» idées distinctes , à peu près comme une bête brute , un auto-

» mate , une machine mise en mouvement. Où a-t-on pris l'idée

» fantastique d'un tel homme ? » Dans la nature ; oui , mon-
seigneur

;
je pense très-sincèrement , et sans m'en croire moins

chrétien
,
que l'homme n'apporte en naissant ni connaissances ,

ni réflexions, ni idées. Je suis sûr qu'il resterait comme une bête

brute , un automate , une machine en mouvement , si l'usage

de ses sens matériels ne m.ettait en exercice les facultés de son

âme. C'est le sentiment de Locke ; c'est celui de l'expérience et

de la vérité ; il m'est commun avec le grand nombre des théolo-

giens et des philosophes modernes : sur trente professeurs ou
environ qui remplissent les chaires de philosophie dans l'univer-

sité , il y en a vingt qui rejettent l'hypothèse contraire ; et ce

sont les plus estimés. Ils auraient , certes , l'inattention la plus

méprisante sur ce qu'il plaît à M. l'évêque d'Auxerre de penser

et d'écrire , s'ils souffraient tranquillement que ce prélat les

accusât de matérialisme
,
pour avoir prétendu , avec le philo-

sophe anglais
,
que nous passons de la notion positive du fini, a

la. notion négative de l'infini
^
que sans les sensations nous n'au-

rions ni la connaissance de Dieu , ni celle du bien et du mal
moral j en un mot, qu'il n'y a aucun principe , soit de spécu-

lation, soit de pratique, inné. « Quel égarement d'esprit, de

» former un homme factice et imaginaire, qui n'a jaiTiais été
,

» pour chercher ensuite dans des spéculations métaphysiques
,

» l'origine et la progression de ses connaissances , tandis qu'on

» laisse à l'écart l'homme réel et effectif, qui a Dieu pour au-

» teur I » L'homm.e factice et imaginaire , c'est celui à qui l'on

accorde des notions antérieures à l'usage de ses sens. Ce fut la

chimère de Platon , de Saint-Augustin et de Descartes. Ce der-

nier a été le restaurateur de ce système parmi nous ; et l'on se

souvient encore que sa preuve de l'existence de Dieu , tirée dés

idées innées , le fit accuser d'athéisme. Quel jugement eût-il

fallu porter alors de ceux qui liaient indivisiblement la croyance

de Dieu avec le sentiment d'Aristote ? et que devons-nous penser

aujourd'hui de ceux qui traitent d'impie le vieil axiome , ?iihil
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esi in îniellevtu
,
quod non prias fuerit in sensu , et qui semlDÎent

faire dépendre la vérité de la religion , des idées innées ; sinon

,

que plus ces théologiens se portent avec véhémence et avec fureur

à condamner les autres, plus, ainsi que je l'ai déjà dit avec

M. Bossuet, ils montrent clairement, non que le sentiment qu'ils

proscrivent est hérétique ou erroné , mais qu'eux-mêmes ont beau-

coup d'ignorance et de témérité? Je n'ai garde d'appliquer ce pas-

sage à M. d'Auxerre -, mais il faut avouer qu'il peint bien quelques

théologiens qui pensent comme lui. « lia thèse ne nous montre
» l'homme que comme une bête— qu'il s'agit d'apprivoiser à

» qui il faut apprendre qu'elle est capable de penser et deraison-

» ner, mais qui ne pense pas encore, et qui ne pensera qu'après que
» les objets corporels auront frappé ses organes et produit en elle

» des sensations. » J'ai montré dans ma thèse , non l'homme
qui n'a été qu'une fois , mais l'homme de tous les jours

^
je l'ai

montré tel que l'expérience me l'a fait connaître , composé de

substances essentieUejnent différentes , mais dont l'une n'exerce

ses facultés qu'en vertu de l'autre } n'acquérant de connaissances

que par le moyen de ses sens ; au-dessous de la bête dans la pas-

sion ( et le faux zèle en est une ) , dans l'ivresse et dans la folie
y

semblable à la bêle dans l'imbécillité , dans l'enfance et dans la

caducité ; et semblable à la bête farouche dans les déserts , dans les

forêts , chez le Cannibale et chez le Hottentot. Il est très-permis

à M. d'Auxerre de s'en former des idées plus sublimes et moins
vraies : mais qu'il prenne garde de ne pas attacher à sa belle chi-

mère plus d'existence et de valeur qu'elle n'en mérite. « Nous
*> cherchons les motifs d'une conduite si bizarre et si indécente

» dans une thèse de théologie ; et voici ce que nous avons lieu de
» penser. » Yoici des conjectures qui feront beaucoup d'honneur

à la pénétration et à la charité de M. l'évêque d'Auxerre. Yoici

une façon nouvelle de damner les hommes, dont les jansénistes

ne s'étaient point encore avisés ; c'est de supposer qu'on ne croit

pas ce dont on n'a point occasion de parler. « En parlant de la

« création de l'homme d'après les livres saints , et selon la doc-

» trine orthodoxe , on ne pouvait s'empêcher d'énoncer les avan-
» tages de la nature. . . le don de la grâce. . . la justice et

» l'amour de Dieu. ... la désobéissance de l'homme, ses suites
,

» le remède , la matière de l'incarnation. . . quel est le chrétien

» qui ne doive désirer qu'on lui rappelle ces vérités fondamen-
» taies? » Ce chrétien-là , c'eût été M. d'Auxerre , s'il se fut

rappelé que toute la théologie a été distribuée en plusieurs thèses

que les bacheliers soutiennent dans le cours de leur licence -, que
chaque thèse a son objet; que la vérité de la religion est celui

de la majeure
;
que les mystères de la grâce , de l'incarnation

,
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de la rédemption y seraient déplacés 3 et qu'un Laclielier s'expo-

serait à quelque réprimande désagréable et juste , s'il faisait

rentrer dans un acte les matières qu'il a du soutenir dans un.

autre , au-delà de ce que les liaisons le demandent. « Dira-t-on

» qu'il a considéré l'homme en pliilosoplie , et non en théologien?

» Quelle défaite I Est-ce là le temps de déposer le personnage
» de théologien

,
pour faire celui de philosophe? et d'ailleurs,

» est-il permis à un philosophe chrétien de raisonner sur des

i> hypothèses arbitraires qui contredisent les principes de la foi? »

L'hypothèse sur laquelle j'ai raisonné ne contredit en rien les

principes de la foi ; il y aurait de la témérité à l'avancer 5 et il

y a une indiscrétion inexcusable à entreprendre la censure d'une

thèse , sans en avoir seulement démêlé la marche et le dessein.

J'avais la vérité de la religion à démontrer aux sceptiques
,
qui

n'accordent ni ne nient rien ; aux pyrrhoniens
,
qui nient tout^

aux athées
,
qui nient l'existence de Dieu 5 aux déistes

,
qui

croient en Dieu , mais qui rejettent la révélation j aux théistes

,

qui admettent la première de ces vérités , mais qui sont scepti-

ques sur la seconde ; aux juifs , aux mahométans , aux chinois
,

aux idolâtres, qui ont leurs religions. Je demande maintenant à

M. d'Auxerre même
,
quel personnage il me convenait de faire

avec la plupart de ces incrédules : quel était l'homme que j'avais

à leur présenter, ou celui de la création
,
qui leur est inconnu ,

ou celui de la nature qu'ils ne peuvent s'empêcher de reconnaître

en eux-mêmes ? Etait-ce à la religion ou à la philosophie à faire

les premiers pas? De quelles armes avais-je à me servir dans ce

premier choc ? Fallait-il employer la raison ou l'autorité ? la

dialectique ou la révélation? ou l'une et l'autre alternativement?

Le missionnaire évangélique est philosophe et théologien , selon

le besoin
,
personmnfert non inconcinnus utramque. N'est-ce pas

même le rôle que M. d'Aux:erre a pris avec moi? Ne me prouve-
t-il pas

,
par la raison , la nécessité des idées innées

,
quand il me

croit mauvais philosophe ? N'entasse-t-il pas les autorités de l'écri-

ture et des pères, conutus imponere Pelio Ossam
,
quand il m'atta-

que en théologien? Cette méthode excellente est plus en usage que
jamais sur les bancs. Là , les argumentans représentent les dif-

férens adversaires de la religion ; le soutenant fait face à tous.

Il est arrivé dans les écoles de théologie une grande révolution ,

depuis que M, d'Auxerre en est sorti ', et s'il voulait prendre la

peine de comparer les thèses de son temps avec celles d'aujour-

d'iiui
,
peut-être reviendrait-il un peu de ce mépris souverain

qu'il a conçu pour la Faculté moderne. Elle doit sa supériorité

sur l'ancienne aux ennemis qui se sont élevés de toutes parts

contre la religion : la vîiriét^ de leurs attaques et la nécessité de
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l'OS repousser ont rempli les thèses nouvelles d'une infinité de
questions, dont ou n'avait pas la inoindre notion il j a cinquante

ans. « Le silence de la thèse sur le péché originel forme seul un
)> soupçon grave contre le soutenant. » La matière du péché
originel, introduite dans ma thèse

, y aurait formé un grave
soupçon d'ignorer celle dont elle aurait occupé la place j et le

reproche de l'avoir omise
,
que M. d'Auxerre me fait, nous

donne l^soupçon de l'oubli , très-pardonnable à son âge , de ce

qui doit composer la majeure, u Ce n'est point ici une simple
» inattention , une pure omission j c'est un silence affecté. » Rien
n'est plus vrai. « Il est visible que c'est d'Adam , tel que Dieu
)) l'a formé

,
que le sieur de Prades a entrepris de parler

,
puis-

» qu'il lui applique , dès l'entrée , ce qui n'est dit que d'Adam,
» que Dieu répandit sur lui un souffle de vie. » Ce souffle de vie

figurant , selon M. d'Auxerre , l'âme raisonnable , il s'ensuit

qu'il est applicable à tout autre homme ; et je ne serais pas
embarrassé de trouver dans les auteurs sacrés et profanes mille

exemples de cette application. Mais il est étonnant que M,
d'Auxerre finisse l'examen de mon premier attentat par oii il

aurait dû le commencer. Il me semble qu'avant de m'accuser
d'avoir substitué à l'homme de la Genèse un être fantastique

,

il eut été très à propos d'examiner s'il était question dans ma
thèse du premier homme ou d'un de ses descendansj de l'homme
placé dans le paradis terrestre, ou de l'homme errant sur la

s-urface de la terre • de l'homme innocent, éclairé et favorisé des

dons du ciel les plus extraordinaires , ou de l'homme corrompu,
proscrit , et sortant avec peine des ténèbres de l'ignorance. Si

M. d'Auxerre s'était donné cette peine, il se serait aperçu que,
l'homme d'aujourd'hui étant le seul qui fut connu et admis des
adversaires que j'avais à combattre , c'était le seul que je pusse
leur présenter : car , dans toute discussion, il faut partir de quel-
que point convenu ; et il ne peut y avoir deux sentimens raison-
nables sur la condition actuelle de la nature humaine

, considérée
relativement à ses facultés intellectuelles et à l'origine de ses

connaissances. Il se serait aperçu que , ayant à déduire leurs

progrès successifs , et à conduire l'homme depuis l'instant oii il

n'a pas d'idées, jusqu'à ce degré de perfection où il est instruit

des profondeurs même de la religion j de ce point de nature
imbécile oii il est en apparence au-dessous de plusieurs ani-
maux

,
jusqu'à cet état de dignité où il a

,
pour ainsi dire la

tête dans les cieux , et où il est élevé par la révélation jusqu'au
rang des intelligences célestes

;
je n'ai pu choisir pour modèle

l'homme qui sortit parfait des mains de son créateur
, et qui

posséda lui seul , en un instant , plus de lumières
,
que toute sa
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postérité réunie n'en acquerra dans tous les siècles à venir. Si

ÂL d'Auxerre eût daigné faire cette observation , il m'en eût

épargné beaucoup d'autres : et sa longue instruction pastorale

se serait abrégée d'une vingtaine de pages de lieux communs sur

les prérogatives d'Adam , et sur les avantages de Véiat de pure

nature , où l'on voit évidemment que l'objet de ma thèse lui a

échappé
)
qu'il n'a rien compris à ce que les philosophes moder-

nes entendent par Métat de nature ; et qu'on pourrait fisément
avoir des idées plus catholiques que les siennes , sur ce que les

théologiens doivent entendre par Xétat de pure nature.

En attendant que la Sorbonne lui donne quelque leçon sur ce

dernier point, je vais lui dire ce que c'est que le précédent dans

la nouvelle philosophie. L'état de nature n'est point celui d'Adam
avant sa chute j cet état momentané doit être l'objet de notre

foi , et non celui de notre raisonnement. Il s'agit , entre les phi-

losophes , de la condition actuelle de ses descendans, considérés

en troupeau., et non en société ; condition, non-seulement pos-

sible , mais subsistante- sous laquelle vivent presque tous les sau-

vages , dont il est très-permis de partir, quand on se propose de

découvrir philosophiquement , non la grandeur éclipsée de la na-

ture humaine , mais l'origine et la chaîne de ses connaissances;

dans laquelle on reconnaît à l'homme des qualités spéciales qui

rélèvent au-dessus de la béte ; d'autres qui lui sont communes
avec elle , et qui le retiennent sur la même ligne ; enfin , des dé-

fauts , ou , si l'on aime mieux , des qualités moins énergiques

qui l'abaissent au-dessous ; condition qui dure plus ou moins

,

selon les occasions que les hommes peuvent avoir de se policer
,

et de passer, de l'état de troupeau, à l'état de société. J'entends

par Vétat de troupeau , celui sous lequel les hommes rapprochés

par l'instigation simple de la nature , comme les singes , les cerfs
,

les corneilles, etc. , n'ont formé.aucunes conventions qui les assu-

jétissent à des devoirs , ni constitué d'autorité qui contraigne à

l'accomplissement des conventions ; et où le ressentiment , cette

passion que la nature, qui veille à la conservation des êtres, a

placée dans chaque individu pour le rendre redoutable à ses sem-
blables , est l'unique frein de l'injustice.

Je vais maintenant examiner un endroit de l'instruction de

M. d'Auxerre, qui ne me concerne en rien , non plus que beau-

coup d'autres , mais qui montre à merveille combien ce prélat

est prodigue des noms d'incrédules , d'impies , de pyrrhoniens
,

de matérialistes , etc. , et combien il est malheureux quelquefois

dans l'usage qu'il en fait.

Yï. M. d'Auxerre, après avoir cité, page 89, un endroit de

S. Augustin y oii ce père dit ; Que la raison et la vérité des
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nombres ri appartiennent point aux sens , et quelles demeurent

invariables et inébranlables , s'avise d'accuser d'incrédulité l'au-

teur de l'histoire naturelle
,
pour avoir prétendu que les vérités

mathématiques ne sont que des abstractions de Vesprit
,
qui n'ont

rien de réel. Il semble cependant que tout ce qu'on en pouvait

conclure, c'est que M. de Buffon n'est pas de l'avis de S. Au-
gustin sur les vérités mathématiques. M. d'Auxerre accorderait-

il à S. Augustin la même autorité en métaphysique que dans les

matières de la grâce; et voudrait-il nous contraindre , sous peine

d'impiété, d'adopter toute la philosophie de ce père?

Après la manière dont j'ai traité M. de BulTon dans ma thèse
,

j'espère que M. d'Auxerre ne me fera point un crime de prendre

ici sa défense. J'oserai donc lui répéter que l'accusation d'incré-

dulité est si grave
,
que celai qui l'intente mal à propos

,
quel que

soit son nom , sa dignité, son caractère , se rend coupable d'une

témérité inexcusable : et pour que ce prélat juge lui-même s'il

doit ou non s'appliquer cette maxime, je lui ferai considérer que

s'il n'y a pas un point , une ligne , une surface , un solide dans la

nature , tels que la géométrie les suppose , les vérités démontrées

sur ces objets hypothétiques ne peuvent exister que dans l'en-

tendement de celui qui les a supposés tels qu'ils ne sont nulle

part hors de lui ; et que
,
puisqu'il n'est point question , dans

l'ouvrage de M. de Buffon , des combinaisons numériques qui

s'exécutent de toute éternité dans l'entendement divin , mais

de ces abstractions considérées dans un homme qui réfléchit,

et relativement aux opérations de la nature et aux phénomènes

de l'univers ; il a eu raison de dire qu'elles n'avaient de réa-

lité que dans l'esprit de celui qui les avait faites , et qu'il n'y

avait rien au-delà à quoi elles fussent applicables avec quelque

exactitude. Ce sont des précisions dans le géomètre , mais ce ne

sont que des approximations dans la nature ; et ces approxima-

tions sont communément d'autant plus éloignées du résultat de

la nature
,
que les précisions ont été plus rigoureuses dans l'es-

prit du géomètre.

Si M. d'Auxerre n*a point entendu M. de Buffon , il ne peut

s'en prendre qu'à lui-même d'avoir donné à cet auteur l'épithète

odieuse d'incrédule ; comme s'il eut été très-assuré qu'il la mé-
ritait. Il me semble que ce prélat a prononcé bien légèrement sur

des matières, qu'à la vérité il n'est pas obligé de savoir, mais

sur lesquelles il est bien moins obligé de parler , et infiniment

moins obligé d'injurier ceux qui les entendent. Poursuivons; et

voyons si cette fois sera la dernière
,
que j'aurai lieu de faire la

même observation.

Yïl. Oa lit^ page gi de son instruction
;
que « par un renver-
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» sèment d'esprit aussi singulier que celui clés me'taphysiciens

,

« qui déduisent du vice les notions que nous avons de la vertu
,

» l'auteur de l'Esprit des Lois fait naître la diversité des religions

« de la variété des climats, de la nature du gouvernement; et

»> le zèle plus ou moins ardent pour le culte , du chaud ou du
» froid de la zone qu'on habite ; et l'auteur de l'Histoire Natu-
» relie ,

mettant à l'écart le récit si simple et si sublime en ap-

» j^arence de la création du monde , selon la Genèse , engendre

» notre système planétaire par le choc d'une comète qui va
» heurter le soleil, et en dissiper dans l'espace quelques portions

» détachées. »

Je crois avoir rendu justice à ces deux hommes célèbres , et

n'avoir pas montré dans ma thèse moins d'éloignement pour
leurs systèmes

,
que M. d'Auxerre n'en a montré dans son ins-

truction. Pourquoi donc me trouvai-]e impliqué avec eux dans la

même censure? Pourquoi partageai-je avec ceux que j'ai combat-
tus , les mêmes qualifications odieuses ? Quelle analogie si étroite

y a-t-il entre la diversité des religions et les intensités du zèle

expliquées par la variété des climats ^le monde engendré par le

choc d'une comète ; et îa notion de la vertu déduite de la con-

naissance du vice
;
pour que M. de Montesquieu , M. de BufFon

et moi , nous nous soyons rendus coupables de la même impiété ?

Serait-ce la difficulté de. trouver une meilleure transition qui

m'aurait attiré cette injure?

Si je consultais mon amour-propre , et non celui que je porte k

ma religion
,
je remercierais M. d'Auxerre de cette association

;

mais quelque honorable qu'elle soit , avec quelque injustice que

l'épithète d'incrédules nous ait été donnée, il ne me convient pas

de la souffrir. Je dis avec quelque injustice que l'épithète d'in-

crédules nous ait été donnée
,
parce que je suis bien éloigné de

croire qu'on ne puisse abandonner la physique de Moïse sans re-

noncer à sa religion. Quoi donc I parce que Josué aura dit au so-

leil de s'arrêter , il faudra nier , sous peine d'anathème
,
que la

terre se meut? Si , à la première découverte qui se fera , soit en

astronomie , soit en physique , soit en histoire naturelle , nous

devons renouveler , dans la personne de l'inventeur , l'injure

faite autrefois à la philosophie dans la personne de Galilée ; al-

lons , brisons les microscopes , foulons aux pieds les télescopes
,

et soyons les apôtres de la barbarie ; ou plutôt demeurons en re-

pos , suivons paisiblement notre objet , et permettons aux phy-

siciens d'atteindre le leur. Notre devoir est de les éclairer sur

l'auteur de la nature ) le leur , de nous dévoiler son grand ou-

vrage. Gardons-nous bien d'attacher la vérité de notre culte , et

la divinité de nos écritures, ù des faits qui nj ont aucun rap-
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port , et qui peuvent être démentis par le temps et par les expé-

riences. Occupons-nous rans cesse de causes finales j mais n'assu-

jétissons point à cette voie stérile Tacadéraie dans ses recherches.

Nous perdrons la théologie et la philosophie , si nous nous avi-

sons une fois de faire les physiciens dans nos écoles , et si les

philosophes se mettent à faire les théologiens dans leurs asseni-;

blées. Ce renversement d'ordre , dit le chancelier Bacon
,
que

M. d'Auxerre me reprochera peut-être de citer
,
quoiqu'il se per-

uiette sans cesse de citer Cicéron , ce renversement d'ordre n'a

déjà que trop retardé le progrès des sciences , EJfecitque ut ho~

mines in isiiusmodi speclosis et umbratilihus causis acquiescè-

rent , nec inquisitionem causarum realinin et verè pJiysicaruin

urgerent ^ ingenti scientlarum detrimento. Quelles exclamations

ne ferait point M. d'Auxerre , lui qui m'accuse d'irréligion
,

pour avoir suivi la méthode de Descartes dans la disposition des

preuves du christianisnae , si j'avais osé avancer , avec le chance-
lier Bacon

,
que le physicien doit faire , dans ses recherches , une

entière abstraction de l'existence de Dieu
,
poursuivre son tra-

vail en bon athée , et laisser aux prêtres le soin d'appliquer ses

découvertes à la démonstration d'une providence et à l'édifica-

tion des peuples ? Que dirait-il de moi , lui qui prétend que le

philosophe ait sans cesse les yeux attachés sur les écrits de Moïse
et sur les oj^inions des Pères , si je lui soutenais , avec le même
auteur

,
que les pas que Démocrite et les autres antagonistes de

la providence faisaient dans l'investigation des effets de la nature,

étaient et plus rapides et plus fermes
,
par la raison même qu'en

bannissant de l'univers toute cause intelligente , et qu'en ne rap-

portant les phénomènes qu'à des causes mécaniques , leur philo-

sophie n'en pouvait devenir que plus rationelle. Philosophia
naturalis Democriti , et aliorum qui Deuni et menteni àfàbricâ
rerujn amouerunt et structurant universi injlnitis naturœ prœclu-
sionibus et tentamentis

( quas uno nominefatum etfortunani po^
cahant) aiiribuerunt ; et rerum particularium causas materiœ
necessitati , sine intermixtione causarumfinalium , assignarunt ;

nobis pidetur
,
quantum ad causas physicas , solidlor fuisse et

altiùs in naturam pénétrasse.

Ces principes sont faits pour effrayer les petits génies; tout

les alarme
,
parce qu'ils n'aperçoivent clairement les consé-

quences de rien; ils établissent des liaisons entre des choses qui

n'en ont point* ils trouvent du danger à toute méthode de rai-

sonner qui leur est inconnue ; ils flottent à l'aventure entre des

vérités et des préjugés qu'ils ne discernent point , et auxquels ils

sont également attachés ; et toute leur vie se passe à crier ou au
miracle ou à l'impiété.

I . I ?,
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YIIÏ. J'ai dit dans ma thèse ,

page i : u La multiplicité des sen-

» sations qui nous assiègent de toutes parts
,
qui , trouvant toutes

» les portes de notre ârae ouvertes
, y entrent sans résistance et

» sans effort; cet effet puissant et continu qu'elles produisent sur

>» nous y ces nuances que nous y observons ; ces affections invo-

î> lontaires qu'elles nous font éprouver^ tout cela forme en nous

» un penchant insurmontable à assurer l'existence des objets

» auxquels nous rapportons nos sensations , et qui nous pa-

» raissent en être la cause. Ce penchant est l'ouvrage d'un Etre

» suprême , et en même temps l'argument le plus convainquant

» de l'existence des objets. Il n'y a aucun rapjDort entre chaque

» sensation et l'objet qui l'occasione y et par conséquent il ne

» paraît pas qu'on puisse trouver, par le raisonnement, de

i> passage possible de l'un à l'autre. Il n'y a donc qu'une espèce

» d'instinct supérieur à notre raison
,
qui puisse nous forcer à

» franchir un si grand intervalle. L'univers n'est donc point

» une vaste scène d'illusions , etc. (i). »

Yoici les observations critiques de M. d'Auxerre sur ce mor-

ceau. Je les rapporterai , moins pour le réfuter
,
que pour me

convaincre moi-même et les autres
,
qu'il n'y a rien qui ne puisse

être mal entendu , et que pour consoler le philosophe , en lui

montrant combien la vue courte du peuple est loin d'atteindre à

la sublimité de ses pensées , « la thèse , dit M. d'Auxerre
,
pro-

» nonce clairement ici
,
que la sensation n'a aucune affinité avec

» l'objet qui l'occasione. >» Donc elle ne favorise point le maté-

rialisme ; elle conclut , de l'hétérogénéité de l'objet et de la sen-

sation, l'impossibilité de trouver par le raisonnement un passage

de la conscience de l'une à l'existence de l'autre: et M. d'Auxerre

convient de l'exactitude de cette conséquence ; mais il désirerait

que le bachelier eût eu recours aux causes occasionelles , pour

expliquer comment et par quelle force nous sommes portés à

sortir hors de nous , et à réaliser , dans l'espace , des modèles de

nos imjDressions ; c'est-à-dire, que je me fusse amusé à tour-

noyer dans un cercle vicieux ^ car ce passage immense dont il

s'agit, et qui n'est pourtant que de la distance de notre ârae à

(i) Illa sensationum turraa, quœ , velut agmine facto, qua data porta,

constante!' et uniformitcr irruunt in animam 5 illi qiios patitur inviiùs , affectus
j

haec omnia cseco ac mechanlco quodam iuipetu lapiunt ejiis assensum ad rea-

lem objectorum existentiam
,
quibus suas refcit sensationes, quaeque profluere

ex illis videntur. ïalis Inslinctus est ipsummet opus Entis supremi , realisque

objectorum existentiae monumentuni stat inconcussum. Qut-elibet seusatio nil

habet gerraanum cnm objecto ex quo nascitur • ergo ratio sibi relicta , filo
,

quod utrumque consociat , impar erit assequendo 5 ergo solus instinctus à nu-
mine impressus intervallura adeo immensum trajicere poterit j ergo non nos
larvœ tangunt , sed objecta , etc.
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notre corps ; cet intervalle que nous franchissons presque sans

nous en apercevoir , c'est celui de Vimpression à la cause occa-

sionel/e ; c'est la supposition de cette cause
,
qui

,
par une es-

pèce de création ou d'anéantissement , va concentrer tout l'uni-

vers dans mon entendement, et le resserrer dans un point indivi-

sible qui m'appartient ; ou l'en faire sortir , le développer et

étendre ses limites dans l'immensité , loin de la portée de mes
sens , au-delà même de ma pensée. Et ce que le philosophe am-
bitionnerait , ce serait de se justifier à lui-méjne

,
par Je raison-

nement , le choix qu'il est contraint de faire entre ces deux par-

tis : mais , avec quelque attention qu'il soit rentré en lui-même
,

il n'y a découvert qu'un instinct , imprimé sans doute par la

Divinité, qui le tire fortement de sa perplexité, et le convainc

de l'existence d'une infinité d'êtres
,
quoique ce ne soit jamais

que lui-même qu'il aperçoive. « Qu'est-ce que cet instinct; quelle

» est sa nature? La thèse , continue M. d'Auxerre , ne donne là-

» dessus aucun éclaircissement. » La thèse a dit là-dessus tout

ce que la raison , l'expérience et la religion lui ont appris , en

assurant que cet instinct était une suite de l'effet puissant et con-

tinu des objets extérieurs sur nos sens ^ des nuances instantanées

que nous y observons , et des affections involontaires qu'elles nous

font éprouver ; et elle a écarté toute obscurité de son expres-

sion , en le définissant un penchant de notre âme , l'ouvrage d'un

Etre suprême, et l'un des argumens les plus convaincans de

son existence et de celle des objets. Après cela
,
que penser de

M. d'Auxerre, lorsqu'il avance , à la fin de sa critique, avec une
confiance très-singulière

,
que ce mot instinct est , dans ma

thèse, vide de sens
;
que c'est un jargon inintelligible

;
qu'il n'a

été imaginé que pour donner le change au lecteur , et se ména-
ger un faux-fuyant. La conjecture la plus favorable qu'on puisse

former sur ce procédé de M. d'Auxerre , c'est que les matières

philosophiques lui sont étrangères ; et qu'il se bat contre moi

,

frajDpant à tort et à travers , sans savoir où portent ses coups
,

comme un homme attaqué dans les ténèbres.

IX. Yoici ce qu'on lit dans ma thèse
,
page 3 : « De tous les

» objets qui nous aûectent le plus par leur présence , notre

» propre corps est celui dont l'existence nous frappe le plus
;

» sujet à mille besoins , et sensible au dernier point à l'action

» des corps extérieurs , il serait bientôt détruit , si le soin de
w sa conservation ne nous occupait , et si la nature ne nous fai-

» sait une loi d'examiner, parmi ces objets , ceux qui peuxent
» nous être utiles (i). »

(i) luter hcec innumeia
,

quie uos undiquè circumstaut , objecta , omnium
maxime nostrum corpus , suople molu nos afficit j sexcentis opportunum maîis
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Je supplie le lecteur de revenir sur cet endroit, sans partialité,

et d'examiner par lui-même s'il y aperçoit autre chose qu'une

simple exposition de l'état de l'homme, lorsqu'il a acquis le sen-

timent de son existence , de ses besoins corporels , et des moyens

d'y pourvoir ; autre chose que les fondemens naturels de la loi de

conservation. Cependant M. d'Auxerre y a découvert mille

monstres divers 5 il en est de si mauvaise humeur, qu'il n'y a pas

un mot du passage que je viens de citer , sur lequel il ne me
cherche querelle. « Comment , s'écrie-t-il page 53 et suivantes,

)) notre conservation mérite donc le premier de nos soins? Saint-

» Augustin pensait bien diiféremment.... Encore si l'on ne par-

» lait ici que de l'homme dans l'enfance ; mais l'homme de la

» thèse est un adulte On dirait que le soutenant se propose

» de nous conduire à l'école d'Epicure , en tournant nos pre-

» mières pensées sur les besoins de notre corps » Risum te-

neatis , amici. Quel galimatias I Qu'il faut de courage pour ré-

pondre à ces puérilités ; et de modération
,
pour y répondre

sérieusement I Eh quoi I monsieur î vous n'avez pas vu que j'ai

pris l'homme au berceau ^ et qu'après avoir expliqué l'origine de

ses idées par la sensation réitérée des objets qui l'environnent

,

je remarque qu'entre ces objets son propre au corps est celui qui

l'affecte le plus. Quelle hérésie y a-t-il à cela; et que fait ici le

témoignage de Saint-Augustin? l'Ecriture, et tous les Pères en-

semble ne changeront point l'ordre de la nature , et ne feront

jamais que la connaissance de Dieu, et la notion du bien et du

jnal moral
,
précèdent dans l'homme le sentiment de son exis-

tence, et celui de ses besoins corporels. En vérité, monseigneur,

on dira que vous voyez dans Saint-Augustin tout , excepté la

soumission aux décrets de l'Eglise , et que vous êtes meilleur

appelant que bon logicien.

X. « A peine commençons-nous à parcourir les objets qui

» nous environnent , continuai-je page 3
,
que nous découvrons

» parmi eux un grand nombre d'êtres qui nous paraissent entiè-

» rement semblables à nous ; tout nous porte donc à penser

» qu'ils ont les mêmes besoins que nous éprouvons , et par cou-

» séquent le même intérêt à les satisfaire : d'oli il résulte que

.» nous devons trouver beaucoup d'avantages à nous unir à eux.

i) De là l'origine de la société , dont il nous importe de plus en

» plus de resserrer les nœuds, afin de la rendre pour nous le plus

» utile qu'il est possible (1). »

actione et reactlone caeterorum in se corporum , cité dissolveretur , nisi

vigiles arrectique ejus saliiti provideremus, Hinc nobis incumbit ca nécessitas

seligendi potissinùmi objecta quse in nostiam vergant utilitatem.

(i) Vix ea ciicunispeximus , cimi plura nobis obversantur objecta nos in
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Que M. d'Auxerre trouve-t-il à répondre là-dedans? qu'y a-t-

il là qui puisse offenser son oreille chrétienne? Cela ne se devine

pas } écoutons-le donc. « Chaque homme , dit-ii , se bornant à

» chercher sa propre utilité , et celle de l'un ne pouvant man-
» quer de se trouver souvent contraire à celle de l'autre , c'est

» les armer les uns contre les autres, que de proposer pour

» fin à chacun sa propre utilité. Qui ne sait et ne sent pas que

» l'utilité commune doit être principalement envisagée dans

» une société , et que l'utilité particulière n'en est qu'une suite ;'

» Qui n'admirera la bizarrie d'un homme qui nous donne

» pour base et pour lien de la société , ce qui n'est propre qu'à

» en causer la ruine et la destruction? Qu'est-ce , en effet

,

» qu'une société dans laquelle chacun ne cherche que sa propre

» utilité , n'a en vue que son intérêt particulier? N'est-ce pas là

» une source intarissable de querelles , de divisions , d'envies
,

» de haines , de guerres , de violences , et un plus grand mal
» que si les hommes étaient isolés?.... Mais Dieu a fait l'homme
M pour la société. C'est dans l'institution divine, qu'un théoîo-

» gien , et même un philosophe , en doit chercher l'origine , au

» lieu de se fatiguer l'esprit , comme fait le sieur de Prades

» (homme bizarre)
,
pour la trouver dans l'utilité corporelle

» qui en peut revenir à chacun , ou dans la crainte qu'ont les

» hommes les uns des autres, et de tout ce qui peut leur nuire,

» selon l'idée d'un philosophe de nos jours (M. de Montesquieu,

» autre homme bizarre). C'est un égarement inconcevable de

» l'esprit de s'épuiser en raisonnemens
,
pour chercher ce qui

j> est- trouvé , et d'aimer mieux s'en rapporter à une philosophie

» toujours incertaine, et souvent fausse, qu'à l'autorité infail-

» lible des livres saints. Ouvrons la Genèse ; et nous y trouve-

» rons , dès le second chapitre , l'origine de la société humaine,
M et les raisons de son institution dans ces paroles de Dieu

» même : il n'est pas bon que l'homme demeure seul 3 faisons-

» lui une aide semblable à lui. »

Que répondre à cela? Et commentdépouiller ce chaos où tout

est fondu j les fondemens de la société avec ses inconvéniens^

les besoins des hommes qui les rapprochent , et leurs passions

qui les éloignent ^ la raison de leur société , et la nécessité des

lois pour la rendre sûre et tranquille, etc. ? Essayons pourtant,

et rendons au caractère respectable de notre adversaire un hom-
mage , dont sa façon de raisonner semblerait nous dispenser.

omnibus referenlia. Hinc merit*") conjicimns sua illis sequè ac nobis innata esse

desidcria , nec minoris eorum inteersse illis facere salis 5 nobis eigo conducic

fœdus cum illis initum. Hinc origo societalis , cujus vinculu magis slringt'r*"

debemus , ut ex ea quam plurimam in nos derivemus utililatem.
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Mais observons auparavant, que M. d'Auxerre ne se tourmente

si fort à multiplier mes pre'tendus attentats contre la religion
,

cjue pour aggraver de plus en plus Vopprobre de la Faculté. Plus

j'avance , mieux je découvre que le but de son instruction est

moins de précautionner ses ouailles contre le venin d'une doc-

trine qui n'est pas à leur portée
,
que d'avilir la Sorbonne , et

que de montrer combien elle est déchue de son ancienne splen-

deur , depuis qu'elle a chassé de son sein les docteurs appelans.

Mais le dessein prémédité de déshonorer une société d'hommes
consacrés à l'étude et à la défense de la religion , est-il h'ien

Ss^ne d'un chrétien , d'un prêtre de Jésus-Christ , d'un pontife

de son église? Après avoir décelé le but de M. d'Auxerre , ré-

pondons à ses raisonnemens.

Autant qu'il m'a été possible de les analyser , ils tendent , ce

ane semble , à prouver, i**. que mes principes ne suffisent pas

pour former la société^ 2°. qu'ils suffisent moins encore pour ex-

primer sa durée ; 3°. qu'ils diffèrent de ceux que l'Écriture nous

a révélés , et auxquels il convenait à un théologien , et même à

im philosophe , de recourir. Voyons ce qui en est.

Dieu , après avoir formé le premier homme , vit qu'il n'était

pas bon qu'il demeurât seul; et il ait : Faisons-lui une aide

semblable à lui. Voilà , selon M. d'Auxerre , l'origine de la so-

ciété 'j en voilà la raison et les motifs. Qu'on pesé bien ces mots;

Faisons'lui une aide ; faisons-lui une aide semblable à lui.

Qu'ai-je dit dans ma thèse? Après avoir conduit un des neveux

d'Adam à la connaissance des objets qui l'environnent, j'ajoute,

qu'entre ces objets , il en découvre un grand nombre qui lui pa-

raissent entièrement semblables à lui {Faisons-lui une aide

semblable à lui
) ; qu'il est porté à croire qu'ils ont les mêmes

besoins , et qu'il doit trouver beaucoup d'avantage à s'unir à

eux {Faisons-lui une aide). Ma proposition n'est donc qu'une

paraphrase du passage de la Genèse
,
que M. d'Auxerre m'ob-

jecte le plus maladroitement qu'il soit possible. L'Ecriture ne

donne d'autre fondement à l'attachement futur d'Adam pour
Eve

,
que l'identité des besoins , et l'espérance des secours.

Faisons -lui une «t/ûfe ; identité et espérance présumées sur

la ressemblance extérieure et l'analogie des formes. Faisons-lui

une aide semblable à lui : expressions qui ne signifient rien , ou
qui réunissent deux motifs à'utHité propre. Donc la seule diffé-

rence qu'il y ait entre le passage de la Genèse et celui de ma
thèse

, c'est que les mêmes principes s'étant trouvés vrais , et

dans Vétat de nature
, et dans VéCat de pure nature, ils ont été

appliqués d'un côté à nos premiers parens ; de l'autre, à un de
leurs descendaus

;
que l'historien explique l'origine de l'intimité
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qu'Adam contractera avec la compagne utile que Dieu va pla-

cer à ses côtés , et que j'explique dans ma thèse l'origine de la

société d'un homme en général avec ses semblables qu'il aperçoit

autour de lui. Encore une fois , il ne m'a pas été libre de donner

la préférence à Adam sur un de ses neveux ,
parce qu'Adam est

im personnage instantané , individuel et historique , dont il eût

été ridicule d'entretenir des sceptiques, des pyrrhoniens , etc.,

avant que de leur avoir démontré l'authenticité des anciennes

écritures ; et ce n'était pas encore le lieu. Le plan de mon ou-

vrage demandait que je leur proposasse d'abord un homme en

général , dans la condition duquel ils reconnussent la leur propre.

La seule attention qu'on pût exiger de moi , c'est que je ne sup-

jDOsasse point cette condition autre qu'elle n'est , et que l'histo-

rien sacré ne nous la représente; et c'est ce que j'ai observé avec

le dernier scrujDule.

Mais , si les fondemens que j'ai assignés à la société sont les

mêmes que ceux qui nous ont été révélés j lorsque M. d'Auxerre

les prétend insuffisans , soit à la formation de la société , soit à

sa durée , ce n'est plus ma thèse , ce sont les saintes écritures

qu'il attaque; ce n'est plus à moi qu'il en veut , c'est à Moïse.

Je me garderai bien de défendre le législateur des Hébreux contre

le patriarchedesjansenistes.il me suffit d'avoir unecausecoramune

avec le premier.

Il y a , dans le morceau de M. d'Auxerre , beaucoup d'autres

inexactitudes à relever ; mais j'espère que la Sorbonne prendra

ce soin pour moi , et que le seul qui me reste , c'est d'abréger.

XL On lit, dans ma thèse
,
page 3 : « Chaque membre de

» la société cherchant ainsi à augmenter pour lui-même l'utilité

>» qu'il en retire , et ayant à combattre dans chacun des autres

.

» un empressement égal au sien; tous ne peuvent pas avoir la

M même part aux avantages, quoique tous y aient le même droit.

)) Un droit si légitime est donc bientôt enfreint par ce droit

barbare d'inégalité , appelé la loi du plus juste
,
parce qu'elle

i> est la loi du plus fort. Le système qui donne droit à tous contre

» tous , et qui les arme les uns contre les autres , est
,
par ses

» conséquences dangereuses , djgne de l'exécration publique.

» Pour en réprimer les terribles effets , on a vu sortir du sein de

» l'anarchie même , les lois civiles , les lois politiques , etc. (i). »

(i) Cum autem quodilbet societatis membrum omnem ac totam ntilitatem

publicam in se velit convertere , aemulis hinc et Inde certatim illam ad se trn-

hentibus , omnes ac singiili iiali cum eodeni jure, non idem sorlientor coiu-

modum. Jus ergù rationi consonum obmutescel antè jus illud inx-quab'lnlis

barbaium
,
quod vocant œquius

,
quia validius. INefaviiun sanè systema , doin-

què omnibus diris devovendum, ex quo nascitur jus omnium in omnia et bel-
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Je ne transcrirai point tout ce que M. d'Auxerre a de'couvert

d'e'pouvantable dans ce petit nombre de lignes; il me suffira de

dissiper les fantômes de son imagination, par quelques remarquer

que la moindre attention de sa part m'aurait épargnées, et de le

renvoyer
,
pour sa plus ample satisfaction , à mon apologie.

Voilà les hommes arrêtés les uns à côté des autres
,
plutôt

en troupeau qu'en société
,
par l'attrait de leur utilité propre

,

et par l'analogie de leur conformation
,
faisons-lui une aide

,

faisons-lui une aide semblable à lui : qu'arriyera-t-il? C'est que
,

n'étant encore enchaînés par aucune loi , animés tous par des

passions violentes , cherchant tous à s'approprier les avantages

communs de la réunion , selon les talens , la force , la saga-

cité , etc.
,
que la nature leur a distribués en^mesure inégale

,

les faibles seront les victimes des plus forts; les plus forts pourront

à leur tour être surj3ris et immolés par les faibles ; et que bientôt

cette inégalité de talens , de forces , etc. , détruira entre les

hommes , le commencement de lien que leur utilité propre et

leur ressemblance extérieure leur avaient suggéré pour leur con-

servation réciproque. Mais comment remédieront-ils à ce terrible

inconvénient ? Après s'être approchés , après s'être arrêtés à côté

les uns des autres , après s'être tendu la main en signe d'amitié

,

iiniront-ils par se dévorer comme des bêtes féroces , et par s'ex-

terminer ? Non ; ils sentiront le péril et la barbarie de ce droit

fondé sur l'inégalité des talens ; de ce droit indistinctement fu-

neste au faible qu'il opprimait , au fort dont il entraînait néces-

sairement la ruine , digne récompense de ses injustices et de sa

tyrannie ; et ils feront entre eux des conventions qui répareront

l'inégalité naturelle , ou qui en préviendront les suites fâcheuses :

quelque autorité sera chargée de veiller à l'accomplissement des

conventions et à leur durée; alors les hommes ne seront plus un
troupeau , mais une société policée ; ce ne seront plus des sau-

vages indisciplinés et vagabonds , ce seront des hommes , ainsi

que nous les voyons , renfermés dans des villes , et soumis à des

gouvernemens. On voit, de plus, qu'il en a été des sociétés entre

elles , comme des hommes entre eux ; et que
,
pour subsister

,

elles ont dû se soumettre à des conventions , ainsi que les hommes
avaient fait pour former une société ; d'où il s'ensuit qu'une

puissance
,
qui enfreint ces conventions de sociétés à sociétés

,

joue le personnage du voleur de grand chemin , ou de tel autre

brigand qui enfreint les conventions de la société dont il est

membre. Pour avoir des idées justes sur ces grands objets , il faut

concevoir une société de souverains, comme on conçoit une

Inm omnium in omnes. Hinc origo legum civiliura , à qnibus impriraanluv

motus intevni qnibus orieiur rcspiiblica
; hinc origo leguni politicarum, etc....
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société d'hommes. Si , dans la société d'hommes , il se trouve

un citoyen assez déraisonnable pour ne pas sentir les inconvéniens

de l'anarchie originelle
,
pour secouer le joug des conventions

établies , et pour revendiquer Vancien droit d'inégalité]^ ce droit

barbare qui donnait à tous droit à tout , armait les hommes les

uns contre les autres , ce citoyen sera un Hobbiste , et se char-

gera de l'exécration de ses concitoyens. La puissance qui tendrait

à la monarchie universelle , faisant entre les sociétés le même
rôle que YHobbiste entre ses concitoyens , mériterait l'exécration

générale des sociétés.

Je demande maintenant au lecteur s'il y a dans ma thèse

d'autres principes que ceux que je viens d'établir j si l'on en

peut tirer d'autres conséquences , et s'il a remarqué , soit dans

les copséquences , soit dans les principes
,
quelque chose dont

la religion et le gouvernement aient lieu de s'alarmer. J'en aban-

donne le jugement à M. d'Auxerre même ,
quoique je ne sois

pas disposé à me promettre de lui toute la justice possible. Qu'il

revienne à un nouvel examen • c'est toute la grâce que je lui

demande : car je n'oserais exiger qu'il déclarât publiquement

mon innocence, s'il venait par hasard à la reconnaître; il ne

pourrait m'absoudre, sans faire amende honorable à la Sorbonne.

Quant à la proposition que j'ai exprimée dans ma thèse
,
par

Vis licita tantùm^ ubi nullusjudex^ legesque -proculcantur^ et que

j'ai rendue dans la traduction en ces mots : « Dans le système oii

» les lois gouvernent les sociétés , ceux-là seuls qui ne recon-

» naissent point déjuges qui les dominent, peuvent employer
» la force pour venger leurs droits blessés , lorsqu'ils réclament

« en vain les lois que foule impunément à ses pieds l'indépen-

» dance de leurs égaux ; d'oii il résulte que les puissances sou-

» veraines jouissent seules du droit de se faire la guerre, etc. »

Quant à cette proposition , dis-je
,

je renverrai à mon apologie.

J'observerai seulement ici que M. d'Auxerre ne la reprend
,
que

parce qu'elle lui paraît exposée d'une manière tropgénérale ; mais

je le supplie de considérer que l'emploi que j'en fais la restreint

sur-le-champ , et qu'elle se réduit à ceci : Comme il n'y a per-

sonne qui fasse entre toutes les sociétés , le rôle de la puissance

à qui le dépôt, la conservation et l'accomplissement des conven-

tions ont été confiés dans une seule , et que jiar conséquent les

souverains n'ont point de juge sur la terre , il leur est donc
permis de recourir à la force , lorsqu'on foule aux pieds , à leur

égard, les conventions générales des sociétés entre elles : Vis licita

tantùm
, ubi nullus judex , legesque proculcantur ; hinc soli prin-

cipes jus habent belligerandi.

Quoi donc î ai-je trop exigé de l'iutelligence de mes lecteurs,
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lorsque j'ai attendu d'eux qu'ils m'interpréteraient favorable-

ment ? Serai-je le seul privé du droit commun à tous ceux qui

écrivent et qui parlent , et sans lequel on n'oserait presque ni

parler ni écrire , le droit d'être écouté avec bienveillance ? De-
mandai-je en cela une indulgence , dont M. d'Auxerre lui-même

n'ait besoin en cent endroits de son instruction , et que la Sor-

bonne ne le me^te bientôt
,
peut-être , dans le cas de réclamer?

Il semble que ma malheureuse affaire ait été le moment critique

du bon sens et de la probité d'une infinité de personnes j et

qu'elle ne soit arrivée
,
que pour faire renoncer les hommes les

plus pieux à toute charité, et pour ôter toute lumière aux hommes
les plus éclairés. Je pose un principe qui assure aux souverains

seuls le droit de faire la guerre ; et le voilà métamorphosé tout

à coup en une maxime contraire aux droits de la royauté. Pour
donner quelque vraisemblance à cette imposture , on rapproche

malicieusement ce principe de quelques autres répandus dans

l'Encyclopédie, qu'assurément je n'entreprendrai pas de justifier
3

mais je ne puis m'empêcher de faire sentir à M. d'Auxerre
,
qu'il

eût été plus à propos de passer sous silence ces principes
,
que

de les attaquer si mal. D'ailleurs , il est très-douteux que le par-

lement soit content qu'on ait traité les maximes suivantes de

séditieuses; savoir : « Que les lois de la nature et de l'état sont

» les conditions sous lesquelles les sujets se sont soumis , ou sont

» censés s'être soumis au gouvernement de leur prince— Qu'un
» prince ne peut jamais employer l'autorité qu'il tient d'eux

,

» pour casser le contrat par lequel elle lui a été déférée »

Car
,
qu'est-ce qu'un parlement , sinon un corps chargé du dépôt

sacré du contrat réel ou supposé
,
par lequel les peuples se sont

soumis ou sont censés s'être soumis au gouvernement de leur

prince ? Si M. d'Auxerre regarde ce contrat comme une chimère
;

je le défie de l'écrire publiquement. Je ne crois pas que le parle-

ment de Paris se vît dépouiller tranquillement de sa prérogative

la plus auguste , de cette prérogative sans laquelle il perdrait

le nom de parlement
,
pour être réduit au nom ordinaire de corps

dejudicature. Si M. d'Auxerre ne répond point au défi que j'ose

lui faire
;
j'atteste toute la France qu'il a proscrit, avec la dernière

bassesse , des maximes qu'il croit vraies , et tendu des embûches

à d'honnêtes citoyens.

XÏI. Enfin, nous sommes parvenus à la seconde partie de l'ins-

truction pastorale de M. d'Auxerre. Quoiqu'elle soit presque

aussi longue que la première
,
j'espère que mon examen en sera

beaucoup plus court. La gravité avec laquelle je combats un

adversaire si suspect dans l'église en qualité de théologien , et si

peu important d'ailleurs en qualité de philosophe ,
me pèse à
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moi-même. La seule chose qui me soutienne sur le ton que j'ai

pris, c'est le caractère auguste dont M. d'Auxerrc est revêtu. Je

sens toutefois qu'il me serait beaucoup plus doux d'avoir affaire

à un antagoniste plus raisonneur et moins illustre. Le danger de

manquer au respect du à un supérieur , ôte aux facultés de

Tame leur énergie ; et la vérité s'amortit par la crainte de la

rendre offensante.

M. d'Auxerre s'occupe dans cette seconde partie à démontrer

qu'il y a de l'absurdité dans le rang que je donne à la loi natu-

relle
;
que la notion de la vertu ne nous vient point du vice ;

que c'est l'idée de l'infini qui nous conduit à celle du fini
j
que

les premières règles de l'équité et de la justice nous sont con-

nues par une lumière intérieure
;
qu'elles ne sont point acquises

,

et que nous les apportons gravées, en naissant, dans nos cœurs;

que je puis être justement soupçonné de rejeter la loi éternelle;

et que ma façon de m'exprimer sur la nature de l'âme favorise

le matérialisme. De ces différens points
,
parcourons ceux sur

lesquels M. d'Auxerre me donnera occasion d'ajouter quelque

chose à ce qu'on trouvera dans mon apologie.

1°. Il n'y a rien de démontré en métajîhysique ; et nous ne sau-

rons jamais rien , ni sur nos facultés intellectuelles , ni sur l'ori-

gine et les progrès de nos connaissances , si le principe ancien
,

nihil est in intellectu
,
quod non fiterit prias in sensu , n'a pas

l'évidence d'un premier axiome. Mais si ce principe est si con-

forme à la raison et à l'expérience , il ne peut être contraire à la

religion. On peut donc assurer sans danger qu'il n'y a aucune

notion morale qui soit innée, et que la connaissance du bien

et du mal découle , ainsi que toutes les autres , de l'exercice

de nos facultés corporelles. « Mais, comment et en quel temps

» cette connaissance se forme-t-elle en nous? » Quant à la date,

elle varie selon la diversité des caractères. Il y a des hommes
,

qui , réfléchissant plutôt que d'autres , commencent plutôt à être

bons ou méchans , à mettre de la vertu ou de la malice dans

leurs actions. Quant à la manière dont elle se forme
,

je crois

que c'est une induction assez immédiate du bien et du mal
•physique. L'homme ne peut l^re susceptible de sensations

agréables et fâcheuses , et converser long-temps avec des êtres

semblables à lui
, pensans, et libres de lui procurer les unes ou

les autres , sans les avoir éprouvées . sans avoir réfléchi sur les

circonstances de ses expériences , et sans passer assez rapidement
de l'examen de ces circonstances kXa. notion abstraite êJinjure et de

bienfait ; notion qu'on peut regarder comme les élémens de la

loi naturelle , dont les premières traces s'impriment dans l'âme

de très-bonne heure, deviennent de jour en jour plus profondes,
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se rendent ineffaçables , tourmentent le méchant au dedans de
lui-même

, consolent l'homme vertueux , et servent d'exem-
plaire aux législateurs.

2«. M. l'évêque d'Auxerre ne veut pas que la notion de la

vertu nous vienne du vice , et dans le système des idées innées
;

je crois qu'il a raison : mais dans le système opposé , tout aussi

catholique et plus vrai , il est inconcevable qu'un homme sans

besoin , sans passion , sans sensations agréables et pénibles , sans

aucun soupçon de bien ou de mal physique
,
pût jamais parvenir

à la connaissance du bien ou du mal moral. Au reste, je ne
blâme personne de penser autrement, ni ne me crois répré-
hensible de penser ainsi.

3«. Il est si faux que la notion de l'infini soit l'ancienne et la

génératrice de celle du fini
, que nous n'avons aucune idée 2)osi-

tive de l'infini. Pour n'avoir pas fait cette attention , M. d'Auxerre
a prouvé précisément le contraire de sa thèse, quand il a dit

,

page 95 ; « Tout ce que nous concevons des objets créés , laisse

» un vide. Il y a près de six mille ans que le monde a été créé
5

» il aurait pu l'être plus tôt. L'étendue de l'univers est prodi-

» gieuse • elle pourrait être plus grande. Il n'y a point de nombre
« auquel on ne puisse ajouter

,
point de science qui ne puisse être

» poussée plus loin , etc. » Toutes ces propositions sont des

résultats de comparaisons , à l'aide desquels on a passé de

l'existant au possible , et oîi \efini était toujours la chose donnée
et connue , de laquelle on s'élevait à Vinfini , la chose cherchée

et inconnue.

4". L'auteur de l'instruction prétend que les premières règles

de l'équité et de la justice nous sont connues par une lumière

intérieure
j

qu'elles ne sont point acquises ; et que nous les

apportons, en naissant, gravées dans nos cœurs : mais toutes ces

prétentions sont renversées par l'axiome , nihil est in intellectu ,

quod non fuerit priùs in sensu ; axiome qu'il nous sera libre de

soutenir jusqu'à ce que quelque autorité supérieure à celle de

M. d'Auxerre proscrive et l'expérience et la raison avec lui
,

ce qui n'arrivera pas sitôt.

5°. Je puis être justement ^upçonné de rejeter la loi éter-

nelle
,
parce que je n'en parle point , dit-on. Encore une fois

,

voilà une façon bien singulière de convaincre les hommes d'in-

crédulité : les journalistes des savans en ont fait usage contre

M. d'Alembert
,
quand ils ont rendu compte au public du dis-

cours préliminaire de l'Enfcyclopédie 5 ainsi ils sont en droit de

disputer l'honneur de cette invention à M. d'Auxerre. Si cette

espèce d'inquisition s'établit; un auteur sera jugé , et par ce qu'il

dit , et par ce qu'il ne dit point. Au reste , cet expédient , si
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commode pour la mécliancetë , manquera dans celte occasion à

M. d'Auxerre. Il rapporte lui-même un passage de S. Thomas

,

où ce docteur définit la loi éternelle : « La raison qui gouverne

» l'univers , et qui a son existence dans la divine intelligence. »

Et on lit
,
page 7 de ma thèse, « que le commerce admirable de

1» l'âme et du corps , et le repli de notre réflexion sur nous-

» mêmes , nous élèvent à la contemplation d'une intelligence

» toute puissante qui gouverne cet univers par des lois sages

)» et invariables. » Au reste , M. d'Auxerre
,

qui n'est pas

disposé à me faire grâce , ou plutôt à la Sorbonne
;
qui , après

m'avoir fait payer pour ses fautes, par un retour équitable

paie ici pour les miennes j M. d'Auxerre, dis-je , s'abstient de

m'attribuer l'espèce d'athéisme dont il s'agit. Il est donc bien dé-

cidé que je n'en suis pas coupable; mais cela suj^posé, dira-t-on :

Pourquoi ce prélat a-t-il employé cinquante pages de son Ins-

truction sur un objet qui n'a qu'un rapport indirect à mes
prétendus attentats ? A quoi tendent toutes ses longues dis-

cussions sur la loi éternelle ? A quoi elles tendent? au but réel

et secret de son écrit ; car
,
je l'ai déjà dit , et je vais le prouver

encore ; ce n'est pas tant aux ennemis de la religion qu'il en veut

,

qu'aux amis de la bulle. M. d'Auxerre ne s'est occupé si long-

temps à déclamer contre les impies qui méconnaissent la loi

éternelle
,
que pour tomber ensuite sur ceux qui dispensent

de l'accomplir. Il fallait bien en venir au jésuite Casnedi

,

qui introduit Jésus-Christ au jugement dernier , s'adressant au
menteur , en ces mots : « Venez , le béni de mon père

;
possédez

» le royaume qu'il a promis à ses saints
,
parce que vous avez

» menti , invinciblement persuadé que , dans la circonstance où
» vous étiez , c'est moi qui vous l'ordonnais. » Cette prosopopée

était trop scandaleuse et trop jjlaisante
,
pour n'en pas faire usage

dans une instruction pastorale.

XIII. J'ai dit
,
page 7 de ma thèse : « L'union de l'âme avec

» le corps , cet esclavage si indépendant de nous
,
joint aux

» réflexions que nous sommes forcés de faire sur la nature des

» deux principes qui composent notre être , et sur leurs imper-»

» fections , nous élèvent à la contemplation d'une intelh'gence

» toute puissante qui gouverne cet univers par des lois sages et

» invariables. Il y a donc un Dieu , hinc Deus , et son existence

;> s'insinue dans nos esprits , si naturellement , tàm molli lapsu
,

)• qu'elle n'aurait besoin
,
pour être reconnue

,
que de notre sen-

» timent intérieur
,
quand même le témoignage des autres ,

» hommes ne s'y joindrait pas. »

La première observation de M. d'Auxerre sur cet endroit, c'^st
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que les expressions latines que j'ai employe'es , sont d'une bassesse

et d'une indécence qu'on ne peut rendre en français. Je n'ai rien

à répondre à ce que je n'ose pas entendre mais aussi ce n'est

peut-être qu'une affaire de grammaire et de goût (i).

La seconde , c'est qu'il est inconcevable que Dieu ait créé

l'homme pour le connaître , l'aimer et le servir ; et qu'il l'ait

abandonné plongé dans ses sens , et tout occupé de son corps

,

jusqu'à ce que
,
par des réflexions sur la dépendance mutuelle du

corps et de l'âme , il se soit donné à lui-même l'idée de son créa-

teur. Je ne vois pour moi ni danger , ni hérésie , ni incompré-
hensibilité à ce que la créature se donne à elle-même l'idée de

son créateur; et il ne s'agit point, dans ma thèse , de savoir si
,

pour atteindrez cette notion importante , il lui faudra beaucoup
ou peu de temps. Je me suis chargé de conduire le scejjtique pas

à pas jusqu'aux pieds de nos autels^ et j'ai cru que le mioment

,

où il avait été contraint de reconnaître en lui-même deux subs-

tances , était celui oii je devais lui annoncer la même distinction

dans la nature y et qu'après avoir admis une substance spirituelle

finie
,

je le trouverais disposé à admettre une substance spiri-

tuelle infinie. « Mais , n'est-ce pas Dieu qui a gravé dans nos

» cœurs cette connaissance? » Nullement. « Son universalité

» ne prouve-t-elle pas la divinité de son origine ? » Point du
tout. Il ne s'ensuit autre chose de ce fait , sinon que Dieu

a parlé si fortement à travers tous les êtres de la nature
,
que

sa voix s'est fait entendre par toute la terre. « Cependant cette

» voix si forte n'a frappé l'oreille de l'homme qu'après que l'usage

» de ses sens lui a procuré d'autres connaissances » Assuré-

ment « Comment l'homme n'a-t-il pas compris qu'il ne

» s'était pas fait lui-même ? » Question absurde de la part de

celui qui croit la notion de Dieu innée. L'homme a connu Dieu
du moment qu'il a compris qu'il ne s'était pas fait lui-même

;

mais la connaissance de Dieu , acquise par cette voie , est une
suite de ses sensations et de ses réflexions. D'ailleurs , ce Dieu
pouvait être celui de Spinosa. La voie proposée par M. d'Auxerre,

pour arriver à la connaissance du vrai Dieu, y conduit, il n'en

faut pas douter • mais elle n'est pas aussi simple qu'elle le paraît

d'abord. Il faut remonter de soi-même jusqu'à- un premier

homme qui ait été créé 5 se démontrer que le monde n'est pas

(i) Le lecteur en jugera; voici ce passaî<e si indécent. Servitium illud,

junctum sinml cum utriusque imperfectionibus , nos erigit ad mentem cuncta

summae consilio providcntice moveniem ac lemperanteni. Hinc Deus , cujus

existentia thm molli lapsu subit animos nostros, ut eara constanter retlnere-

mus , vel si creteri honiines in banc rem unanimi sensu non conspirarent.
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éternel^ que la matière est contingente; et retomber dans une

autre preuve. Le coup-d'œil sur l'univers est plus prompt et

plus sûr.

XIV. On lit
,
pag. 6 de ma thèse : Tempore qiio hœc inerat

philosophis persuasio , mundum esse opus fortuituni et incogl-

tatiim quod naturœ excidératé, aitt omnia nasci ex corruptione

,

ipsa quidem prouidentia pessum dahatur. Et page 7 de la tra-

duction : « Au temps où les philosophes regardaient le monde
» comme un ouvrage échappé à l'aveugle nature , et croyaient

» que tout naissait de la corruption , la Providence était foulée

» aux pieds. »

« Aurait-on pu croire , s'écrie M. d'Auxerre
,
que l'égarement

» et la dépravation de l'esprit auraient pu être portés jusqu'au

» point d'attribuer à quelques nouveaux philosophes l'hommage
» qu'on rend à présent à la providence? » Aurait-on pu croire

que quelqu'un eût l'esprit assez faux
,
pour apercevoir , dans

le passage que je viens de citer , une prétention aussi extrava-

gante ? Qu'ai-je dit dans ce passage ? Que la providence a été

foulée aux pieds ? et cela est vrai. Que cet attentat a été commis
par la plupart des anciens philosophes ? et cela est vrai. Que ce

fut une suite de leur hypothèse sur l'origine du monde et sur la

génération des êtres? et cela est vrai. Que
,
quand les expériences

nouvelles eurent renversé ce système dangereux , on commença
à adorer où les anciens avaient blasphémé ? et cela est encore

vrai. « Mais vous avez dit plus haut, que le commerce de l'âme

» avec le corps élevait l'homme jusqu'à la notion de- l'Etre

» suprême : quel besoin aviez-vous donc des découvertes de ces

» philosophes? » Je n'en avais aucun besoin pour me convaincre

de l'existence de Dieu , mais bien pour résoudre une objection

assez forte des athées contre la providence. « Quelle objection ?

» Après que Dieu eut dit à l'homme et à la femme : croissez

,

» multipliez
;
je vous donne pour nourriture toutes les plantes

» et tous les fruits qui contiennent en eux leurs semences
)
que

» restait-il à découvrir? la même propriété dans quelques petits

» insectes , dans quelques herbes. Celui qui n'appuie sa foi en la

» providence
, que sur une découverte qui n'a donné qu'un peu

» plus d'étendue à ce que tout le monde savait déjà , ne peut-il

» pas être justement soupçonné de n'y pas croire? » Loin de
donner pour base à la providence la découverte des germes
préexistans, j'ai traité de blasphémateurs, les philosophes anciens

qui contrebalançaient la multitude infinie des merveilles de la

nature par les phénomènes prétendus de la putréfaction. Cela ne
m'a pas empêché de faire cas de cette découverte; parce qu'aux
yeux du philosophe , le puceron n'est pas moins admirable que
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l'éléphant; que la production de l'un , attribuée à un mouvement
intestin et fortuit des particules de la matière , semblait affaiblir

la démonstration tirée du mécanisme de l'autre
j
qu'il y a plus

d'animaux au-dessous de la mouche qu'il n'y en a au-dessus
;

et que la bonne physique aperçoit les grands corps dans les pe-

tits, et non les petits dans les grands. M. d'Auxerre est fort le

maître de penser autrement ', mais celui qui méprise ce que tous

les autres ont estimé , et qui compte pour rien une observation

d'histoire naturelle
5
qui anéantit une des principales objections

des athées , en faisant rentrer dans la loi générale de la nature

une multitude d'espaces d'êtres qui semblaient s'en écarter ; celui-

là , dis-je , ne peut-il pas être justement soupçonné de quelque

vice dans le cœur , ou du moins de quelque travers dans l'esprit?

« Il est visible que le sieur de Prades s'est gâté l'esprit en se fa-

» miliarisant avec les philosophes modernes, ou plutôt avec leurs

» sectateurs , les auteurs de l'Encyclopédie. » Il est visible que

M. d'Auxerre n'est pas mieux instruit des faits que de beaucoup

d'autres choses
;
qu'il se croit en droit de disposer de tout ce que

les hommes ont de plus précieux , et qu'il hasarde des conjec-

tures calomnieuses, avec une témérité que la morale la plus re-

lâchée proscrirait , et que la sévérité des lois a quelquefois pour-

suivie. S'il persiste à croire et à publier que ma thèse est l'ouvrage

d'une société d'incrédules
;
que leur façon de penser

,
quelle

qu'elle soit , ait eu la moindre influence sur la mienne; que j'aie

jamais souffert que la religion fût blessée en ma présence , soit

par des actions , soit par des propos; je l'inviterai
,
pour toute

réponse , à la lecture de la quinzième Provinciale , et à s'appli-

quer du discours d'un certain père Yalerien , capucin, tout ce

qu'il croira lui convenir. J'en dis autant à tous ceux qui seront

dans le même préjugé ,
« ou produisez vos titres , auf de mendacio

ineruditionis tuœ confutaheris. »

M. d'Auxerre continue : « Le premier article , dit-il , de la

» thèse qui nous a occupés jusqu'à présent , est tiré mot pour
« mot du discours préliminaire de l'Encyclopédie , ouvrage per-

» nicieux. » Travaillez bien , auteurs de ce pénible et grand

ouvrage ; éditeurs , consumez-vous de fatigues et de veilles
,

afin qu'un jour , le chef isolé de quelque secte expirante vous

anathématise dans sa mauvaise humeur , et se ligue avec ses

plus cruels ennemis
,
pour se venger sur les lettres du mal que

ses adhérens ne pourront plus faire à l'église. « Le bachelier a

» cité Bayle avec éloge... il a outragé et calomnié Descartes et

» Malebranche, dontnous abandonnons la vengeance à d'autres.»

J'ai loué Bayle le sceptique , de la sagacité avec laquelle il a

dissipé les formes plastiques de Cudworth
;

je ne m'en rej^ens
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pas , et je suis tout prêt à louer le premier appelant qui rendra
quelque service à la religion. Si je trouve que Descartes, Clarke

et Malebranclie n'ont guère lancé que des traits impuissans

contre les matérialistes , cela ne m'empêche pas de les regarder

comme des génies rares , et de rendre , à d'autres égards , toute

la justice que je dois à leuis connaissances et à leurs travaux. Ils

n'ont aucun besoin de vengeurs
,
parce que je ne les ai poiul ou-*-

Iragés
;
je n'ai point de réparation à leur faire, parce que je ne

les ai point calomniés
;

j'ai seulement donné la préférence aux
découvertes de la physique expérimentale , sur leurs méditations

iibstraites
;

j'ai cru qu'une aile de papillon , bien décrite ^ m'ap-
prochait plus de la divinité qu'un volume de raétaphvsique :

et ce sentiment m'est commun avec beaucoup de personnes qui
n'ont aucun dessein d'outrager Descartes , ni de calomnier
Malebranche. Pour Clarke , c'est un hérétique que IVL d'Auxerre
m'abandonne apparemment. Finissons cet article , en observant
que M. l'évéque d'Auxerre n'a pas des notions bien précises de
l'injure et de la calomnie, s'il croit qu'il soit permis de caloni--

nier qui que ce soit , et s'il prend pour un outrage le jugement
qu'on porte d'un auteur.

XV. Je me suis servi, en plusieurs endroits, d'un tour de
phrase conditionnel

;
j'ai dit : «* Si Dieu existe : » ailleurs ,

u Si

Dieu a créé la nature : » dans un 'autre endroit, « Si les mi^
racles de Moise et de Jésus-Christ sont vrais. » .«< Quelle exprès*-

» sion, reprend M. d'Auxerre ! que signifie un langage si visi-*

»» blement affecté? On dirait, en recueillant toutes ces propositions

» conditionnelles
,
que le but du soutenant était de répandre des

j> nuages sur tout. »

Je ne sais par quelle fatalité pour M. d'Auxerre , et pour moi
^

les manières de s'exprimer les plus innocentes et les plus simples

dans tous les auteurs, ne lui présentent jamais , dans ma thèse
<,

qu'un sens criminel ou suspect. La préposition si ne se met à la

léte d'un membre de période ni comme le signe du doute , ni

comme le signe de la certitude ; mais comme celui d'une con-
dition qui peut être accordée ou niée ; et sans laquelle, dans l'un

ou l'autre cas , la proposition qui formé le second membre de
la période ne pourrait avoir la force d'une conséquence. Exemple î

<( Si la bulle Unigenitus est une décision de l'église et une règle

» de l'état , celui qui persiste'dans l'appel qu'il en a interjeté au
M futur concile , est mauvais catholique et mauvais citoyen. »

L'appelant et le constitutionnaire peuvent également accorder

cette proposition ; l'appelant
,
parce que la préposition si ne

marque aucune certitude que la bulle soit une décision de l'église

et une règle de l'état ; le constitutionnaire
^
parce que la pré-

I. i3
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position si ne marque pas le moindre doute que la constitution

n'ait ëlé acceptée par le corps des pasteurs , et que ce ne soit

l'intention du monarque que tousses sujets s'y soumettent. Ainsi,

les membres de propositions conditiounelles
, si Dieu existe, si

Dieu a créé la nature, si les miracles de Moïse et de Jésus-Christ

sont vrais , ne répandent, par eux-mêmes , ni clarté ni ténèbres
,

ne marquent ni certitude ni doute : pour en' juger , il faut les

considérer relativement à ce qui précède et à ce qui suit : voilà

les premières règles de la logique. Si M. d'Auxerre eût daigné s'y

soumeltie en ma faveur, il aurait vu que toutes ces demi-

phrases ,
qu'il a sonpçonuées de pyrrhonisme , étaient autant

de propositior.s qui contenaient un premier aveu , et dans les-

quelles la préposition ôz" désignait l'avantage de cet aveu pour en

obtenir un second ; et que
,
quand j'ai dit , S'il CTiiste un Dieu

,

il exige notre culte , c'était précisément comme si j'avais dit au

sceptique ou à l'athée , tiré d'une première erreur : u Vous con-

)) venez à présent qu'il existe un Dieu ; il faut donc que vous

» conveniez encore d'une autre vérité , c'est qu'il exige un

j) culte. » Il n'y a de différence entre ces deux périodes , sinon

que le tour de la première est syllogistique, et que le tour de la

seconde est oratoire.

XVI. Je ne répondrai point aux reproches qu'on peut voir

dans l'Instruction
,
page i63 et i6g. M. d'Auxerre trouvera, dans

mon apologie, des éclaircisseniens sur les expressions de religion

révélée et de religion surnaturelle ; et sur la liberté qu'il était

très à propos d'accorder aux bacheliers , de disposer, dans leurs

thèses , les preuves de la vérité de la religion , selon l'ordre

qui leur paraîtrait le plus démonstratif. J'insisterai d'autant

moins sur ce dernier article, que j'ai déjà pris la liberté de lui

représenter que, par cette conduite, la faculté de théologie

s'était sagement accommodée aux besoins de l'église divisée par

les hérétiques et attaquée par les impies; que la diversité des

adversaires
,
qui se sont élevés contre la religion , avait introduit

sur les bancs une infinité de questions inconnues il y a cinquante

ans ; et qu'on avait été contraint d'adopter des expressions peu

communes, et de distinguer des objets qu'on avait souvent

confondus. Ainsi , dans le nouvel usage , on n'attache point

au théisme la même idée qu'au déisme. Le tliéiste est celui qui

est déjà convaincu de l'existence de Dieu , de la réalité du bien

et du mal moral , de l'immortalité de l'ame , des peines et des

récompenses à venir , mais qui attend
,
pour admettre la révé-

lation ,
qu'on la lui démontre; il ne l'accorde ni ne la nie. Le

déiste , 3LU contraire, d'accord avec le théiste, seulement sur

l'cxisleuce de Dieu et la réalité du bien et du mal moral , nie
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la révélation , cloute de l'immortalitc de l'Ame , et des peines et

des récompenses à venir. La dénomination de déiste se prend
toujours en mauvaise part; celle de théiste peut se prendre en

bonne. Le théisme , considéré par rapport à la personne , c'est

l'état d'un homme qui cherche la vérité par rapport à la re-

ligion j c'en est le fondement. C'est par cette voie qu'il faut

passer
,
pour arriver méthodiquement aux pieds de nos autels j

telles sont les idées qu'on en a dans l'école; telles sont celles que
j'en avais , lorsque j'en lis dans ma thèse un éloge que M,
d'Auxerre aurait peut-être approuvé , s'il n'avait eu besoin d'un

prétexte pour rappeler la censure des Mémoires de la Chine d'un
certain père Le Comte. C'est au jésuite Casnedi

,
que les ouailles

de M. d'Auxerre ont l'obligation des belles choses qu'il a débitées

sur la loi éternelle, et que je dois le reproche qu'il m'a fait d'en

avoir sapé les fonderaens. C'est au jésuite Le Comte
, qu'elles

doivent ce qu'il leur enseigne ici sur le théisme , et que j'ai

l'obligation de ce qu'il m'impute de mal , sur le bien que j'ai dit

de ce système ; nous sommes heureux en jésuites. Quoique M.
d'Auxerre ait toujours la vocation de jeter du ridicule sur' ces

bons pères , il faut convenir que cette grâce lui manque quel-
quefois

; sans ceja , il n'aurait pas négligé quelques traits assez

singuliers du jésuite Le Comte. On lit
,
par exemple , dans uu

endroit de ses mémoires, « que les Chinois lui proposèrent, sur

» notre religion , des difficultés très-fortes , auxquelles il ré—
» pondit , comme tout le monde sait; « et dans un autre , « que
» ses compagnons et lui eurent envie de faire quelques miracles
» en débarquant ; mais qu'après y avoir sérieusement pensé , ils

» renoncèrent à ce projet. «

Je renverrai pareillement à mon apologie , les reproches des
pages 174 , 8 ; 234 , 5 , 6,7,8,9; 241 , 2 de l'Instruction de
M. d'Auxerre. On y verra si toutes les conjectures de ce prélat

impitoyable sont aussi bien fondées qu'elles sont cruelles ; si j'ai

anéanti les mystères , en bornant le christianisme à la loi natu-
relle plus développée ; si j'ai confondu la sainteté de notre culte

avec les abominations de l'idolâtrie et du mahométisme , en
mettant d'abord toutes les religions sur une même ligne; si je

n'ai pu dire absolument sans blasphème que tous les religionnaires

produisaient avec trop d'ostentation leurs oracles, leurs miracles,

et leurs martyrs ; s'il est vrai que j'aie obscurci les principaux
caractères du christianisme ^ si Dom La Taste , évêque de Beth-
léem , M. Le Piouge, docteur de Sorbonne , et moi , nous avons
dégradé les guérisonsde Jésus-Christ en les comparant avec celles

d'Esculape; si nous avons affaibli la preuve de sa divinité, en
faisant dépendre la force démonstrative de quelques uns de ses
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prodiges, de leur concert avec les prophéties qui les ont annon-

cées } et si j'ai ruiné Tautorité du Pentateuque et des livres

saints , en rejetant comme interpolées des chronologies qu'on re-

garde toutes comme corrompues.

Nous avons eu , M. l'évêque d'Auxerre et moi , des procédés

entièrement opposés ', lui, dans son Instruction pastorale ^ moi

,

dans mon apologie. J'ai regardé ces dernières accusations comme
les plus importantes; et je n'ai rien épargné pour m'en^disculper :

M. d^Auxerre au contraire , soit qu'il ne les ait pas cru assez bien

fondées , soit qu'il ait porté de leur objet un autre jugement

que moi, glisse légèrement sur elles, les renferme toutes en cinq

ou six pages d'un écrit qui en a plus de i5o , et ne fait aucun

effort pour me convaincre de les avoir méritées. On dirait presque

que M. l'évêque d'Auxerre, sans aucun égard pour le plus ou

moins d'inijDortance des vérités attaquées , a pensé qu'il était

moins à propos d'insister sur des torts dont la Faculté de théologie

convenait ,
que de lui en chercher d'autres en me supposant de

nouveaux attentats. Il m'en reproche une infinité , auxquels la

Sorbonne n'a fait aucune attention , et dont je n'imagine pas

qu'elle eût grande peine à m'absoudre : d'un autre côté , M.

d'Auxerre m'absoud presque de tous ceux que la Sorbonne m'a

reprochés ', en sorte qu'en ajoutant foi également à ces autorités

qui semblent s'être réunies pour me perdre , il paraîtrait que le

prélat fait assez peu de cas des griefs de la Faculté, et que la Faculté

n'en a fait aucun des siens.

M. d'Auxerre termine son Instruction pastorale par une péro-

raison très-pathétique , dans laquelle il exhorte les pasteurs de

son diocèse à s'opposer de toute leur force à l'incrédulité et à ses

progrès. Je n'ai garde de blâmer ce zèle. Je voudrais que la voix

en retentît dans toutes les parties de l'église , suspendît la fureur

des hérétiques qui la déchirent , et réunît les efforts des fidèles

contre le torrent de l'impiété. Mais comment un bonheur si

grand, si long-temps attendu, pourra-t-il arriver? l'appelant

reconnaîtra-t-il enfin que son inflexible opposition aux décrets

de l'église
,
que les troubles

,
qu'il a fomentés de toutes parts

,

et que les disputes qu'il nourrit depuis quarante ans et davan-

tage , ont fait plus d'indifférens
,
plus d'incrédules que toutes les

productions de la philosophie ? Se soumettra-t-il ? mettra-t-il

son front indocile dans la poussière , et se repentira-t-il (i)? O
cruels ennemis de Jésus-Christ , ne vous lasserez-vous point

de troubler la paix de son église? IN'aurez-vous aucune pitié

(i) M. de BufToa regardait cette espèce de ])rroiaison comme un des mor-

cçiiux les ilvLi yeritableimat; t'iocj^ueus qu'il y eût dans notie langue. lY.
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de l'état où vous l'avez réduite ? C'est vous qui avez encouragé

les peuples à lever un œil curieux sur les objets devant lesquels

ils se prosternaient avec humilité • à raisonner
,
quand ils devaient

croire ; à discuter
,
quand ils devaient adorer. C'est TincrojaLle

audace avec laquelle vos fanatiques ont affronté la persécution
,

qui a presque anéanti la preuve des martyrs. L'impie les a \us

se réjouir des cliâtimens que l'autorité publique leur infligeait,

et il a dit : Un martyr ne prouve rien ; Une suppose quun insensé

qui veut mourir, et que des inhumains qui le tuent. C'est le

spectacle abominable de vos convulsions, qui a ébranlé le témoi-

guage des miracles. L'impie a vu dans la capitale du royaume
,

au milieu d'un peuple éclairé , dans un temps oii le préjugé

n'aveuglait pas , vos tours de force érigés en prodiges divins , vos

prestiges regardés , crus et attestés comme des actes du Tout-
Puissant ; et il a dit : Un miracle ne prouve rien ; il ne suppose

que desfourbes adroits et des témoins imbéciles. Malgré l'atteinte

que le protestant avait donnée aux choses saintes et à leurs

ministres , il restait encore de la vénération pour les unes , du
respect pour les autres : mais vos déclamations contre les souve-

rains pontifes , contre les éveques , contre tous les ordres de

l'hiérarchie ecclésiastique , ont presque achevé d'avilir cette

puissance. Sil'impie foule auxpieds la tiare , les mitres et les cros-

ses ; c'est vous qui l'avez enhardi. Quelle pouvait être la fin de

tant de libelles , de satires ; de nouvelles scandaleuses , d'estampes

outrageantes , de vaudevilles impies , de pièces oii les mystères

de la grâce et la matière des sacreraens sont travestis en un lan-

gage burlesque , sinon de couvrir d'opprobre le Dieu , le prêtre

et l'autel , aux yeux même de la plus vile populace? Malheureux!

vous avez réussi au-delà de votre espérance. Si le pape , les éve-

ques , les prêtres, les religieux , les simples fidèles , toute l'église^

&\ ses mystères , ses sacremens , ses temples , ses cérémonies , toute

la religion est descendue dans le mépris ; c'est votre ouvragé.

Mes yeux ne seront plus témoins de ces maux ; mais mon cœur
ne cessera pas d'en gémir : éloigné de l'église par la distance des

lieux
, j'y serai toujours présent en esprit; et tous les momens

de ma vie seront consacrés à la pratique de ses préceptes et à la

défense de ses dogmes. J'habite une contrée où la vérité peut aussi

s'exprimer sans contrainte, et où il me sera permis , sans danger

pour ma liberté
,
pour mon repos et pour ma vie , d'employer

,

en faveur de ma religion , les armes que je croirai les plus

redoutables à ses ennemis. Qu'on soit donc satisfait ou non de

mon apologie
;
qu*on y réponde , ou qu'on n*y réponde pas, je ne

perdrai plus de temps à me justifier d'une faute que je n'ai point

commise. J'en ai trop fait pour inoî-inême
,
qui me suis léruoia
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de mon innocence
;
j'en ai fait assez pour mes amis , à qui mes

sentimens sont connus , et qui ont été cent fois les témoins de

mon attachement au christianisme et à ses devoirs; je ne dois

rien aux indifférens ;
je n'estime pas assez mes ennemis

,
pour

espérer quelque chose des raisons qui me resteraient à leur dire.

J'aurai beau faire; la Sorbonne ne reviendra jamais de ses injus-

tices ; M. l'archevêque de Paris ne rétractera pas son mande-
ment ; le parlement ne rougira pas de son décret; M- l'évêque

d'Auxerre mourra dans ses préjugés; aucun de ces fougueux

ecclésiastiques qui ont porté l'alarme et le scandale de toutes

parts ne confessera son ignorance et son indiscrétion ; et ces

jésuites, qui n'ont été si ardens à montrer leur zèle
,
que parce

qu'ils n'ont vraiment point de zèle , et qui n'ont crié les pre-

miers et si haut
5
que parce que n'étant point offensés , ils devaient

d'autant plus se hâter de le paraître
,
quitteront-ils pour moi ce

masque de fer qu'ils portent depuis si long-temps
,

qu'il s'est

pour ainsi dire identifié avec leur visage ? J'ai vu que l'état de

tous ces gens était désespéré , et j'ai dit : Je les oublierai donc
;

c'est le conseil de ma religion et de mon intérêt; je me livrerai

sans relâche au grand ouvrage que j'ai projeté ; et je le finirai

,

si la bonté de Dieu me le permet , d'une manière à faire rougir

,

an jour, tous mes persécuteurs. C'est à la tête d'un pareil ouvrage,

que ma défense aura bonne grâce : c'est au-devant d'un traité

sur la vérité de la religion , c[u'il sera beau de placer l'histoire

des injustices criantes que j'ai souffertes , des calomnies atroces

dont on m'a noirci , des noms odieux qu'on m'a prodigués , des

complots impies dont on m'a diffamé, de tous les maux dont on

m'a accusé , et de tous ceux qu'on m'a faits. On Vy trouvera

donc , cette histoire ; et mes ennemis seront confondus ; et les

gens de bien béniront la Providence qui m'a pris par la main
,

dans le tem^ps oii mes pas incertains erraient à l'aventure , et qui

m'a conduit dans cette terre où la persécution ne me suivra pas.
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Dû 29 décembre 1760 (1).

Humani juiis el natiuiilis potcslalis et,l, unicuique qiiod pntaverit,

coleic , nt'c alii obcst ant prodcst alterius rcliçîio.^ Sed nec

religionis est coG;ore lellgionem, qufe spontè suscipi dcbeat

,

non vi j ciun et hosliœ al3 aninio Inbenti cxpostulentur.

Tektul. ytpolog. Ad scapul.

Voila, cher frère , ce que les chrétiens faibles et persécutés

disaient aux idolâtres qui les traînaient aux pieds de leurs autels.

• 11 est impie d'exposer la religion aux imputations odieuses de

tyrannie , de dureté , d'injustice ,
d'insociabilité , même dans le

dessein d'y ramener ceux qui s'en seraient malheureusement

écartés.

L'esprit ne peut acquiescer qu'à ce qui lui paraît vrai -, le cœur

ne peut aimer que ce qui lui semble bon. La contrainte fera de

l'homme un hypocrite, s'il est faible^ un martyr, s'il est cou-

rageux. Faible ou courageux, il sentira l'injustice de la persé-

cution • et il s'en indignera.

L'instruction , la persuasion et la prière , voilà les seuls moyens

d'étendre la religion.

Tout moyen qui excite la haine ,
l'indignation et le mépris^

est impie.

Tout moyen qui réveille les passions et qui tient à des vues

intéressées , est impie.

Tout moyen qui relâche les liens naturels, et éloigne les

pères des enfans , les frères des frères , et les sœurs des sœurs
,

est impie.

Tout moyen qui tendrait à soulever les hommes , à armer les

nations , et à tremper la terre de sang , est impie.

Il est impie de vouloir imposer des lois à la conscience ,
règle

universelle des actions. 11 faut l'éclairer , et non la contraindre.

Les hommes qui se trompent de bonne foi sont à plaindre j

jamais à punir.

Il ne faut tourmenter ni les hommes de bonne foi ni les hommes

. de mauvaise foi, mais en abandonner le jugement à Dieu.

Si l'on rompt le lien avec celui qu'on appelle impie
,
on rompra

le lien avec celui qu'on appelle vicieux. On conseillera cette

rupture aux autres , et trois ou quatre saints personnages suffi-

ront pour déchirer la société.

(1) Diderot a ôpl".yt= ""^ partie de ces matériaux dans sou article IîstolÉ-

nA-KCE j de rEncycIopcdie , tcuic VIIÎ. lY. . .
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Si l'on peut arracher un cheveu à. celui qui pense autrement

que nous , on pourra disposer de sa tête
,
parce qu'il n'y a point

de limites à l'injnstice. Ce sera ou l'intérêt, ou le fanatisme
,

ou le moment, ou la circonstance qui décidera du plus ou du
moins.

Si un prince infidèle demandait aux missionnaires d'une reli-

gion intolérante , comment elle en use avec ceux qui n'y croient

point , il faudrait ou qu'ils avouassent une chose odieuse , ou
qu'ils mentissent , ou qu'ils gardassent un honteux silence.

Qu'est-ce que le Christ a recommande à ses disciples , en les

envoyant chez les nations ? est-ce de mourir , ou de tuer ; est-ce

de persécuter , ou de souffrir ?

Saint Paul écrivait aux Thessaloniciens : « Si quelqu'un vient

M vous annoncer un autre Christ , vous proposer un autre esprit,

« vous prêcher un autre évangile, vous le souffrirez. » Est-ce là

ce que vous faites avec celui qui n'annonce rien , ne propose rien^

lie prêche rien ?

Il écrivait encore : « Ne traitez point en ennemi celui qui n'a

V pas les mêmes sentimens que vous • mais avertissez-le en
» frère. » Est-ce là ce que vous faites avec moi ?

Si vos opinions vous autorisent à me haïr
,
pourquoi mes opi-

nions ne m'autoriseraient-elles pas à vous haïr aussi ?

Si vous criez : C'est moi qui ai la vérité de mon côté
j
je crierai

aussi haut que vous : C'est moi qui ai la vérité de mon côté;

mais j'ajouterai : Eh I qu'importe qui se trompe ou de vous ou
de moi

,
pourvu que la paix soit entre nous? Si je suis aveugle

,

faut-il que vous frappiez un aveugle au visage ?

Si un intolérant s'expliquait nettement sur ce qu'il est, quel

est le coin de la terre qui ne lui fût fermé?
On lit dans Origène , dans Minucius-Félix , dans les Pères des

trois promiers siècles : « La religion se persuade et ne se commande
» pas. L'homme aoit être libre dans le choix de son culte. Le

\ » persécuteur fait haïr son Dieu ^ le persécuteur calomnie sa reli-

« gion. >» Dites-moi si c'est l'ignorance ou l'imposture qui a fait

ces maximes ?

Dans un éfat intolérant , le prince ne serait qu'un bourreau
aux gages du prêtre.

S'il suffisait de publier une loi pour être en droit de sévir , il

n'y aurait point de tyran.

Il y a des circonstances oii l'on est aussi fortement persuadé

de l'erreur que de la vérité. Cela ne peut être contesté que par
celui qui n'a jamais été sincèrement dans l'erreur.

Si votre vérité me proscrit
, mon erreur

,
que^ie prends pour

la vérité
, vous proscrira.



A MON FRÈRE. sm

Cessez d'être violent , ou cessez de reprocher la violence aux

païens et aux musulmans.

Lorsque vous haïssez votre frère, et que vous prêchez la haine

à votre sœur, est-ce l'esprit de Dieu qui vous inspire?

Le Christ a dit : « Mon royaume n'est pas de ce monde ^ » et

vous , son disciple, vous voulez tyranniser ce moride.

Il a dit : « Je suis doux et humble de cœur. « Etcs-vous doux

et humble de cœur ?

Il a dit ; « Heureux les débonnaires , les pacifiques et les misé-

» ricordieux I » En conscience , méritez-vous cette bénédiction .

êtes-vous débonnaire
,
pacifique et miséricordieux?

Il a dit : « Je suis l'agneau qui a été mené à la boucherie sans

» se plaindre. » Et vous êtes tout prêt à prendre le couteau du

boucher, et à égorger celui pour qui le sang de l'agneau a été

versé.

Il a dit : « Si l'on vous persécute , fuyez. » Et vous chassez ceux

qui vous laissent dire , et qui ne demandent pas mieux que de

paître doucement à côté de vous.

Il a dit : « Vous voudriez que je fisse tomber le feu du ciel sur

>) vos ennemis? >» Vous savez quel esprit vous anime.

Écoutez S. Jean : « Mes petits enfans , aimez-vous les uns les

» autres. »

S. Athanase : « S'ils persécutent, cela seul est une preuve ma-
» nifeste qu'ils n'ont ni piété ni crainte de Dieu. C'est le propre

» de la piété , non de contraindre, mais persuader à l'imitation

» du Sauveur
,
qui laissait à chacun la liberté de le suivre. Pour

» le diable , comme il n'a pas la vérité , il vient avec des haches

» et des coignées. »

S. Jean Chrysostôrae : « Jésus-Christ demande à ses disciples

« s'ils veulent s'en aller aussi parce que ce doivent être les paroles

>» de celui qui ne fait point de violence. »

Salvien : « Ces hommes sont dans l'erreur ;
mais ils y sont

» sans le savoir. Ils se trompent parmi nous ;
mais ils ne se

» trompent pas parmi eux. Ils s'estiment si bons catholiques
,

» qu'ils nous appellent hérétiques. Ce qu'ils sont à notre égard
,

» nous le sommes au leur. Ils errent, mais à bonne intention.

» Quel sera leur sort à venir? Il n'y a que le juge qui le sache
;

») en attendant, il les tolère. »

S. Augustin: «Que ceux-là vous maltraitent, qui ignorent

» avec quelle peine on trouve la vérité , et combien il est difficile

» de se garantir de l'erreur I Que ceux-là vous maltraitent, qui

» ne savent pas combien il est rare et pénible de surmonter les

» fantômes de la chair! Que ceux-là vous maltraitent, qui ne

M savent pas combien il H'ul gémir et soupirer
,
pour comprendre
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» quelque chose de Dieul Que ceux-là vous maltraitent, quï ne
» sont point tombes dans l'erreur I »

S. Hilaire : « Vous vous servez de la contrainte , dans une
» cause oii il ne faut que la raison. Yous employez la force , oii

» il ne faut que la lumière. »

Les constitutions du pape S. Clément : « Le Sauveur a laissé

» aux hommes Tusage de leur libre arbitre , ne les punissant pas

» d'une mort temporelle , mais les assignant en l'autre monde
» pour y rendre compte de leurs actions. »

Les Pères d'un concile de Tolède : « Ne faites à personne au-
» cune sorte de violence pour l'amener à la foi ; car Dieu fait

» miséricorde à qui il veut, et il endurcit qui il lui plaît. »

On remplirait des volumes de ces citations oubliées.

S. Martin se repentit toute sa vie d'avoir communiqué avec des

persécuteurs d'hérétiques.

Les hommes sages ont tous désapprouvé la violence que l'em-

pereur Justinicn lit aux Samaritains.

Les écrivains qui ont conseillé les lois pénales contre l'incré-

dulité, ont été détestés.

Dans ces derniers temps , l'apologiste de la révocation de l'édit

de Nantes a passé pour un homme de sang , avec lequel il ne

fallait pas partager le même toit.

Quelle est la voix de l'humanité? Est-ce celle du persécuteur

qui frappe , ou celle du persécuté qui se plaint?

Si un prince infidèle a un droit incontestable à l'obéissance

de son sujet , un sujet mécroyant a un droit incontestable à la

protection de son prince : c'est une obligation réciproque.

Si l'autorité sévit contre un particulier dont la conduite obs-

cure ne signifie rien
,
que le fanatisme n'entreprendra-t-il pas

contre un souverain dont l'exemple est si puissant ?

La charité ordonne-t-elle de tourmenter les petits et d'épar-

gner les grands ?

Si le prince dit que le sujet mécroyant est indigne de vivre,

n'est-il pas à craindre que le sujet ne dise que le prince mé-
croyant est indigne de régner ?

Yoyez les suites de vos principes^ et frémissez-en.

Yoilà , cher frère
,
quelques idées que j'ai recueillies , et que

je vous envoie pour vos étrennes. Méditez-les; et vous abdiquerez

un système atroce qui ne convient ni à la droiture de votre es-

prit , ni à la bonté de votre cœur.
Opérez votre salut

,
priez pour le mien ; et croyez que tout ce

que vous vous permettez au-delà , est d'une injustice abominable
aux yeux de Dieu et des hommes.



ENTRETIEN
D'UN PHILOSOPHE

AVEC LA MARÉCHALE DE***,

J'avais je ne sais quelle affaire à traiter avec le maréclial

de '*'**
j
j'allai â son hôtel , un matin ; il était absent : je me fis

annoncer à madame la maréchale. C'est une femme charmante;

elle est belle et dévote comme un ange ; elle a la douceur peinte

sur son visage ; et puis, un son de voix et une naïveté de discours

tout-à-fait avenans a. sa physionomie. Elle était à sa toilette. On
m'approche un fauteuil

,
je m'assieds, et nous causons. Sur quel-

ques propos de ma part
,
qui l'édifièrent et qui la surprirent ( car

elle était dans l'opinion que celui qui nie la très-sainte Trmite

est un homme de sac et de corde
,
qui finira par être pendu ) , elle

me dit :

N'étes-vous pas monsieur Crudeli?

CRUDELi. Oui , madame.

LA MARÉCHALE. C'est donc VOUS qui ne croyez rien ?

CRUDELI. Moi-même.

LA MARÉCHALE. Cependant votre morale est d'un croyant.

CRUDELI. Pourquoi non
,
quand il est honnête homme?

LA MARÉCHALE. Et Cette morale-là , vous la pratiquez?

CRUDELI. De mon mieux.

LA MARÉCHALE. Quoi ! VOUS ne volez point , vous ne tuez pomt

,

vous ne pillez point?

CRUDELI. Très-rarement.

LA MARÉCHALE. Que ^gagtiez-vous donc à ne pas croire?

CRUDELI. Rien du tout , madame la maréchale. Est-ce qu on

croit, parce qu'il y a quelque chose à gagner?

LA MARÉCHALE. Je ne sais ; mais la raison d'intérêt ne gâte rien

aux affaires de ce monde ni de l'autre. J'en suis un peu fâchée

pour notre pauvre espèce humaine : nous n'en valons pas mieux.

Mais quoi ! vous ne volez point ?

CRUDELI. Non , d'honneur.

LA MARÉCHALE. Si VOUS u'êtes ni voleur j ni assassin ,
convenez

du moins que vous n'êtes pas conséquent.

CRUDELI. Pourquoi donc ?

LA MARÉCHALE. C'est qu'il me semble que si je n'avais rien à
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espérer, ni à craindre ,

quand je n'y serai plus , il y a Lien de
petites douceurs dont je ne me priverais pas , à présent que j'y

guis. J'avoue que je prête à Dieu à la petite semaine.

CRUDELi. Vous l'imaginez.

LA MARÉCHALE. Ce n'est point une imagination, c'est un fait.

CRUDELi. Et pourrait-on vous demander quelles sont ces choses

que vous vous permettriez, si vous étiez incrédule?

LA MARÉCHALE. Non pas , s'il vous plaît • c'est un article de ma
confession.

CRUDELj. Pour moi
,
je mets à fonds perdu,

LA MARÉCHALE. C'est la ressource des gueux.

CRUDELi. M'aimeriez-vous mieux usurier?

LA MARÉCHALE. Mais oui : on peut faire Tusure avec Dieu tant

qu'on veut • on ne le ruine jias. Je sais bien que cela n'est pas

délicat; mais qu'importe? Comme le point est d'attraper le ciel

,

ou d'adresse ou de force , il faut tout porter en ligne de compte
,

ne négliger aucun profit. Hélas I nous aurons beau faire, notre

mise sera toujours bien mesquine en comparaison de la rentrée

que nous attendons. Et vous n'attendez rien , vous ?

CRUDELi. Rien.

LA MARÉCHALE. Cela cst tristc. Convenez donc que vous êtes

bien méchant , ou bien fou I

CRUDELi. En vérité
,
je ne saifrais , madame la maréchale.

LA MARÉCHALE. Quel motif peut avoir un incrédule d'être bon
,

s'il n'est pas fou? Je voudrais bien le savoir.

CRUDELi. Et je vais vous le dire.

LA MARÉCHALE. Yous m'obligerez.

CRUDELi. Ne pensez-vous pas qu'on peut être si heureusement
né

,
qu'on trouve un grand plaisir à faire le bien ?

LA MARÉCHALE. Je le pensc.

CRUbELi. Qu'on peut avoir reçu une excellente éducation
,
qui

fortifie le penchant naturel à la bienfaisance ?

LA MARÉCHALE. Assurcmeut.

CRUDELi. Et que, dans un âge plus avancé, l'expérience nous
ait convaincus

,
qu'à tout prendre , il vaut mieux

,
pour son bon-

heur dans ce monde , être un honnête homme qu'un coquin ?

LA MARÉCHALE. Oui-dà; mais comment est-on honnête homme,
lorsque de mauvais principes se joignent aux passions pour en-
traîner au mal?

CRUDELi. On est inconséquent: et y a-t-il rien de plus com-
mun que d'êlre inconséquent?
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LA MARÉCHALE. Hélas î mallieureuseineiit , non: on croit, et

tous les jours on se conduit comme si l'on ne croyait pas.

cRUDRLi. Et sans croire , on se conduit à peu près comme si

l'on croyait.

LA MARÉCHALE. A la boune heure; mais quel inconvénient y
aurait-il à avoir une raison de plus , la religion, pour faire le

bien, et une raison de moins , l'incrédulité
,
pour mal faire ?

CRUDELi. Aucun , si la religion était un motif de faire le bien
,

et l'incrédulité un motif de faire le mal.

LA MARECHALE. Est-cc qu'il y a quelque doute là-dessus? Est-ce

que l'esprit de la religion n'est pas de contrarier sans cesse cette

vilaine nature corrompue • et celui de l'incrédulité , de l'aban-

donner à sa malice , en l'affranchissant de la crainte?

CRUDEH. Ceci , madame la maréchale , va nous jeter dans une

longue discussion.

LA MARÉCHALE. Qu'cst-cc quc Cela fait? Le maréchal ne ren-

trera pas sitôt ^ et il vaut mieux que nous parlions raison
,
que

de médire de notre prochain.

CRUDELi. Il faudra que je reprenne les choses d'un peu haut.

LA MARÉCHALE. Dc si haut que vous voudrez
,
pourvu que je

vous entende.

CRUDELi. Si vous uc m'cntcndicz pas, ce serait bien ma faute.

LA MARÉCHALE. Cela est poli ; mais il faut que vous sachiez

que je n'ai jamais lu que mes heures , et que je ne me suis

guère occupée qu'à pratiquer l'Évangile et à faire des enfans.

CR>UDELi. Ce sont deux devoirs dont vous vous êtes bien ac-

quittée.

LA MARÉCHALE. Oui
,
pour Ics enfaus ^ vous en avez trouvé six

autour de moi, et dans quelques jours vous en pourriez voir un
de plus sur mes genoux : mais commencez.

CRUDELi. Madame la maréchale
, y a-t-il quelque bien dans

ce. monde-ci, qui soit sans inconvénient?

LA MARÉCHALE. AuCUn.

CRUDELi. Et quelque mal
,
qui soit sans avantage?

LA MARÉCHALE. AuCUU.

CRUDELi. Qu'appelez-vous donc mal ou bien?

LA MARÉCHALE. Lem.al, cc sera ce qui a plus d'inconvéniens que
d'avantages; et le bien, au contraire, ce qui a plus d'avantages

que d'inconvéniens.

CRUDELi. Madame la maréchale aura-t-elle la bonté de se sou-

venir de sa définition du bien et du mal?
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LA MARÉCHALE. Je m en souviendrai. Vous appelez cela une

définition ?

CRUDELI. Oui.

LA MARÉCHALE. C'est donc de la philosophie?

CRUDELI. Excellente.

LA MARÉCHALE. Et j'ai fait de la philosophie î

CRUDELI. Ainsi , vous êtes persuadée que la religion a plus

d'avantages qued'inconvéniens^ et c'est pour cela que vous l'ap-

pelez un bien ?

LA MARÉCHALE. Oui.

CRUDELI. Pour moi
,
je ne doute point que votre intendant ne

vous vole un peu moins la veille de Pâques que le lendemain des

fêtes 'y et que de temps en temps la religion n'empêche nombre
de petits maux , et ne produise nombre de petits biens.

LA MARÉCHALE. Petit à petit y cela fait somme.

CRUDELI. Mais croyez-vous que les terribles ravages qu'elle a

causés dans les temps passés , et qu'elle causera dans les temps

à venir , soient suffisamment compensés par ces guenilleux

avantages-là ? Songez qu'elle a créé et qu'elle perpétue la plus

violente antipathie entre les nations. Il n'y a pas un musulman
qui n'imaginât faire une action agréable à Dieu et au, saint pro-

phète , en exterminant tous les chrétiens
,
qui , de leur coté

,

ne sont guère plus toîérans. Songez qu'elle a créé et qu'elle per-

pétue dans une même contrée, des divisions qui se sont rarement

éteintes sans effusion de sang. Notre histoire ne nous en offre

que de trop récens et trop funestes exemples. Songez qu'elle a

créé et qu'elle perpétue dans la société , entre les citoyens , et

dans les familles , entre les proches , les haines les plus fortes et

les plus constantes. Le Christ a dit, qu'il était venu pour séparer

l'époux de la femme, la mère de ses enfans , le fs'ère de la sœur,

l'ami de l'ami ; et sa prédiction ne s'est que trop fidèlement ac-

complie.

LA MARÉCHALE. Yoilà bien les abus; mais ce n'est pas la chose.

CRUDELI. C'est la chose , si les abus en sont inséparables.

LA MARÉCHALE. Et comment me montrerez-vous que les abus

de la religion sont inséparables de la religion?

CRUDELI. Très-aisément : dites- moi , si un misantrope s'était

proposé de faire le malheur du genre humain
,
qu'aurait-il pu

inventer de mieux que la croyance en un être incompréhensible

sur lequel les hommes n'auraient jamais pu s'entendre , et au-

quel ils auraient attaché plus d'importance qu'à leur vie? Or,
est-il possible de séparer de la notion d'une divinité ; l'incoiu-
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prehensibilité la plus profonde et l'importance la plus grande ?

LA MARÉCHALE. INon.

ciiUDELi. Concluez donc.

LA MARÉCHALE. Je conclus que c'est une ide'e qui n'est pas sans

conse'qncnce dans la tête des fous.

CRUDELi. Et ajoutez que les fous ont toujours été et seront

toujours le plus grand nombre j et que les plus dangereux sont

ceux que la religion fait , et dont les perturbateurs de la société

savent tirer bon parti dans l'occasion.

LA MARÉCHALE. Mais il faut quelque chose
,

qui effraie les

hommes sur les mauvaises actious qui échappent à la sévérité

des lois ; et si vous détruisez la religion
,
que lui substituerez-

vous?

CRUDELi. Quand je n'aurais rien à mettre à la place, ce serait

toujours un terrible préjugé de moins , sans compter que , dans

aucun siècle et chez aucune nation , les opinions religieuses

n'ont servi de base aux mœurs nationales. Les dieux qu'adoraient

ces vieux Grecs et ces vieux Ptomains , les plus honnêtes gens de

la terre , étaient la canaille la plus dissolue : un Jupiter , à brû-

ler tout vif 5 une Yénus, à enfermer à l'hôjiital ^ un Mei^ure
,

à mettre à bicêtre.

LA MARÉCHALE. Et VOUS pcnscz qu'il cst tout-à-fait indifférent

que nous soyons chrétiens ou païens
;
que païens , nous n'en

vaudrions pas moins ; et que chrétiens , nous n'en valons pas

mieux?

CRUDELi. Ma foi, j'en suis convaincu, à cela presque nous
serions un peu plus gais.

LA MARÉCHALE. Cela UC SC pCUt.

CRUDELi. Mais, madame la maréchale, est-ce qu'il y a des

chrétiens ? Je n'en ai jamais vu.

LA MARÉCHALE. Et c'cst à moi que vous dites cela , à moi ?

CRUDELi. Non, madame, ce n'est pas à vous ^ c'est à une de

mes voisines qui est honnête et pieuse comme vous l'êtes , et qui

se croyait chrétienne de la meilleure foi du monde , comme vous

le croyez.

LA MARÉCHALE. Et VOUS lui fîtes voir qu'elle avait tort ?

CRUDFLi. Et en un instant.

LA MARÉCHALE. Comment vous y prîtes-vous ?

CRUDELi. J'ouvris un Nouveau Testament , dont elle s'était

beaucoup servi; car il était fort usé. Je lui lus le sermon sur la

montagne , et à chaque article je lui demandai : faites-vous

cela? et cela donc? et cela encore? J'allai plus loin. Elle est
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belle , et quoiqu'elle soit irès-dëvote , elle ne l'ignore pas • elle

a la peau très-blanche , et quoiqu'elle n'attache pas un grand

prix à ce frêle avantage , elle n'est pas fâchée qu'on en fasse

l'éloge; elle a la gorge aussi bien qu'il soit possible de l'avoir,

et
,

quoiqu'elle soit très-modeste , elle trouve bon qu'on s'en

aperçoive.

LA MARÉCHALE. Pouryu qu'il n'y ait qu'elle et sou mari qui le

sachent.

CRUDELi. Je crois que son mari le sait mieux qu'un autre
;

mais pour une femme qui se pique de grand christianisme , cela

ne suffit pas. Je lui dis : IS'est-il pas écrit dans l'évangile, que

celui qui a convoité la femme de son prochain , a commis l'adul-

tère dans son cœur?

LA MARÉCHALE. Elle VOUS répondit qu'oui ?

CRLDELi. Je lui dis : Et l'adultère commis dans le cœur no

d.amne-t-il pas aussi sûrement qu'un adultère mieux conditionné ?

LA MARÉCHALE. Elle VOUS répondit qu'oui ?

CRUDELi. Je lui dis : Et si l'homme est damné pour l'adultère

qu'il a commis dans le cœur, quel sera le sort de la femme qui

invite tous ceux qui l'approcheat à commettre ce crime ? Cette

dernière question l'embarrassa.

LA MARÉCHALE. Je Comprends; c'est qu'elle ne voilait pas fort

exactement cette gorge
,
qu'elle ayait aussi bien qu'il est possible

de l'avoir.

CRUDELi. Il est vrai. Elle me répondit que c'était une chose

d'usage ; comme si rien n'était plus d'usage
,
que de s'appeler

chrétien , et de ne l'être pas
j
qu'il ne fallait pas te vêtir ridicu-

lement , comme s'il y avait quelque comparaison à faire entre

un misérable petit ridicule , sa damnation éternelle et celle de son

prochain
j
qu'elle se laissait habiller par sa couturière , comme

s'il ne valait pas mieux changer de couturière
,
que renbncer à

sa- religion; que c'était la fantaisie de son mari, comme si un

époux était assez insensé pour exiger de sa femme , l'oubli de la

décence et de ses devoirs, et qu'une véritable chrétienne dut

pousser l'obéissance pour un époux extravagant, jusqu'au sa-

crifice de la volonté de son Dieu et au mépris des menaces de

son rédempteur î

LA MARÉCHALE. Je savais d'avauce toutes ces puérilités-là; je

vous les aurais peut-être dites comme votre voisine : mais elle et

moi nous aurions été toutes deux de mauvaise foi. Mais quel

parti prit-elle d'après votre remontrance?

CRUDELi. Le lendemain de cette conversation, c'était un jour
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de fête
5

je remontais chez moi , et ma dévote et belle voisine

descendait de chez elle pour aller à la messe.

LA MARÉCHALE. \' et lie commc de coutume.

CRUDELï. YêUie comme de coutume. Je souris , elle sourit ; et

nous passâmes l'un à côlé de l'autre sans nous parler. JMadame la

maréchale , une honnête femme I une chrétienne 1 une dévote!

Après cet exemple, et cent mille autres de la même espèce,

quelle influence réelle puis-je accorder à la religion sur les înœurs?

Presque aucune , et tant mieux.

LA MARÉCHALE. Comment , tant mieux?

CRUDi II. Oui , madame: s'il prenait en fantaisie à vingt mille

habitans de Paris de conformer strictement leur conduite au
sermon sur la montagne.

LA MARÉCHALE. Eh bien I il y aurait quelques belles gorges plus

couvertes.

CRUDI Li. Et tant de fous, que le lieutenant de police ne sau-

rait qu'en faire ; car nos petites-maisons n'y suffiraient pas. Il y
a dans les livres inspirés deux morales ; Tune générale et com-

mune à toutes les nations , à tous les cultes , et qu*on suit à peu

près j une autre
,
propre à chaque nation et à chaque culte , à

laquelle on croit, qu'on prêche dans les temples, qu'on préconise

dans les maisons, et qu'on ne suit point du tout.

LA MARÉCHALE. Et d'oii vient cette bizarrerie ?

CRUDELi. De ce qu'il est impossible d'assujélir un peuple à une

règle qui ne convient qu'à quelques hommes mélancoliques, qui

l'ont calquée sur leur caractère. Il en est des religions coiumedes

institutions monastiques
,
qui toutes se relâchent avec le temps.

Ce sont des folies qui ne peuvent tenir contre l'ini pulsion cons-

tante de la nature
,
qui nous r.smène sous sa loi. Et faites que le

bien des particuliers soit si étroitement lié avec le bien général

,

qu'un citoven ne puisse presque pas nuire à la société sans se

nuire à lui-même* assurez à la vertu sa récompense, comme
vous avez assuré à la méchanceté son châtiment

;
qtie sans

aucune distinction de culte, dans qnehju.e condition que le

mérite se trouve, il conduise aux grandes places de l'état; et ne

comptez plus sur d'autres raéchans que sur un petit nombre
d'hommes

,
qu'une nature perverse que rien ne peut corriger en-

traîne au vice. Madame la maréchale , la tentation est trop

proche; et iVnfer est trop loin : n'attendez rien qui vaille la peine

qu'un sage législateur s'en occupe , d'un système d'opinions

bizarres qui n'en imposé qu'aux enfans
;
qui encourag(^ aux crimes

par la commodité des expiations; qui envoie le coupable de-

mander pardon à Dieu de l'injure faite à l'homme, et qui avilit

X. .14
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l'ordre des devoirs naturels et moraux , en le subornant à un

ordre de devoirs chimériques.

LA MARÉCHALE. Je ne vous comprends pas.

CRUDELi. Je m'explique : mais il me semble que voilà le car-

rosse de M. le maréchal ,
qui rentre fort à propos pour m'empê-

cher de dire une sottise.

LA MARÉCHALE. Ditcs , ditcs votre sottise
,
je ne l'entendrai pas

j

je me suis accoutumée à n'entendre que ce qui me plaît,

CRUDELi, Je m'approchai de son oreille, et je lui dis tout bas :

Madame la maréchale , demandez au vicaire de votre paroisse
,

de ces deux crimes
,
pisser dans un vase sacré , ou noircir la répu-

tation d'une femme honnête
,
quel est le plus atroce ? Il frémira

d'horreur au premier, criera au sacrilège; et la loi civile, qui prend

à peine connaissance de la calomnie , tandis qu'elle punit le sacri-

lège par le feu , achèvera de brouiller les idées , et de corrompre

les esprits.

LA MARÉCHALE. Je counais plus d'une femme qui se ferait un

scrupule de manger gras le vendredi , et qui.... j'allais dire

aussi ma sottise. Continuez.

CRUDELi. Mais, madame , il faut absolument que je parle à

M. le maréchal.

LA MARÉCHALE. Encorc uu momcut; et puis nous Tirons voir

ensemble. Je ne sais trop que vous répondre , et cejoendant vous

ne me persuadez pas.

CRUDELi. Je ne me suis pas proposé de vous persuader. Il en est

de la religion , comme du mariage. Le mariage
,
qui fait le

malheur de tant d'autres , a fait votre bonheur et celui de M. le

maréchal ; vous avez bien fait de vous marier tous deux. La reli-

gion
,
qui a fait

,
qui fait et qui fera tant de méchans , vous a

rendue meilleure encore; vous faites bien delà garder. Il vous

est doux d'imaginer à côté de vous , au-dessus de votre tête

,

tin être grand et puissant
,
qui vOus voit marcher sur la terre

,

et cette idée affermit vos pas. Continuez , madame , à jouir de

ce garant auguste de vos pensées , de ce spectateur , de ce modèle

sublime de vos actions.

LA MARÉCHALE. Yous u'avez pas , à ce que je vois, la manie du

prosélytisme.

CRUDELi. Aucunement.

LA MARÉCHALE. Je VOUS cu cstime davantage.

CRUDELi. Je permets à chacun de penser à sa manière
,
pourvu

qu'on me laisse penser à la mienne : et puis ceux qui sont faits
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pour se délivrer de ces préjuge's n'ont guère besoin qu'on les ca-
téchise.

LA MARÉCHALE. Croyez-yous que l'homme puisse se passer de la

superstition?

CRUDELi. Non, tant qu'il restera ignorant et peureux.

LA MARÉCHALE. Eh bien I superstition pour superstition , autant

la nôtre qu'une autre.

CRUDELi. Je ne le pense pas.

LA MARÉCHALE. Parlcz-moi vrai , ne vous re'pugne-t-il point de
n'être plus rien après votre mort ?

CRUDELi. J'aimerais mieux exister , bien que je ne sache pas
pourquoi un être

,
qui a pu me rendre malheureux sans raison

,

ne s'en amuserait pas deux fois.

LA MARÉCHALE. Si, malgré cet inconvénient , l'espoir d*une vie

à venir vous paraît consolant et doux, pourquoi nous l'arracher?

CRUDELi. Je n'ai pas cet espoir
,
parce que le désir jie m'en a

point donné la vanité ; mais je ne l'ôte à personne. Si l'on peut
croire qu'on verra

,
quand on n'aura plus d'yeux; qu'on enten-

dra
,
quand on n'aura plus d'oreilles

;
qu'on pensera

, quand
on n'aura plus de tête

;
qu'on aimera

,
quand on n'aura plus de

cœur; qu'on sentira
,
quand on n'aura plus de sens

;
qu'on^exis-

tera , quand on ne sera nulle part
j
qu'on sera quelque chose

,

sans étendue et sans lieu, j'y consens.

LA MARÉCHALE. Mais ce niondc-ci
,
qui est-ce qui l'a fait?

CRUDELi. Je vous le demande.

LA MARÉCHALE. C'cst Dieu.

CRU DELL Et qu'est-ce que Dieu?

LA MARÉCHALE. Un esprit.

CRUDELi. Si un esprit fait de la matière
,
pourquoi de la matière

ne ferait-elle pas un esprit ?

LA MARÉCHALE. Et pourquoi le ferait-elle ?

CRUDELi. C'est que je lui en vois faire tous les jours. Croyez-
vous que les bêtes aient des âmes ?

LA MARÉCHALE. Certainement
,
je le crois.

CRUDELi. Et pourriez- vous me dire ce que devient, par
exemple , l'âme du serpent du Pérou, pendant qu'il se dessèche

,

suspendu dans une cheminée , et exposé à la fumée un ou deux
ans de suite ?

LA MARÉCHALE. Qu'elle devienne ce qu'elle voudra
,
qu'est-ce

que cela me fait ?

CRUDELi. C'est que madame la maréchale ne sait pas que ce

serpent enfumé , desséché , ressuscite et renaît.
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LA MARÉCHALp. Je n'en crois rien.

CRUDELi. C'est pourtant un habile homme , c'est Bougiier qui

l'assure.

LA MARÉCHALE. Votre habile homme en a menti,

CRUDELi. S'il avait dit vrai ?

LA MARÉCHALE. J'en scrais quitte pour croire que les animaux

sont des machines.

CRUDELi. Et l'homme qui n'est qu'un animal un peu plus

parfait qu'un autre.... Mais, M. le maréchal.

LA MARÉCHALE. Encore une question , et c'est la dernière. Etes-

vous bien tranquille dans votre incrédulité?

CRUDELi. On ne saurait davantage.

LA MARÉCHALE. Pourtant , si vous vous trompliez?

CRUDELi. Quand je me tromperais ?

LA MARÉCHALE. Tout ce que vous croyez faux serait vrai , et

vous seriez damné. M. Crudeli , c'est une terrible chose que d'être

damné ; brûler toute une éternité , c'est bien long.

CRUDELI. La Fontaine croyait que nous y serions comme le

poisson dans l'eau.

LA MARÉCHALE. Oui , oui ^ mais votre La Fontaine devint bien

sérieux au dernier moment^ et c'est oli je vous attends.

CRiJDELi. Je ne réponds de rien
,
quand ma tête ne sefa plus;

mais si je finis par une de ces maladies qui laissent à l'homme

agonisant toute sa raison
,
je ne serai pas plus troublé au moment

où, vous m'attendez
,
qu'au moment oii vous me voyez.

LA MARÉCHALE. Cette intrépidité me confond.

CRUDELI. J'en trouve bien davantage au moribond
,
qui croit

en un juge sévère qui pèse jusqu'à nos plus secrètes pensées , et

dans la balance duquel l'homme le plus juste se perdrait par

sa vanité , s'il ne tremblait de se trouver trop léger : si ce

moribond avait alors à son choix , ou d'être anéanti , ou de se

présenter à ce tribunal , son intrépidité me confondrait bien au-

trement s'il balançait à prendre le premier parti , à moins qu'il

ne fut plus insensé que le compagnon de Saint-Bruno , ou plus

ivre de son mérite que Boliola.

LA MARÉCHALE. J'ai lu l'histoire de l'associé de S. Bruno ) mais

je n'ai jamais entendu parler de votre Bohola.

CRUDELI. C'est un jésuite du collège de Pinsk , en Lithuanie,

qui laissa en mourant une cassette pleine d'argent , avec un billet

écrit et signé de sa main.

LA MARÉCHALE. Et cè billet ?

CRUDELI. Était conçu en ces termes : « Je prie mon cher con*
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>» frère, cîëpositaire Je cette cassette , de l'ouvrir lorsque j'aurai

» fait des miracles. L'argent qu'elle contient servira aux frais

» du procès de ma béatification. J'y ai ajouté quelques mé-
» moires authentiques pour la confirmation de mes vertus , et

» qui pourront servir utilement à ceux qui entreprendront d'é-

» crire ma vie. »

LA MARÉCHALE. Cela cst à mourir de rire.

CRUDELi. Pour moi , madame la maréchale ; mais pour vous
,

votre Dieu n'entend pas raillerie.

LA MARÉCHALE. Vous avcz raisou.

CRUDELi. Madame la maréchale , il est bien facile de pécher
grièvement contre votre loi.

LA MARÉCHALE. J'en couviens.

CRUDELi . La j ustice qui décidera de votre sort est bien rigoureuse.

LA MARÉCHALE. H CSt Vrai.

CRUDELI. Et si VOUS en croyez les oracles de votre religion sur

le nombre des élus , il est bien petit.

LA MARÉCHALE. Oh î c'cst quc je ne suis pas janséniste
;
je ne

vois la médaille que par son revers consolant : le sang de Jésus-

Christ couvre un grand espace à mes yeux ^ et il me semblerait

très-singulier que le Diable
,
qui n'a pas livré son fils à la mort,

eût pourtant la meilleure part.

CRUDELI. Damnez-vous Socrate , Phocion , Aristide , Caton ,

Trajan , Marc-Aurèle ?

LA MARÉCHALE. Fi donc ! il n'y a que des bêtes féroces
,
qui

puissent le penser. S. Paul dit que chacun sera jugé par la loi

qu'il a connue 5 et S. Paul a raison.

CRUDELI. Et par quelle loi l'incrédule sera-t-il jugé ?

LA MARÉCHALE. Yotre cas est un peu différent. Vous êtes un
de ces habitans maudits de Corozaïn et de Betzaïda

,
qui fer-

mèrent leurs yeux à la lumière qui les éclairait , et qui étou-
pèrent leurs oreilles pour ne pas entendre la voix de la vérité qui
leur parlait.

CRUDELI. Madame la maréchale , ces corozaïnois et ces betzaï-
dains furent des hommes comme il n'y en eut jamais que là

,

s'ils ftirent maîtres de croire ou de ne pas croire.

LA MARÉCHALE. Ils virent des prodiges qui auraient mis l'en-

chère aux sacs et à la cendre , s'ils avaient été faits à Tyr et à
Sidon

.

CRUDELI. C'est que les habitans de Tyr et de Sidon étaient des

gens d'esprit, et que ceux de Corozaïu et de Betzaïda n'étaient

que des sots. Mais , est-ce que celui qui fit les sots les punira pour
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avoir été sots? Je vous ait fait tout-à-l'heure une histoire , et il

me prend envie de vous faire un conte. Un jeune Mexicain

Mais M. le maréchal.

LA MARÉCHALE. Je vais cnvoycr savoir s'il est visible. Eh bien î

votre jeune Mexicain—
CRUDELi. Las de son travail , se promenait un jour au bord

de la mer. Il voit une planche qui trempait un bout dans les

eaux, et qui de l'autre posait sur le rivage. Il s'assied sur cette

planche , et là
,
prolongeant ses regards sur la vaste étendue

qui se déployait devant lui , il se disait : Rien n'est plus vrai que
ma grand'mère radote avec son histoire de je ne sais quels habi-

tans qui , dans je ne sais quel temps , abordèrent ici de je ne sais

oii , d'une contrée au-delà de nos mers. Il n'y a pas de sens

commun : ne vois-je pas la mer confiner avec le ciel ? Et puis-je

croire , contre les témoignages de mes sens, une vieille fable dont

on ignore la date
,
que chacun arrange à sa manière , et qui

n'est qu'un tissu de circonstances absurdes , sur lesquelles ils se

mangent le cœur et s'arrachent le blanc des yeux? Tandis qu'il

raisonnait ainsi , les eaux agitées le berçaient sur sa planche , et

il s'endormit. Pendant qu'il dort , le vent s'accroît , le flot soulève

la planche sur laquelle il est étendu , et voilà notre jeune raison-

neur embarqué.

LA MARÉCHALE. Hélas ! c'est bien là notre image : nous sommes
chacun sur notre planche ; le vent souffle, et le flot nous emporte.

CRUDELi. Il était déjà loin du continent , lorsqu'il s'éveilla.

Qui fut bien surpris de se trouver en pleine mer ? ce fut notre

Mexicain. Qui le fut bien davantage ? ce fut encore lui , lors-

qu'ayant perdu de vue le rivage sur lequel il se promenait il n'y

a qu'un instant, la mer lui parut confiner avec le ciel de tous

côtés. Alors il soupçonna qu'il pourrait bien s'être trompé ; et

que , si le vent restait au même point
,
peut-être serait-il porté

sur la rive , et parmi ces habitans dont sa grand'mère l'avait si

souvent entretenu.

LA MARÉCHALE. Et de son souci , vous ne m'en dites mot.

CRUDELi. Il n'en eut point. Il se dit : Qu'est-ce que cela me
fait, pourvu que j'aborde? J'ai raisonné comme un étofirdi

,

soit ; mais j'ai été sincère avec moi-même ; et c'est tout ce qu'on

peut exiger de moi. Si ce n'est pas une vertu que d'avoir de l'es-

prit , ce n'est pas un crime que d'en manquer. Cependant le vent

continuait , l'homme et la planche voguaient , et la rive inconnue

commençait à paraître : il y touche , et l'y voilà.

LA MARÉCHALE. Nous nous y rcvcrrous un jour , monsieur

Crudeli.
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CRUDELi Je le souhaite , madame la maréchale : en quelque en-

droit que ce soit
,
je serai toujours très-flatté de vous faire ma

cour. A peine eut-il quitté sa planche, et mis le pied sur le sable,

qu'il aperçut un vieillard vénérable , debout à ses côtés. Il lui

demanda oii il était, et à qui il avait l'honneur de parler. — Je

suis le souy^erain de la contrée , lui répondit le vieillard. Vous

avez nié mon existence ? — Il est vrai. — Et celle de mon em-

pire? — Il est vrai. — Je vous le pardonne, parce que je suis

celui qui voit le fond des cœurs , et que j'ai lu au fond du vôtre

que vous étiez de bonne foi ; mais le fond de vos pensées et de

vos actions n'est pas également innocent. Alors le vieillard
,
qui

le tenait par l'oreille , lui rappelait toutes les erreurs de sa vie
;

et, à chaque article , le jeune Mexicain s'inclinait, se frappait

la poitrine , et demandait pardon. Là , madame la maréchale
,

mettez-vous pour un moment à la place du vieillard, et dites-moi

ce que vous auriez fait ? Auriez-vous pris ce jeune insensé par les

cheveux ; et vous seriez-vous complu à le traîner à toute éternité

sur le rivage ?

LA MARÉCHALE. En vérité , non.

CRUDELI. Si un de ces six jolis enfans que vous avez, après

s'être échapjîé de la maison paternelle et avoir fait force sottises,

y revenait bien repentant ?

LA MARÉCHALE. Moi
,
je courrais à sa rencontre

;
je le serrerais

entre mes bras , et je l'arroserais de mes larmes : mais M. le

maréchal son père ne prendrait pas la chose si doucement.

CRUDELI. M. le maréchal n'est pas un tigre.

LA MARÉCHALE. Il s'en faut bien.

CRUDELI. Il se ferait peut-être un peu tirailler ^ mais il par-

donnerait.

LA MARÉCHALE. Certainement.

CRUDELI. Surtout s'il venait à considérer qu'ayant de donner

la naissance à cet enfant , il en savait toute la vie , et que le châ-

timent de ses fautes serait sans aucune utilité ni pour lui-même,

ni pour le coupable , ni pour ses frères.

LA MARÉCHALE. Le vieillard et M. le maréchal sont deux.

CRUDELI. Vous voulez dire que M. le maréchal est meilleur que

le vieillard?

LA MARÉCHALE. Dieu m'en garde I Je veux dire que , si ma
justice n'est pas celle de M. le maréchal , la justice de M. le ma-
réchal pourrait bien n'être pas celle du vieillard.

CRUDELI. Ah , madame ! vous ne sentez pas les suites de cette

réponse. Ou la définition générale de la justice convient égale-
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ment à vous , à M. le maréchal , à moi, au jeune Mexicain et au

vieillard j ou je ne sais plus ce que c'est , et j'ignore comment on

plaît ou l'on dqDlaît à ce dernier.

Nous en étions là , lorsqu'on nous avertit que M. le maréchal

nous attendait. Je donnai la main à madame la maréchale
,
qui

me disait : C'est à faire tourner la tête , n'est-ce pas?

CRUDELi. Pourquoi donc, quand on l'a bonne?

LA MARÉCHALE. Après tout, le plus court est de se conduire

comme si le vieillard existait.

CRUDELi. Même quand on n'y croit pas.

LA MARÉCHALE. Et quçmd on y croirait , de ne pas com|)ter sur

sa bonté.

CRUDELi. Si ce n'est pas le plus poli , c'est du moins le plus sûr.

LA MARÉCHALE. A propos , si VOUS aviez à rendre compte de

vos principes à nos magistrats , les avoueriez-vous?

CRUDELï. Je ferais de mon mieux pour leur épargner une action

atroce.

LA MARÉCHALE. Ail le lâclie I Et si vous étiez sur le point de

ipourir , vous soumettriez-vous aux cérémoiîies de l'église?

CRUDELi. Je n'y manquerais pas.

I.A MARÉCHALE. Fi ! le Vilain hypocrite.
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A MADAME DE P*^*,

Madame,

Je n'opposerai point à vos reproches Texemple de Rabe-

lais , de Montaigne, de La Motte-le-Vayer , de Swift, et de

quelques autres que je pourrais nommer, qui ont attaqué,

de la manière la plus cynique , les ridicules de leurs temps

,

et conservé le titre de sages.

Je veux que le scandale cesse ; et sans perdre le temps en

apologie, j'abandonne la marotte et les grelots, pour ne les

reprendre jamais ^ et je reviens à Socrate.

Sachez cependant qu'entre tous les avantages qu'il vous a

plu d'attacher à ce retour , celui de vous en consacrer les

premiers fruits est le seul qui m'ait flatté. J'ai pensé qu'ils

ne seraient pas indignes du public, s'ils étaient dignes de

vous.

Puissiez-vous donc les agréer, et voir avec indulgence

votre nom à la tête d'un ouvrage , triste à la vérité , mais

où l'on traite des sujets qui vous sont familiers, et d'une

façon qui ne vous est pas tout-à-fait étrangère.

Ce n'est , Madame , ni à votre esprit ni à vos charmes
5

mais c'est seulement à vos talens et à vos connaissances que

je me suis proposé de rendre hommage pour cette fois.

J'ai l'honneur d'être , avec un profond respect , Ma-
dame, etc«



AVERTISSEMENT.

Les Mémoires que je présente au public, en très-petit nombre,

sont presque tous sur des sujets intéressans. J'ai désiré les traiter d'une

façon qui fût à la portée de la plupart des lecteurs
3
mais après quelques

efforts inutOes , il en a fallu venir aux calculs j et il ne m'est resté d'autre

ressource que de placer mes x et mes y , de manière que ceux qui

n'ont aucune connaissance de l'algèbre, pussent les omettre, sans que

îii le fd ni la clarté du discours en souffrissent. C'est ce que j'ai exécuté

assez heureusement dans le premier mémoire. La chose était impossible

dans le second. On peut lire , sans presque aucune teinture de mathé-

matiques , le troisième et le quatrième. Le cinquième s'est trouvé dans

le cas du second. Je n'aurais point eu cet Avertissement à faire, si les

personnes entre les mains de qui ce livre pourra tomber , étaient toutes

aussi instruites que celle qui m'a permis de le lui dédier ; ses ouvrages

prouveront incessamment que l'éloge
,
que je fais ici de son esprit et

de ses connaissances , est dans l'exacte vérité.



PREMIER MÉMOIRE.

PRINCIPES GÉNÉRAUX D'ACOUSTIQUE.

I. xjL ne considérer que les sons , leur véhicule et la conforraa-=

tion des organes , on croirait qu'un adagio de Michel , une gigue

de Corelli , une ouverture de Rameau , une chacone de Lulli

,

auraient été , il y a deux mille ans , comme aujourd'hui , et

devraient être , au fond de la Tartarie j comme à Paris , des pièces

de musique admirables. Cependant , rien de plus contraire à
l'expérience. Si nous détestons la musique des Barbares , les

Barbares n'ont guère de goût pour la nôtre ; et en admettant

toutes les merveilles qu'on raconte de la musique des anciens
,

il est à présumer que nos plus beaux concerts auraient été fort

insipides pour eux. Mais, sans exercer la crédulité du lecteur,

en sortant de notre âge et de notre voisinage , les Italiens ne

font pas grand cas de la musique française ; et il n'y a pas long-

temps que les Français avaient un mépris souverain pour la musi-

que italienne. Quoi donc I la musique serait-elle une de ces choses

soumises aux caprices des peuples , à la diversité des lieux et à

la révolution des temps?

On s'accorde cependant en un point; c'est que , tout étant

égal d'ailleurs , l'octave , la quinte , la quarte, les tierces et les

sixtes employées dans l'harmonie , affectent l'oreille plus agréa-

blement que les septièmes, les secondes, le triton et les autres

intervalles que nous appelons dissonans. Cela posé
,
je raisonne

ainsi :

Si ce consentement unanime avait un fondement réel dans la

nature ; si , en effet , tous les sons n'étaient pas également propres

à former des consonnances agréables
;
pourrait-on regarder la

succession des sons et des consonnances comme arbitraire? Quoi!,

les sons plairaient à l'oreille en se succédant indistinctement
,

tandis qu'il y aurait un choix délicat à faire pour arriver au
même but , en les unissant ? Cela n'est pas vraisemblable.

II. Dans toutes les conjectures oii nos sens sont intéressés , il

faut avoir égard à l'objet , à l'état du sens ; à l'image ou à

l'impression transmise à l'esprit ; à la condition de l'esprit dans

le moment qu'il la reçoit , et au jugement qu'il ea porte.

L'état de l'objet est quelquefois indépendant de moi; mais je

connaîtrai toujours si cet état est bon ou mauvais
,
par l'usage

auquel l'objet est destiné. L'organe peut être pur ou vicié.
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L'image ou l'impression suit la condition de l'organe. L'esprit

est sujet à des révolutions; et de là, naît une foule de jugemens

divers.

Que prendrai'je pour guide ? A qui rà'en rapporterai-je ?

Est-ce à vous ? Est-ce à moi ? C'est à celui qui , bien instruit de

la destination de l'objet , ne risque pas de se tromper sur sa con-

dition
;
qui a l'organe pur^ qui jouit d'un esprit sain • et en qui

les images des objets ne sont point défigurées par les sens.

Je ne m'arrêterai point à l'application de ces principes , à la

science des sons ; elle est trop facile à faire. J'observerai seule-

mient en général qu'un objet est plus ou moins compliqué , selon

qu'il offre à l'esprit plus ou moins de rapports à saisir et à com-
biner en même temps , et selon que ces rapports sont plus ou
moins éloignés.

Nous démontrerons , dans la suite
,
que le plaisir musical

consiste dans la perception des rapports des sons. D'où il s'ensuit

évidemment qu'il sera d'autant plus difficile de juger d'une pièce

de musique
,

qu'elle sera plus chargée de ces rapports , et que

ces rapports seront plus éloignés.

Quand on saura comment l'oreille estime les intervalles des

sons , on ne balancera point à prononcer qu'elle apercevra plus

facilement le rapport des deux sons qui sont l'un à l'autre comme
I à 2

,
que s'ils étaient entre eux comme i8 à 19. Cela posé , les

rapports d'une suite de tons requerraient plus de talent, d'exer-

cice et d'attention pour être aperçus , et conséquemment écoutés

avec plaisir
,

qu'il n'en faudrait pour chacun de ces rapports

pris en particulier. Autre chose est, estimer les rapports des sons

qui se succèdent dans une pièce ) autre chose , combiner ces

rapports entre eux ; les comparer • les distinguer tous offerts en

même temps dans une harmonie ; et conférer les parties succes-

sives de cette harmonie les unes avec les autres. Tel peut embras-

ser dans sa tête toutes les parties d'un édifice immense ^ tel autre

saisit à peine le rapport d'une colonne avec son piédestal.

Si donc la mélodie et l'harmonie multiplient , dans un ou-

vrage , les rapports , de sorte qu'il n'y ait qu'une oreille des

mieux exercées qui puisse les saisir tous ; elle ne sera goûtée

que d'un petit nombre ; de ceux qui auront dans l'organe une

aptitude , un discernement proportionné à la multitude de ces

rapports : et c'est ainsi qu'il arrivera que le chant des Barbares

sera trop simple pour nous , et le nôtre trop composé pour eux.

L'expérience vient à l'appui de mes idées. On nous assure

qu'un paysan , doué d'une oreille délicate , ne peut supporter

l'ensemble d'un excellent duo de flûtes , dont les parties séparées

l'avaient enchanté tour à tour.
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La musique a donc des principes invariables et une théorie :

c'est une vérité que les anciens ont connue. Pythagore posa les

premiers fondeniens de la science des sons. Il ignora comment
l'oreille apprécie les rapports j il se trompa même sur leurs limi-

tes ; mais il découvrit que leur perception était la source du
plaisir musical.

Aristoxène ne rencontrant point dans la doctrine de Pythagore

les vrais principes de l'harmonie , regarda comme fausse une mé-
thode qui n'était que défectueuse j et sans s'occuper à la recti-

fier , bannit de la composition les nombres et le calcul , et s'en re-

mit à l'oreille seule du choix et de la succession des consonnances.

En sorte qu'on peut dire que Pythagore se trompa , en donnant
trop à ses proportions ; et Aristoxène, en les réduisant à rien. Si

Pythagore , après avoir compris que le plaisir qui naît de l'har-

monie consiste dans la perception des rapports des sons , eût con-

sulté l'expérience pour fixer les limites de ces rapports, Aristoxène

eut été satisfait. Celui-ci ne poussa point toutefois le scepticisme

musical
,
jusqu'à traiter l'harmonie de science arbitraire.

III. La musique a le son pour objet; et le plaisir de l'oreille

est sa fin. Que le son existe dans l'air , c'est un fait constaté par
le raisonnement et par l'expérience. Un corps sonore ne commu-
nique avec nos oreilles

,
que par l'air qui les environne ; oii

prendrions-nous donc le véhicule du son , si ce fluide ne l'était

pas ? car il n'en est pas de l'ouïe , comme de l'odorat et de la vue ;

et ce ne sont pas des molécules échappées du corps sonore qui

viennent frapper nos oreilles. Le son d'une cloche renfermée

dans la machine pneumatique, s'affaiblit à mesure qu'on pompe
l'air , il s'éteint quand le récipient est vide.

L'air est donc le véhicule du son. Mais quelle est l'altération,

qui survient dans ce milieu à l'occasion du corps sonore? C'est ce

que nous allons exposer. Si vous pincez une corde d'instrument,

vous y remarquerez un mouvement qui la fait aller et venir

avec vitesse en delà et en deçà de son état de repos; et ce mouve-
ment sera d'autant plus sensible, que la corde sera plus grosse.

Appliquez votre main sur une cloche en volée , et vous la senti-

rez frémir. La corde vient-elle à se détendre , ou la cloche à se

fendre? plus de frémissement, plus de son.

L'air n'agit donc sur nos oreilles
,
qu'en conséquence de ce

frémissement. C'est donc ce frémissement qui le modifie. Mais
comment ? Le voici. En vertu des vibrations du corps» sonore

,

l'air environnant en prend et exerce de semblables sur ses parti-

cules les plus voisines 3 celles-ci sur d'autres qui lui sont conti-

guës j et ainsi de suite , avec cette différence seule
,
que l'action
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des particules les unes sur les autres est d'autant pîu^ graadfe

,

que la distance au corps sonore est plus petife.

L'air , mis en ondulations par le corps sonore , vient frapper le

tympan. Le tympan est une membrane tendue au fond de
l'oreille , comme la peau sur un tambour ; et c'est de là que cette

membrane a pris son nom. L'air agit sur elle, et lui commu-
nique des pulsations

,
qu'elle transmet aux nerfs auditifs. C'est

ainsi que se produit la sensation
,
que nous appelons son.

Le son
,
par rapport à nous, n'est donc autre chose qu'une

sensation excitée à l'occasion des pulsations successives
,
que le

tympan reçoit de l'air ondulant qui remplit nos oreilles.

Il suit de là que la propagation du son n'est pas instantanée.

Le son ne parcourt un espace déterminé que dans un temps fini.

Mais , ce que je regarde comme un des phénomènes de la nature

les plus inexplicables , c'est que son mouvement est uniforme.

Fort ou faible
,
grave ou aigu , sa vitesse est constante. Les vicis-

situdes que la différence des lieux et des températures peut cau-

ser dans la densité de l'air , et la force élastique de ses molécules,

augmenteront ou diminueront la vitesse du son ; mais si l'on

trouve qu'il parcourt m de pieds dans une seconde
,
quoique m

puisse varier d'un instant à l'autre , il parcourra 2 m de pieds

en deux secondes , 3 m de pieds en trois secondes ) et ainsi de

suite
,
jusqu'à ce qu'il se fasse quelque révolution dans l'air.

Si l'on s'en rapjiorte à Halley et à Flamstead , le son parcourt

en Angleterre 1070 pieds de France , en une seconde de temps.

Sur la parole du père Mersène et de Gassendi, on assurait, il

n'y a pas encore long-temps
,
que le vent favorable n'accé'érait

point le son , et qu'il n'était point retardé par un vent contraire-

Mais depuis les expériences de Derham , et celles que l'acadé-

mie a faites, il y a quelques années, cela passe pour une erreur.

IV. Après avoir parlé du son en général , il est naturel de

passer aux espèces de sons. Les causes nous en indiquent une
distribution fort simple.

Le son naît ou des vibrations d'un corps , tel que les cordes et

les cloches ; ou de la dilatation subite d'un air comprimé , tel que

le bruit des fusils , des canons , du tonnerre et des corps agités

ou lancés dans l'air j ou de l'inspiration dans un instrument à

vent , tel qu'une flûte , un basson , un hautbois , une trompette.

Les cordes tendues , soit de laiton, soit à boyaux , frémissent,

oscillent* lorsqu'elles sont frappées. Le coup, qu'on leur donne

avec une touche ou un archet , les écarte de l'état de re|)os|

elles passent et repassent en delà et en deçà de la ligne droite,

d'un mouvement accéléré qui ne leur permet de s'y fixer
,
que
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quand il s'éteint par la résistance qui ralentit peu à peu les vi-

brations.

Connaissant la longueur d'une corde , son poids avec celui qui

Ja tend , on détermine le nombre des vibrations qu'elje fait dans

un temps donné. M. Taylor, contemporain de Newton , tenta le

premier la solution de ce problème. Ayant à déduire de ces

foDuuIes tout ce qui concerne les cordes
,
je ne peux me dispen-

ser d'indiquer la route qu'il faut suivre pour les obtenir, et les

raisons qu'on a de les regarder comme exactes
,
quoique la pre-

mière de ses propositions soit fausse , comme nous aurons en
même temps l'occasion de l'observer.

-La solution de M. Taylor est fondée sur deux faits d'expé-

rience ; l'un
,
que la plus grande excursion de la corde au-delà

de la ligne de repos , est fort petite relativement à sa longueur
j

et l'autre, que tous ses points parviennent en même temns à la

ligne de repos. On peut s'assurer par ses yeux de^la première de
ces suppositions , et consulter les Elémens de physique de Gra-
vesande , et l'Harmonie universelle du père Mersène sur la se-

conde.

LEMME I.

Si les ordonnées S B , S P , ( fig, i . ) r/e deux courtes A B , A P,
dont Vabscisse est commune , ont entre elles une raison donnée ;

les courbures au sommet des ordonnées , serorit entre elU'i comme
les ordonnées , lorsque les ordonnées seront infiniment petites , et

les courbes sur le point de coincïder avec leur axe A S*

DÉMONSTRATION.

Les ordonnées étant en raison donnée , les tangentes aux points
B et P concourront en un même point T àe l'axe ^S. Car me-
nant Kh infiniment proche de SB , on aura par hypothèse

, qI ,

rh : : SP. SB , ou ql . SP : ; rh . SB ; et par la similitude des

triangles, ql . SP : : qP ou iS^ . S7\ et rh . SB :: rB ou SK

.

Si. Donc SK. ST:: SK . St. Donc ST = St.

On a donc sC . SB : : se . SP. Mais par hypothèse SB , SP
î : sb . sp. Donc sC . se :: sb , sp ^ et sC— sb . se — sp : : bC

.

pc :: SB . SP.
Soient maintenant les ordonnées sb , SB infiniment proches '

bC et pc pourront être regardées comme la mesure des angles

de contact, lorsque SB et SP, décroissant à l'infini , les courbes
seront sur le point de coïncider avec l'axe ^s. Car dans ce cas

Bb se rectifiant, devient égale à Pp-y de i^îus , les angles de con-
b C , p c

tact sont entre eux comme -b—t ^ ^—

•

I. i5
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Car (/Zo-. 2. ) l'angle APBest à l'angle BPC on EPF comme

AB à BC, ou comme -j^ a j-^^ Mais -j^— ^p-Doncl angle

A PB est k l'angle Z^ P i^ comme -^^ a ^-^^

Donc les courbures en B et P {fig. i. ) étant proportionnelles

aux angles de contact, seront ici comme •^-7 à tj— • C'est-à-dire,

à cause de Bh =^ Pp , comme hCk pc , ou comme SB à *SP.

Ce qu'il fallait démontrer.

LEMME II.

Laforce accélératrice d'un point quelconq^ueV
,
(fig. 3.) d'un

fil élastique tendu et dune grosseur uniforme , est dans ses pe^

tites vibrations comme la courbure du fil en ce point.

DÉMONSTRATION.

Supposez que le fil élastique AC prenne, dans une de ses vi-

brations, la figure APC ^ infiniment proche de l'axe AC , le fil

étant également tendu dans toute sa longueur AC par le poids

G , la tension sera à peu près la même à tous les points de la

courbe APC.
Soit ^j infiniment proche de P. Tirez les tangentes P^

,
pt

.

Achevez le parallélogramme pt Pr. Abaissez les perpendiculaires

PO, /?0 , sur les tangentes. Supposons maintenant que les forces

égales
,
qui tirent en sens contraire le petit arc Pp , soient ex-

primées par les tangentes tP , tp. DécomjDOsez ces forces en deux

autres pz , PZ et tZ
,
pZ , les forces égales et directement oj>-

poséesyj^ , PZ , se détruisent. Le petit arc Pp n'est donc animé

que des deux forces conjointes ^Z , c'est-à-dire de la force tr

dans la direction tr ou PO. La force motrice de cet arc dans la

direction tr est donc à la tension du fil en P comme tr à tP. Mais

Pp pouvant passer pour un arc de cercle décrit du centre O, on

a
,
par la nature du cercle , l'angle ^Pr= l'angle P Op. Donc les

triangles isocèles tPr et POp sont semblables. Donc Pp . PO::
tr . tP. Donc la force motrice qui anime Pp dans la direction

^r,està la tension du fil donnée G, comme P/? kPO. OrGestcons-
-p

tante ^ donc cette force motrice sera commeTj-rj. Mais la force ac-

célératrice est toujours en raison composée de la directe de la force

motrice et de l'inverse de la matière à mouvoir. La matière à mou-
voir est ici comme Pp , a. cause de la grosseur uniforme du fil.

Donc la force accélératrice est comme—r> en raison inverse du

rayon osculateur , ou de la courbure au point P. Ce q. f. d.
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Après avoir établi ces lemmes , M.Taylor prétend qun, si une
corde {ACftg.l^.) d'une grosseur uniforme et tendue par le poids
G, oscille, de manière que son plus grand écart de la ligne de
repos AC

, soit presque insensible ; et conséquemment que son
accroissement en longueur , dans sa plus grande vibration , ne
cause aucune inégalité dans la tension , et qu'on puisse négliger

sans erreur l'inclination des rayons osculaleurs sur Taxe; il pré-
tend , dis- je

,
que la nature de la courbe AQ PC sera telle

,

qu'ayant tiré deux ordonnées quelconques QR, PS ^ la courbure
en R sera à la courbure en P comme QR à PS.

Mais il est constant que la corde peut prendre une infinité

d'autres figures
,
que celle que cet auteur lui assigne ^ et que

tous ces points peuvent arriver à la fois à la ligne droite dans
«ne infinité d'autres cas où elle n'a point cette figure. Ou
déduit d'un mémoire que M.'d'Alembert a envoyé à l'académie

de Berlin
,
sur Jes cordes vibrantes , qu'en nommant a l'espace

qu'un corps pesant parcourt en descendant librement pendant
un temps donné ê , m le rapport de la force tendante au poids
de la corde , / la longueur de la corde , entendant par ce mot
la longueur d'une partie interceptée entre deux chevalets , et

supposant que la courbe n'a point de ventres ni de nœuds, on

déduit, dis-je, que le temps d'une vibration est = — ^^—
;

V 2. a m
quelque figure que la corde prenne.

Mais la proposition de M. Taylor deviendra vraie , si on la rend
conditionnelle, et si on l'énonce de la manière suivante :

PROPOSITION I.

«Si la nature de la courbe APQL ( fig. 4- ) , est telle qu'ayant
tiré deux ordonnées quelconques QPv , PS , /a courbure en Q soit à
la courbure en P , comme QP à PS ,ye dis que tous les points de
cette courbe arriveront en même temps à la ligne droite,

DÉMONSTRATION".

Puisque
,
par hypothèse , la courbure en P est à la courbure

en Q comme PS à QR ; donc, par le lemme II, la force accélé-

ratrice en P est à la force accélératrice en Q , comme PS à QR;
donc les espaces parcourus en temps égaux Pp

, Qq , sont entre

eux comme PS à QR , ou subtrahendo , comme pS à qR. Donc
pS et qR sont dans la raison donnée de PS à QR ; donc , lemme
premier

,
les courbures en pq ; et lemme II, les forces accéléra-

trices en ces points , et par conséquent les espaces parcourusjom
,

qn, sont entre eux comme pS à qR , ou subtrahendo , comme
rnS à uR; donc

^ ea continuant le même raisonnement j les
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forces accélératrices sont toujours comme les espaces qui restent

à parcourir j donc, page 3i , corol. I, liv. I, princip. math.
,

les points P et Ç arriveront en même temps à la ligne de repos.

Ce q. f. d.

PROPOSITION II.

Les axes AC et BD étant donnés , décrire la courhe musicale d&

Taylor.
SOLUTION.

Tracez (^fig. 6. ) la développante jE"^^ du quart de cercle BNE,
Tirez les tangentes Bg, Ne. Prenez Mh = Ne , ethF ^ Bg.

Faites hi égale et parallèle à DC^ c'est-à-dire, à la moitié de la

corde. Achevez le triangle Fh i. Je dis que le point P , oii la ligne

Fi coupe la perpendiculaire M P , appartient à la courbe mu-
sicale.

DÉMONSTRATION.

Soit {fîg.5.)BD = a, AC=l,BM=x, PM= y ^Varc

B P = s , etle rayon osculateur en B = r. En faisant Pp cons-

tante , les formules donnent pour le rayon osculateur en P, ou
ds dx

On a^donc
,
par la nature delà courbe , « . a -— x : : ——^— . r.

Donc raddy = xdxds— adxds. Intégrant et ajoutant la

constante Qds , il vient r a dy =z \ x x ds— ax ds \' Q d s.

Mais en supposant x = o, on voit que dy = ds. Donc Q= ra.

Donc réquation r ady = ra + ""^ a a: a 5 exprime la na-

ture de la courbe.

Soit a X— \ XX = z z , on aura r a dy =: ra — zzds -j etrr aa

dy"^ =ra — zz'^ y<.ds'^.Msâs ds'^= d x"^ -{-d y"^
. Ce qui donne

2 ras s— z^dy''=zra— zz"^ dx"^. Mais la courbe v^ i5 C se con-

fondant presque avec l'axe A Cpar hypothèse , la quantité s s=
presque o relativement à ra; car r est très-grande par rapport à a

et X. L'équation se transforme donc enir az z dy^ =^rraa dx^,
1 2 —

D'oii Ton tire dy=r^a^dx r' ^dx
>/: y/2 a X — X X

Soit une ordonnée m n infiniment proche de MN , et iV^ pa-

rallèle à B D. Par la nature du cercle MN, ND: : Nt. Nu ,

a d X

OU 1/ a a x^x X . a:: dx . Nn=: ,—
~~

-- On a donc dy =
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Nn-X \/-^^ et intégrant/ = i5 A'X V ~^ ^ <ï"^^ ^^ ^^ ^^"^

ni ajouter ni ôter ; car faisant y = Oy B N devient aussi o.

Mais lorsque PM=CD , ou y = ~; alors BN= B NE ,

et par conse'quent — = BN E X V— ,
ou V~^ = WW~B*

Donc en tout point de la courbure, substitution faite, on aura y==
7? TV V • 7

BNE ' ^ ^

Mais (/^. 6.)^/^ = BNE,3ÏF=^ BN, hi = DC={t.
Donc 3iP = j. Ce qu'il fallait démontrer.

COROL LAIRE.

PS étant à BD comme r à PO, on aura PO X P S =
a r. Soit 1 à c comme le diamètre à la circonférence , et par con-

séquent a. BNE :: I . ^ c, ou BNE = { a c. Et puisque

V— - o \t 7.JV/—=— ^et —= ,our=—-,et POX
^ a B ]Si E^^ a a c^ a a a c c^ a c c^

ps = lL^

p R o p o s I T I o N I 1 1.

SoTâ le rapport du diamètre à la circonférence = -^, la loU"

gueur d'une corde d'instrument uniformément épaisse = 1 , son

poids = P , /e poids qui la tend = G , et la longueur d'un pen-

dule qui se meut dans une cycloïde = D.

Je dis que le temps d^une vibration de la corde sera au

temps dune oscillation du pendule , en raison sous-doublée de

PI à ccT> G ,et le nombre des vibrations de la corde dans le

temps d'une oscillation du pendule ==:—p7—

-

DÉMONSTRATION.

Première partie. Soit la force, dont la particule Pp est pres-

sée au lieu P = A ; son poids = B. On a , lerame II , J . G ::

Pp . P O , et à cause de l'uniformité d'épaisseur, P . B : : l. Pp ,

et conjungendo P X A . B X G : : l . P O, ou A . Bii GXl -

pox p.
Maintenant , si la particule Pp oscillait dans une cycloïde,

dont le périmètre entier fût égal à o. P S , en vertu d'une force

motrice ou d'un poids ^, le temps d'une de ses oscillations dans

la c^xloïde serait égal au temps d'une de ses vibrations sur la

corde ; car la force accélératrice de la particule dans la. cycloïJ.i
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décroît en raison de la distance au point le plus bas j de même
que dans la corde , en raison de la distance au point S ; et d'ail-

leurs , la force motrice de la particule dans la cycloïde serait à

son point le plus haut , ^ , ou telle qu'on l'a supposée à la même
particule sur la corde. Fby. le corol. de la propos. 5i du liy. 1

de Newton.

Mais si l'élément Pp, au lieu de se mouvoir dans une cycloïde,

dont le périmètre serait égal à 2 PtS et la force motrice serait -^^

oscillait dans une cycloïde , dont le périmètre fut 1 D ^ en vertu

de son poids B ; par une propriété de la cycloïde, démontrée.,

corol. de la propos. 5o du liv. I des princip. math, de Newton
,

la longueur de ce second pendule serait = D. Or
,
par la pro-

pos. 24 du même auteur, liy. Il, les quantités de matière sus-

pendues étant égales, le temps d'une oscillation d'un pendule ^

dont la longueur est D, et dont la force motrice en commençant
est B , est au temps d'une oscillation d'un pendule, dont la lon-

gueur est PS et la force motrice A ^ en raison composée de la

gous-doublée de la longueur Z> à la longueur P S ^ et de la sous«

doublée de la force A au poids B. Mais le temps d'une vibration

de l'éléjnent Pp animé sur la corde , d'une force A ^ est égal au
temps d'une oscillation de cet élément dans une cycloïde dont

le périmètre serait ^ P S et partant P iS, la longueur du pendule

mu en vertu de la même force A , comjne nous avons vu.

Donc le temps d'une vibration de la corde ou de la particule

Pp animée de la force A^ est au temps d'une oscillation d'un

})endule , dont la longueur est D , et dont la force motrice

en commençant est B, en raison composée de la sous-doublée

de la longueur PSk la longueur Z> , et de la sous-doublée du
poids ^ à la force A ; c'est-à-dire , en raison sous-doublée de

la quantité PO X PS X. P à la quantité GID , et à cause de

POy<, PS = — en raison sous-doublée àe PI ace D G.
c c

Il ne me reste plus à trouver que le nombre des vibrations

isochrones
,
que la corde fait pendant une oscillation du pendule.

C'est la seconde partie de la démonstration.

Seconde partie. Soit ce nombre = n j soit T le temps d'une

Vibration de la corde ^ t le temps d'une oscillation du pen-
dule. Le temps d'une vibration de la corde

,
pris autant de

fois qu'elle fait de vibrations pendant une oscillation du pen-
dule

, doit être égal au temps d'une seule oscillation du pon-
dule^^£est-à-d ire

,
que nT=l, ou 72. 1 :: t. T. Mais £ . T::

yce ^ G . VPT.Boncn. i : ; VccDG., {/IpT. Donc n = c

G D
V- Ce qu'il fallait démontrer.
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COROLLAI RE 1.

Si l'on compare deux cordes différentes entre elles, C et D
t'iant des quantités constantes , les nombres de vibrations faites

dans un temps donné seront comme V/ —1_ j mais les nombres

de vibrations faites dans un temps donné étant d'autant plus

grands que le temps d'uiie seule vibration est petit , on a

^^Vfj-- ' ^' - ^'- '_==V/Ç' N/Ç. ou les

temps des vibrations comme X/ ,—_1.
Y Q.

COROLLAIRE II.

Le pendule , dont la longueur/? est de trois pieds huit lignes 7,~ pouces , fait une oscillation à chaque seconde , et i est à c

comme ii3 à 355. substituant ces valeurs dans la formule c

\/ , on trouve le nombre des vibrations d'une corde dans

une seconde , à peu près comme -^~j \/ Z. = ig.o34i
24 PL

G_

REMARQUE I.

On n'entend dans tout ce calcul
,
par la longueur et le poids de

la corde
,
que la longueur et le poids de la partie interceptée

entre deux chevalets , et qu'on fait résonner : c'est à l'aide de ces

chevalets qu'on empêche la corde entière de frémir,

REMARQUE II,

Quoique les formules de M. Taylor ne paraissent pas d'abord

applicables à tous les cas, mais seulement à celui où la corde

vibrante prend une certaine figure
; elles sont cependant bonnes

pour tous ceux ou les points de la corde arrivent en même temps
à la ligne de repos.

Car , soit {fig. 7. ) une corde A B ^ fixe par ses deux extrémités

en A et en B\ si l'on imprime perpendiculairement à chaque
point de cette corde une certaine vitesse, il est évident que cette

corde mise en mouvement fera des vibrations. Si les vitesses im-
primées à chaque point sont telles que tous les points arrivent eu
même temps à la ligne droite A B en faisant leurs vibrations

5

alors le temps de ces vibrations sera le même
,
quelle que soit la

vitesse primitive imprimée à chaque point. Ainsi , soit que la
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corde doive prendre îa figure donnée par Taylor , soit qu'elle en

doive prendre une autre, le temps de ses vibrations sera toujours

le même , et par conse'quent elle fera entendre le même son.

Pfous nous contentons d'énoncer ces propositions^ dont la dé-

monstration vigoureuse est difficile , et nous jnènerait trop loin.

Il en serait de même, si la corde avait d'abord une figureABC,
qu'elle eût été obligée de prendre par l'action de quelques

puissances. Car il est évident que , relâcliant subitement cette

corde, elle fera des vibrations autour des points A et B j et que
,,

si tous ses points doivent arriver en même temps à la ligne droite

A B , ssi figure ne fait rien à la durée de ses vibrations , ni par

conséquent au son qu'elle produit , du moins relativement à son

degré du grave à l'aigu: quant à sa véhémence et à son unifor-

mité , ce pourrait être autre chose.

Mais il est d'expérience qu'une corde, qui a été frappée par un
archet, prend en assez peu de temps une figure telle, que tous

ses points arrivent en même temps à la ligne de repos. Ainsi les

formules de Taylor peuvent être regardées comme générales, et

comme exprimant assez exactement le nombre des vibrations des

cordes.

Cependant on trouve que , si Ton éloigne une corde de son

point de repos en la touchant j^ar son milieu, et que ses deux
parties conservent toujours dans leurs vibrations la figure mixti-

h^ne^ ces vibrations seront de plus longue durée que si on frap-

pait la corde dans un autre point j ce qui donne lieu de croire

que ce n'est qu'après un nombre de vibrations
,
que la corde

acquiert une figure telle que tous ses points arrivent en même
temps à la ligne droite , et que ses premières vibrations sont d'au-

tant plus courtes
,
qu'on la frappe plus loin de son milieu. C'est

ay)paremraent pour cette raison, qu'une corde de violon, que
l'on louche à vide près du chevalet , rend un son plus aigu que si

on la touche par son milieu.

Il en est de même, si le corps dont on îa frappe n'est pas ap-

pliqué avec une certaine modération. Le coup d'archet est-il

violent , et l'écart de la ligne de repos devient-il sensible , les

vibrations cessent d'être isochrones , et se font en commençant
iHi peu plus vite que dans la suite. Il en est encore en cela des

vibrations des cordes comme des oscillations d'un pendule, qui

ne sont isochrones que lorsqu'elles sont fort petites.

11 est inutile d*insister sur les variétés que les suppositions qu'on

peut faire introduisent dans les formules précédentes. Il est évi-

dent que , le nombre des vibrations d'une corde éîant dans un
temps donné, comme la racine carrée du poids qui la tend ^

^JiYisé parle produit fait du poids de la corde et de sa longueur ^
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si deux cordes sont de même longueur, les nombres de leurs vi-

brations dnns un temps donné seront comme les racines carrées

des poids qui les tendent divisés par les poids des cordes; et ainsi

des autres hypothèses.

V. Les vibrations d'une corde produisent des ondulations

dans l'air. L'air agite le tympan. Le tympan transmet son fré-

missement aux nerfs auditifs , et les nerfs auditifs ne font peut-

être que répéter les vibrations de la corde. Ola supposé ,
l'oreille

est un vrai tambour de basque. Le tympan représente la peau.

Les nerfs afiditifs répondent à la corde qui traverse la base; et

l'air fait l'oflice des baguettes ou des doigts.

Quoi qu'il en soit , il est certain que la célérité
,
plus ou

moins grande des vibrations , distingue les sons en graves et en

aigus. Un son est d'autant plus grave
,
que le nombre des vibra-

tions qui frappent l'oreille dans un temps donné est petit. Un
son est d'autant plus aigu

,
que le nombre des vibrations est plus

grand dans le même temps. Ceci est d'expérience. Attachez suc-

cessivement différens po'ds à la même corde • vous en tirerez des

sons d'autant plus aigus, que les poids seront plus grands. Or,

il est évident que
,
plus les poids sont grands

,
plus les vibrations

sont promptes.

Nous avons donc une façon d'exprimer les rapports des sons du

grave à l'aigu. Il ne s'agit que de les considérer comme des quan-

tités, dont les nombres des vibrations produites dans un temps

donné sont les mesures ^ car la longueur d'une corde , sa grosseur

et le poids qui la tend, étant donnés, on a, par les propositions

précédentes , l'expression en nombre des vibrations produites'

dans un temps limité.

Voici donc ce que l'on entend précisément en musique par

une octave , une seconde, une tierce , une quarte , etc. Si vous

pincez une corde , et qu'elle fasse un certain nombre de vibra-

tions dans un temps donné
,
quatre vibrations

,
par exemple ;

trouvez moyen , soit en la raccourcissant , soit en la tendant

d'un plus grand poids , de lui faire produire huit vibrations dans

le même temps donné ; et vous aurez un son
,
qui sera ce qu'on

appelle à l'octave du premier.

Si vous pincez une corde , et qu'elle fasse deux vibrations

dans un temps donné • trouvez moyen , soit en la raccourcissant ,,

soit en la tendant d'un plus grand poids, de lui faire produire

trois vibrations dans le même temps; et vous aurez l'intervalle

du grave à l'aigu
,
que les musiciens appellent une quinte.

Or, les formules précédentes donneront toujours de combien

la corde doit être raccourcie ou tendue de plus qu'elle ne l'était.

Mais il y a des mesures à garder avec nos sens 3 un tempéra-
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ment à oBseryer , dans les choses cju'on leur présente. Ils w:-

peuvent embrasser un objet trop e'tenclu; un trop petit leur

échappe. Tous les sons sensibles sont renfermés dans des limites
,

au-delà desquelles, ou trop graves ou trop aigus , ils deviennent

inappréciables à Toreille. Or, on peut, en quelque façon, fixer

ces limites. C'est ce que M. Euler a exécuté : et selon ses expé-

riences et son calcul, tous les sons sensibles sont compris en 3o
et 7552 , intervalle qui renferme huit octaves; c'est-à-dire

que , selon ce savant auleur , le son le plus grave appréciable

à notre oreille fait 3o vibrations par seconde , et le plus aigu
y

7552 vibrations dans le même temps donné.

Un intervalle en général est la mesure de la différence de deux
sons , dont l'un est grave, et l'autre aigu.

Soient trois sons a , b ,c ; a est le plus grave; c , le plus aigu ;

h est moyen entre a etc. Il est évident
,
par la définition précé-

dente
,
que l'intervalle de <^ à cest fait des intervalles à.Q akb

^

et de A à c.

Si l'intervalle de a à & est égal à l'intervalle de ^ à c , ce qui

arrive toutes les fois que a . b :: b .c , alors l'intervalle de a k c

sera double de l'intervalle de ah b.

D'oii il s'ensuit que les intervalles doivent être exprimés par les

valeurs des rapports que les sons ont entre eux. Ainsi l'intervalle

de a a. doit être exprime par — ; celui de b a. c
,
par -j--'^ ou,

ce qui est encore plus commode, on représentera le l^^ p^r log. b

— log. a; et le second
,
par log. c — log. b} et faisant a = 2, et 5

::=: 3 , on aura pour l'expression de l'intervalle que les musiciens

appellent une quinte , / 3 — li. D'où l'on voit que , l'expression

de l'octave étant 1 2 — / i , l'octave et la quinte sont des inter-

valles incommensurables entre eux ; en sorte qu'il n'y a aucun in-

tervalle
,
quelque petit qu'il soit, qui les mesure exactement l'un

et l'autre , ou aucune aliquote commune entre ^7 et l^; car iî

n'y a aucune puissance x entière ou fractionnaire qui soit telle

que — =2. En effet , soit x = — • Donc — = 2". Ce qui est

impossible.

Il en sera de même de tous les intervalles qui seront exprimés

par des logarithmes qui différeront entre eux comme /| eil^.

Au contraire , on pourra comparer les intervalles qui seront

exprimés par des logarithmes de nombres
,
qui seront des puis-

sances d'une même racine. Ainsi l'intervalle-^ est à l'intervalle J

comme 3 à 2 ; car le premier est 3/1, et le second est 2 l^.

On a
,
par la même voie que nous venons de suivre, la facilité

d'èler un inlerval'e d'un autre , et de connaître l'iatexTalle res-
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tant. Si on demancle, par exemple
,
quel est l'intervalle restant,

après qu'on a ôté la quinte de l'octave ,
j'ôte /3 — 12. de li , et

j'ai 2 /2 — 13. Mais 2/ 2 =1/^. Donc 2/2 —/3= l 4.
—13 oui f

ou j , ex pression de l'intervalle connu sous le nom de quarte.

Lorsque les intervalles sont incommensurables, on peut, à

l'aide des logarithmes , avoir en nombres leur rapport approché.

Ainsi /2 = o . 3oio3oo et/3 — /2 = o. 1 760913. L'intervalle

de l'octave est donc à l'intervalle de la quinte, comme 3oio3oo

à 1760913.
REMARQUE.

Pour abaisser cette fraction , et avoir des rapports de plus en

plus approchés de celui qu'on cherche, il faut diviser 3oio3oo

jDar 1760913. Il vient pour quotient un entier, plus un reste.

Doit cet entier = <? » et le reste =—

.

Transformez — en — ; et le quotient trouvé sera q ] . Soit

m m
n s -

le quotient de — = r -f-
-

, le quotient trouvé sera donc trans-

1 s \

formé de rechef en q -\ nr— . Changez la fraction ~ en —, et

vous transformerez encore le premier quotient en y + ^ .
[

y ^^

ainsi de suite. T
s

Il est évident qu'à chaque transformation , on aura un nou-
veau rapport

,
plus approché du vrai que le rapport qui l'aura

précédé.

Voici maintenant la manière de diviser un intervalle quel-

conque en parties égales. Prenez le logarithme de cet intervalle
^

divisez-le en tant de parties que l'on voudra , cherchez ensuite
,

dans la table , le nombre qui correspondra à l'une de ces par-

ties. Il est évident.-que ce nombre aura à l'unité le rapport cher-

ché. Ainsi , soit demandé un intervalle trois fois moindre que

l'octave : je cherche le logarithme de 2
;
j'en prends la troisième

partie^ je regarde dans la table le nombre correspondant à cette

troisième partie j et il exprime
,
par son rapport à l'unité , l'in-

tervalle demandé.

REM A RQU E.

Mais on pourrait chercher pourquoi j'exprime indifférerament
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un intervalle par — ou par log. b — log. a, ces quantités n'e'tant

pas les mêmes.

En voici la raison. — exprime proprement le rapport des

nombres de vibrations qui constituent les sons : mais log. h
— log. a

,
peut être regardé comme exprimant les intervalles

,

puisque si l'on fait glisser un chevalet sous une corde, tandis

qu'à l'aide d'un archet on en tirera un son non interrompu , on
tendra ce son croissant, pour ainsi dire uniformément, depuis

le degré le plus grave ou le son de la corde entière
,
jusqu'à son

octave et par-delà.

Du reste , il n'y aurait pas d'inconvénient à ne prendre ces ex-

pressions logarithmiques que comme une hypothèse. Il n'y a pas

même d'apparence que M. Euler
,
qui nous les propose, prétende

les faire valoir davantage ; car on ne peut guère calculer ou
comparer les sons en tant que sensations. Les longueurs des

cordes et les nombres des vibrations qui les constituent , sont les

seules choses comparables. Mais
,
pour représenter les intervalles

par des logarithmes , il faudrait, par exemple, qu'en entonnant
une tierce majeure, l'excès de la sensation du dernier son sur la

sensation du second , fut double de l'excès de la sensation de ce-

lui-ci sur le premier. Mais qu'est-ce que cela signifie? et quand
cela aurait un sens bien précis

,
qui sait s'il est vrai ?

YI. La distinction des sons en graves et en aigus n'est pas la

seule qu'on puisse faire. On les considère encore comme forts et

faibles. La force du son varie, selon la distance au corps sonore.

Il en est du son , comme de la lumière ; et en général , de tout

ce qui émane d'un point considéré comme centre. Plus la dis-

tance à laquelle le son est parvenu est grande, plus il s'est affai-

bli; et cet affaiblissement suit ordinairement la raison des car-

rés des distances; c'est-à-dire, qu'à une distance double , il est

quatre fois plus faible ; neuf fois , à une distance triple ; seize

fois, à une distance quadruple -, et ainsi de suite , en supposant
toutefois que sa propagation est libre : car si le son est dirigé de
queh|ue côté par des causes particulières , à l'orient, par exem-
])!e

, lorsqu'il tend naturellement à se propager vers le midi , la

règle n'a plus lieu.

Si le son se répand et s'affaiblit comme la lumière , il se réflé-

chit aussi comme elle; et il peut arriver qu'à la rencontre d'une
surface dure et polie, plusieurs fibres sonores se réunissent dans
un même lieu. Lorsque l'on se trouvera dans quelques unes de ces

chambres artificielles , aux angles desquelles des personnes parlent



D'ACOUSTIQUE. ^iSy

bas et s'entencîent malgré l'inlervalle qui les sépare , on n'aura

qu'à lever les yeux au plafond , et l'on apercevra dans sa figure

elliptique la raison de ce phénomène.
Il est démontré que ^ si des foyers d'une ellipse on tire deux

lignes qui se coupent en un point quelconque de cette courbe
,

ces lignes feront sur la tangente en ce point deux angles égaux •

c'est-à-dire
,
qu'en considérant l'un comme angle d'incidence

,

l'autre sera l'angle de réflexion. Or les plafonds de ces chambres

sont des ellipses, dont les interlocuteurs occupent les foyers ,
et

oii les fibres sonores qui partent de leurs bouches achèvent la fi-

gure 25, planche 4 des sections coniques du marquis de l'Hôpital.

Les excursions d'une corde , au-delà de la ligne de repos

,

peuvent être plus ou moins grandes , sans augmenter ni dimi-

nuer en nombre dans un temps donné ; c'est là ce qui rend le son

plus ou moins fort , sans changer son rapport à un autre son plus

ou moins grave.

Il y a donc trois choses à considérer dans les vibrations^ leur

étendue
,
qui fait l'intensité ou la véhémence du son ; leur nom-

bre
,
qui le rend plus ou moins aigu 5 et leur isochronisme , d'où

dépend son uniformité.

J'entends, par son uniforme, celui qui est pendant toute sa

^urée également grave ou aigu. Si l'on veut qu'un son soit uni-

forme , ou garde , en s'éteignant , le même rapport à un son

donné que celui qu'il avait en commençant, il faut que les vibra-

tions qui fixent son degré soient isochrones ; et pour cet elTet la

corde doit être suffisamment tendue , et le coup dont elle est

frappée
, modéré.

Sans ces deux conditions , elle s'écartera sensiblement de la

ligne de repos; ses premières vibrations seront plus promptes que

les suivantes j aussitôt le son ne sera plus uniforme j et l'oreille

se révoltera.

Le chagrin de l'organe naît de ce que , le défaut d'isochro-

nisme dans les vibrations rendant le rapport d'un son variable
,

il ne sait en quelle raison ce son qui le frappe est à celui qui le

précède, l'accompagne ou le suit. Ce qui démontre que le plaisir

musical consiste dans la perception des rapports des sons.

REM ARQUÉ.

Mais cette origine n'est pas particulière au plaisir musical.

Le plaisir , en général , consiste dans la perception des rapports :

ce principe a lieu en poésie , en peinture , en architecture , en

morale , dans tous les arts et dans toutes les sciences. Une belle

machine, un beau tableau, un beau portique ne nous plaisent

que par les rapports que nous y remarquons : ne peut-on pas
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même dire qu'il en est en cela d'une belle vie comme d'un beau

concert ? La perception des rapports est l'unique fondement de

notre admiration et de nos plaisirs ; et c'est de là qu'il faut par-

tir
,
pour expliquer les phénomènes les plus délicats qui nous

sont offerts par les sciences et les arts. Les choses qui nous pa-

raissent les plus arbitraires ont été suggérées par les rapports^ et

ce principe doit servir de base à un essai philosophique sur le

goût, s'il se trouve jamais quelqu'un assez instruit pour en faire

une application générale à tout ce qu'il embrasse.

Mais, si vous admettez une fois que le plaisir consiste dans la

perception des rapports , vous serez contraint de faire un pas de

plus , et de convenir que le plaisir doit varier avec les rapports

,

et que les rapports les plus simples se saisissant avec plus de fa-

cilité que les autres , doivent aussi plaire plus généralement. Or
,

de tous les rapports , le plus simple , c'est celui d'égalité : il était

donc naturel que l'esprit humain cherchât à l'introduire partout

oii il pouvait avoir lieu. Aussi cela est-il arrivé. C'est par cette

raison qu'on fait les ailes d'un bâtiment égales ^ et les côtés d'une

fenêtre
,

parallèles. Si la raison d'utilité demande qu'on s'en

écarte , on lui obéit 5 mais c'est comme à regret ; et l'artiste ne

juanque jamais de revenir au rapport d'égalité dont il s'était

écarté. Ce retour
,
que l'on attribue vulgairement à l'instinct, au

caprice, à la fantaisie , n'est autre chose qu'un hommage rendu

aux attraits naturels de l'harmonie et des rapports } et c'est à lui

que nous sommes redevables d'une infinité de petits ornemens

minutieux que l'on traite tous les jours d'arbitraires , et qui ne

sont rien moins. La seule architecture m'en fournirait mille

exemples ; mais ils seraient ici déplacés.

Je me contenterai d'appliquer mes idées à une observation

que ceux qui ont quelque habitude d'entendre ou de lire de la

musique auront faite : c'est qu'ordinairement les sons aigus

tiennent moins que les graves. Les dessus se précipitent , tandis

que les basses vont lentement , à moins que le sujet n'exige

qu'elles doublent le pas. Croit-on que ce soit sans raison que les

musiciens aient pratiqué de cette manière , et que leur caprice

est la seule règle qu'ils aient suivie ? Si on le croit , on se

trompe.

Ils étaient secrètement guidés par la perception des rapports :

s'ils ont permis aux sons aigus de courir , et s'ils ont arrêté les

sons graves , c'est que les rapports que ceux-ci ont entre eux sont

plus difilciles à saisir que les rapports de ceux-là , tout étant égal

d'ailleurs
,
puisque la corde qui rend des sons aigus fait beaucoup

plus de vibrations dans un temps donné, que celle qui rend des

sons graves. Yoilà pour l'emploi des rapports simj)leS; et mainte-
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Kanl voici pour le retour des rapports composes aux rapports

simples.

Si l'esprit, qui est naturellement paresseux , s'accommode vo-

lontiers des rapports simples, comme il n'aime pas moins la va-

riété qu'il craint la fatigue ; on est quelquefois forcé d'user de

rapports composés, tantôt pour faire valoir les rapports simples

,

tantôt pour éviter la monotonie, tantôt pour ajouter à l'expres-

sion ; et c'est de là que naît en musique l'emploi que nous faisons

de la dissonance; emploi plus ou moins fréquent , niais presque

toujours nécessaire : mais la dissonance , selon les musiciens

,

veut ordinairement être préparée et sauvée; ce qui, bien en-

tendu , ne signifie rien autre chose
,
que , si l'on a de bonnes

raisons d'abandonner les rapports simples pour en présenter à

Foreille de composés, il faut venir sur-le-champ à l'emploi des

premiers.

OBJECTION.

Mais, comment se peut-il faire , dira-t-on, que le plaisir des

accords consiste dans la perception des rapports des sons? La
connaissance de ces rapports accorapagne-t-elle donc toujours la

sensation? c'est ce qu'il parait difficile d'admettre ; car, combien
de gens , dont l'oreille est très-délicate , ignorent quel est le

rapport, des vibrations, qui forment la quinte ou l'octave, à celles

qui donnent le son fondamental ! L'âme a-t-elle ces connaissances

sans s'en apercevoir , à peu près comme elle estime la grandeur
et la distance des objets sans la moindre notion de géométrie

,

quoiqu'une espèce de trigonométrie naturelle et secrète paraisse

entrer pour beaucoup dans le jugement qu'elle en porte ?

RÉPONSE.

Nous ne déciderons rien là-dessus ; nous nous contenterons

d'observer qu'il est d'expérience que les accords les plus parfaits

sont formés par les sons qui ont entre eux les rapports les plus

simples
,
que ces rapports peuvent affecter notre âme de deux

manières, par sentiment ou par perception ; et qu'ils n'affectent

peut-être la plupart des hommes que de la première manière.

L'expérience apprend à modérer un archet , selon la véhé-
mence qu'on veut donner aux sons. Quant à la tension des cordes,

on peut observer la règle suivante :

Il faut tendre les cordes autant qu'il est possible , sans les rom-
pre. Les résistances que des cordes minces d'une même matière

font à une puissance qui les tire dans le sens de leur longueur
,

sont comme leurs épaisseurs ; et les épaisseurs , comme les poids

divisés par les longueurs. On prendra donc les poids tcodans en
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raison composée de la directe des poids des cordes et de l'inverse

de leurs longueurs.

Si le poids de la corde = g'^ sa longueur = «, et le poi<îs

q
tendant = jo ; il faut que p soit comme — , et par conséquent la

fraction~ est constante. Car P . p :: -j- — . Donc-^ = —^,et
q

^ A a A a ^

AF ap

En prenant cette précaution , on pourra se promettre des sons

également graves ou aigus pendant toute leur durée. Voyous
maintenant ce qu'il y aurait à faire pour les avoir également forts.

Yll, Pour donner à des sons la même véhémence , outre la

longueur et le poids de la corde , il faudrait considérer encore

et la force qui la met en mouvement, et le lieu où cette force est

appliquée. Mais la plupart des instrumens à cordes sont fabriqués

de manière que la force puisante est la même ; et
,
pour simplifier

le calcul, nous supposerons qu'elle agit sur les cordes en des

lieux semblables , c'est-à-dire, ou aux milieux , ou aux tiers, ou.

aux quarts , etc.

Cela posé, la véhémence du son ne dépendra plus que de la

vitesse avec laquelle les particules de l'air viendront frapper

l'oreille à chaque vibration de la corde. Or , cette vitesse des mo-
lécules de l'air qui constitue la force du son , est proportionnelle

à la plus grande vitesse de la corde; et la plus grande vitesse de

la corde est, selon M. Euler, en raison sous-doublée de la directe

du poids qui la tend , et de l'inverse de sa longueur • c'est-à-dire

,

en conservant les mêmes expressions que ci-devant , comme

y -J--
On lit page 1 1 de ses Tentamina musicœ : « Yehementia

» soni pendet à celeritate quâ aëris particulae
,
quâvis chordae

)' vibratione, in aurem impingunt; hœcque ex celeritate chordœ
> maximâ est aestimanda. Est verè hœc celeritas proportionalis

» radici quadratae ex pondère chordam tendente diviso per lon-

» gitudinem ejus. » D'oii il conclut que
,
pour que la force de

G g
deux sons soit la ïnême , il faut que y-—z= \/~t , et par consé-

quent que les poids tendans soient comme les longueurs des cor-

des. « Consequenter
,
quô soni fiant a^quabiles , necesse est ut

» pondus tendens semper sit ut chordœ longitudo. »

Mais j'avouerai que , de quelque façon que je me sois retourné,

je n'ai jamais pu trouver la plus grande vitesse de la corde
,

comme la racine carrée du poids qui la tend, divisé par sa lon-

i^ucur, sans supposer lu massç delà corde constante. Or cette
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supposilion n'a point été faite j et je doute qu'elle puisse avoir

lieu j car dans les instrumens à cordes de laiton , où, l'épaisseur

des cordes étant la même , elles ne diffèrent que par leur longueur

et leur tension ; et dans ceux oii les cordes ont différentes lon-

gueur , épaisseur et tension, la masse n'est assurément pas la

même dans chaque corde.

Si M. Euler entend par la plus grande vitesse de la corde,

celle qu'elle a en achevant sa première demi-vibration, je vais

-, '
cas/ G

démontrer que / est son expression.

PROBLÈME.
Trouver la plus grande vitesse de la corde , ou celle qu'elle a

en achevant sa première demi-vibration.

SOLUTION.

Soient comme dans la fig. 5, BD = a, AC= L, BM= x,

PM := y, l'arc B P = s; la masse de la corde = M. Le rayon

osculateur en B = r. Le rayon osculateur en P = V—;— et
d dy

le rapport de la circonférence au diamètre = —

.

La masse de l'élément P p sera —
j
—

. Car à cause de l'uni-

formité de la corde L . M i: P p . k\ti masse de l'élément P p,

T^ M.Pp
Donc cette masse = r~^-

G P n
La force motrice en B est

,
par le lemme II ,

—
. Or la force

accélératrice étant en raison composée de la directe de la force

motrice et de l'inverse de la matière à mouvoir , et la matière à

mouvoir étant ici —r— , on aura, pour la lorce accélératrice

^GL

Mais , coroL i
,
propos, i , r = —, Donc la force accéléra-

trice en B sera ML
Soit DM = z.

T f M' «-r G.a.c" 1)31 G.c\zLa torce accélératrice en inséra —r^r-— X -zrTr = —rrr—.
iVl L jti U M £,

Donc, par le principe p d t =^ d u., nommant u la vitesse en M

,

,, , . . G . c" . z d z
on aura i équation suivante —

—

-j^ == u d u.; car d t =^
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dz 1 r

^* G , c* aa-— zz
. Donc , intégrant et complétant — = -^^-^- X ^

Q . c' . a* a c \/G
Donc , lorsque z = o,on9.uu= —^fl— et u = 77==- ^^

que j'avais à démontrer.

RE M A RQ u E.

Mais pour vérifier cette expression de la vitesse , supposons-la

telle que nous venons de la trouver; et cherchons
,
par son moyen,

le rapport des temps d'une vibration de la corde L et d'une oscil-

lation d'un pendule dont la longueur soit D.
c\/G . , dz

Nous avons trouve u = .
• X ^<^— ^ z^ mais d t= .

VML "

d z s/ L M \/ L M à z ^
Donc dt^— ,^^G,^a,a^zz ^ c.^G^— Vaa-zz =

^ ^^ ^ multiplié par l'élément du quart de cercle B N E , dont
c y/G

— est l'expression. Donc le temps d'une demi-vibration
V aa — zz

= V""^^ X ^^^ = ^^^^ — = v/^^^

Soit maintenant {fig. 8. ) le pendule C A dont la longueur

C A=^D. La pesanteur = p. L'arc A B = e. AN = x. L'efifort

en B est ^ ^^ . L'effort en N est ^ ^^ = ~. Donc
,
par

7 7 P X d X 7 T-w • '

le pnncipe pdi=: a z/ , on a —— = u d u. Donc, intégrant

Vp
et complétant u = --.— X, V e e— x x. Donc d t =. =

—— X . -. Donc le temps d'une demi-oscillation =
V P V ed —XX

^y-^ X —• Donc le temps d'une demi-vibration est au temps

\/~~mT < \/ -^ ^

d'une demi-oscillation , comme Z-Jl— a -^ X —, ou comme
2 \J G \ '^ ^

V pM L à V ccDG.
Mais la masse multipliée par la pesanteur d'une particule, est

égale au poids, ou p M = P. Donc V p M L =z V P L, Donc

le temps d'une vibration est un temps d'une oscillation ,
comme

VP L à V ccD G. Or c'est précisément ce que nous avons dé-

montré ailleurs , et ce que M. Euler suppose dans toutes ses pro-

positions sur les cordes.

Cependant , comme il est beaucoup plus vraisemblable que je
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n'entends point cet endroit de M. Euler
,
qu'il ne l'est qu'il se soit

trompé
;
je supposerai qu'afin que la véhémence de deux sons soit

la même , il faut que les poids tendans soient proportionnels aux
longueurs des cordes; d'oii nous déduirons avec lui une règle

qui peut être d'usage dans la construction des instrumens.

.
, , G GL LL

Conservant toujours les mêmes expressions , —, -77" ? "77"

>

^ GL ^. . , G
, , P , ^

quotient de -p- divise par -y- et le rapport de -y- a L, sont tous

constans : -^j parce que les poids tendans doivent toujours être

comme les longueurs,pour que la véhémence des sons soit la même;
G Tj
——•

1 parce que les poids tendans doivent toujours être en raison

composée de la directe des poids des cordes et de l'inverse de
leurs longueurs

,
pour que les sons soient uniformes. Et ces deux

raisons constantes , divisées l'une par l'autre , donnent le rapport

constant de Lh k P , ou celui de —-- à L. Mais est l'épais-

seur de la corde ; l'éj^aisscur de la corde doit donc être comme
sa longueur; et la longueur , comme le poids tendant.

D'ailleurs le son est , ainsi que nous l'avons démontré , comme

; et mettant à la place de G et de P leurs proportion-

nelles LetLL, on trouve le son réciproquement comme la

longueur de la corde.

Ainsi , selon le savant auteur que nous avons cité
,
pour con-

server à un son l'uniformité, et l'égalité de force entre plusieurs

sons, il faut que le poids tendant, la longueur de la corde, et

son propre poids , soient tous réciproquement comme le son ou
comme le nombre des vibrations à produire dans un temps donné,
la force puisante étant la même.

REMARQUE.

Mais tout cela n'est vrai que dans la supposition que l'expres-

sion de la plus grande vitesse n'est pas telle que nous l'ayons trou-
a c^/ G

, M '

vee: carsiw= — ? on aura, pour que les véhémences soient
y/ M L 'in

'1 \/ G y/ ff , \/G
égales, = __ et par conséquent —= constante.

y/MM \/ml ^ ^ y/ML
D'ailleurs , lorsque les cordes sont de même matière , les masses

sont comme les poids; donc, substituant P à. M , on aura

W constante. Or \/ _J_ est l'expression du son. Donc la

v/
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force puisante étant la même ,

il faut que les sons soient lés

mêmes pour être également forts; ou des sons différens ne peu-

vent être également forts, la force puisante étant la même , ré-

sultat bien différent de celui que donne l'expression que M. Euler

assigne à ^^ , et cependant assez conforme à l'expérience.

On pourrait se proposer ici un problême , dont je vais donner

la solution ; c'est de trouver le plus grand écart de la corde , la

force puisante étant donnée.
,

PROBLÈME.
La force puisante étant donnée , trouver le plus grand écart

de la corde.

SOLUTION.

Soit {fig- 5.) F la force puisante. Les points S de la corde

partiront avec des vitesses qui seront comme S P ; car je suppose

que la corde prend tout en partant la forme de la courbe musi-

cale j et chaque particule de cette corde étant supposée animée

de sa vitesse initiale , la somme des forces qui en résultera sera

égale à F.

Soit u , la vitesse en D, — sera la vitesse en S , Pp = dy , et

par conséquent la masse Pp=: —— •> ^t la quantité du mouve—

^ u z Pdy „ . . ,, ,- ,

ment en *S = — X —j— • Substituant a dy et a z leurs valeurs

tirées de l'équation de la courbe , l'expression précédente se trans-

formera en ^-^-^ ^ ^ —— dontrintégraleest ^'-^-^''

^

r \/ 2ax — XX ^ TL

X \/2.ax—XX qu'il faut doubler et compléter
;
je dis doubler,

parce que l'intégrale prise sans être doublée , ne donnerait que

la quantité de mouvement de la partie C D.

On a donc ,^
^^ ^ ^"^ ^ ' X^ = ^uPr-^g--

^^^-^i ^^^^ f^ire égal à
Il L

Il t Tj 2uP
F. Mais /•= ^77i' doncr' = "T; donc 7^= ~7~-

a ' c

acsj Q ^ F\c _ncs/G

s/ ML
"P / T

posées de même matière , M=P. Donc , a=— Ce qu'il fal-

lait trouver.

Cette dernière expression peut encore se simplifier j car nous

avons dit que, pour avoir des sons uniformes, il fallait que G

Mais M = —=r. Donc •^= -y^=:i. Or, les cordes étant sup-
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^ P . F L
fût comme -j-} substituant donc cette valeur, il vient a =

—

—.

Nous allons passer à quelques autres sons de la première
espèce, et abandonner les cordes, pour n'y revenir que lorsque

l'analogie des corps sonores , dont nous avons encore à parler
,

nous y ramènera.

yill. On peut rapporter à la première espèce de sons , les

cloches , les verges de métaux , et même les bâtons durcis au feu
j

mais on sait peu de chose sur ces corps. Il est presque impossible

de déterminer le son d'une cloche par sa forme et son poids. Il

faudrait entrer dans des considérations vagues sur l'élasticité et

la cohésion des parties de la matière dont on les fond. Ce que
l'on peut avancer , c'est que les sons de deux cloches de même
matière et de figure Semblable seront entre eux réciproquement
comme les racines cubiques des poids; c'est-à-dire

,
que , si l'une

pèse huit fois moins que l'autre , elle fera , dans le même temps

,

un nombre double de vibrations ; un nombre triple , si elle pèse

vingt-sept fois moins , et ainsi de suite ^ car en leur appliquant

ce que nous avons dit des cordes , et faisant le poids tendant G ,

comme -y- , la formule y/ se réduit à -r- ' mais lorsque des

corps homogènes sont semblables , leurs poids sont entre eux
comme les cubes de leurs côtés homologues; et par conséquent
leurs côtés homologues , comme les racines cubiques de leurs

poids ; donc les nombres de vibrations produites dans un temps

donné étant comme —--, elles seront aussi comme —7-r-

Quant aux verges sonores , si
,
pour estimer le rapport de leurs

sons , il ne faut avoir égard qu'à leurs longueurs , comme M. Eu-
1er le prétend ; s'il faut considérer les fibres qui les composent
comme autant de cordes qui font leurs vibrations séparément

;

s'il fautnégliger la force tendante, la formule V p^ devient alors

\/ — • Mais si les verges sont semblables et de même matière , P

sera comme LK DoncY/— se réduit ^rj^
.^
c'est-à-dire

,
que les

nombres de vibrations
,
produites dans un temps donné, seront

réciproquement comme les carrés des longueurs.

REMARQUE.

Mais ,
dira-t-on

,
pourquoi négliger , dans le cas des verges

,
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la force tendante que l'on fait entrer en calcul , lorsqu'il est

question des cloches ?

C'est que la roideur des verges est si grande , relativement à la

force puisante qui les fait résonner, qu'on peut sans erreur sen-

sible, traiter comme constante la force qui les tend. Mais il n'en

est pas ainsi des cloches. La figure d'une cloche s'altère sensi-

blement
,
quand elle est en volée. De ronde qu'elle était en re-

pos , le coup du battant la rend ovale ; et l'œil aperçoit cet effet

,

qui sera d'autant moins sensible
,
que le poids de la cloche sera

grand, eu égard à son diamètre; c'est-à-dîre
,
que la force ten-

dante peut être supposée comme —r-.

La dilatation et la percussion subite de l'air
,
qui sont les deux

causes des sons de la seconde espèce, agissent à peu près de la

méjne manière.

L'extrême vitesse de l'air , dans la dilatation , ou celle d'un
corps mu

, dans la percussion , donne lieu à une compression :

l'air comprimé tend à se restituer dans son état naturel , mais
d'un mouvement accéléré , en vertu duquel il exerce des vibra-
tions semblables à celles d'une corde. Or c'est par ces vibrations,

qu'il faut expliquer le bruit ou plutôt le son des vents, du ton-

nerre, de la poudre à canon, et de tout corps lancé dans l'air

avec vitesse. Mais comme il est impossible d'appliquer à ces

phénomènes le calcul
,
je passe aux sons de la troisième espèce

,

après avoir observé qu'il y a entre le bruit et le son une grande
différence.

Le bruit est un; le son , au contraire , est composé : un son

ne frappe jamais seul nos oreilles; on entend avec lui d'autres

sons concomitans
,
qu'on appelle ses harmoniques. C'est de là

que M. Rameau est parti , dans sa génération harmonique; voilà

l'expérience qui sert de base à son admirable système de com-
position

,
qu'il serait à souhaiter que quelqu'un tirât de^ obscu-

rités qui l'enveloppent et mît à la portée de tout le monde , moins
pour la gloire de son inventeur, que pour les progrès de la

science des sons.

IX. Plus la cause d'un phénomène est cachée, moins on fait

d'efforts pour la découvrir. Mais cette paresse , ou ce découra-

gement des esprits , n^est ni le seul, ni peut-être le plus grand

obstacle à la perfection des arts et des sciences. H y a une sorte

de vanité, qui aime mieux s'attacher à des mots , à des qualités

occultes , ou à quelque hypothèse frivole
,
que d'avouer de l'igno-

rance; et cette vanité leur est plus funeste encore. Bien ou mal
,

on veut tout expliquer : et c'est grâce à cette manie
,
que l'hor-

reur du vide a fait monter l'eau dans les pompes
,
que les tour-



D'ACOUSTIQUE. 247

billons ont été la cause des mouvemens célestes; que raitraction

sera long-temps encore celle de la j^esanteur des corps j et
,
pour

en revenir à mon sujet
,
qu'on avait attribué jusqu'à présent au

frémissement de la surface intérieure du tuyau le son et les au-

tres propriétés des flûtes. Ces instrumens avaient beau rendre le

même son
,
quoique l'épaisseur , la matière et l'ouverture en

fussent différentes, on s'en tenait opiniâtrement à un système
,

que la diversité seule de la matière était capable de renverser.

Enfin M. Euler, après avoir soigneusement examiné la struc-

ture des flûtes , trouva une manière d'en expliquer les effets
,

aussi solide qu'ingénieuse. Ce morceau de physique est peu

connu, quoique ce soit un des plus beaux que nous ayons; ce

sont ces deux motifs, réunis au besoin que j'en aï pour les con-

séquences que j'en tirerai
,
qui me déterminent à l'insérer ici.

La flûte est composée , ainsi que les tuyaux appelés, dans un

buffet d'orgue , tuyaux à bouche ou de mutation , du pied A A
B Bqu'i est en bec ou en cône; c'est ce bec

,
qui introduit le vent

qui fait résonner le tuyau. A ce pied est joint le cor^sB BV D
du tuyau. Il y a entre le pied et le corps un diaphragme E EF
percé d'une ouverture par oii le vent s'échappe. On appelle cette

ouverture, lumière. Enfin , au-dessous de cette ouverture est la

bouche BBCC du tuyau. C'est une espèce de fenêtre dont la

lèvre d'en-bas C C
,
qui est en biseau , coupe le vent au sortir de

la lumière , et n'en admet dans le tuyau qu'une couche légère.

Telle est aussi la figure des anches^ et celle que prennent les

lèvres au défaut d'anches; ce qui fait rentrer les flûtes traversiè-

res, et autres, dans la classe des flûtes à bec ou tuyaux de

mutation.

Il faut observer, de plus, que, dans les instrumens à vent,

les parois intérieures sont dures et polies, et que l'air n'y ren-

contre aucun obstacle.

11 suit de cette construction, que l'air ,au sortir de la lumière,

rase la surface intérieure du tuyau , et comprime celui dont il

était rempli. Cet air comprimé se dilate à son tour; et le son

est produit par ces vibrations réciproques qui naissent de l'ins-

piration , et qui durent autant qu'elle.

Cela supposé, dit M. Euler, cherchons le son d'une flûte,

dont la longueur et la capacité soient données; et renonçons à

cette explication , si la solution de ce problème ne s'accorde pas

avec les expériences.

Le corps sonore , dont les vibrations transmises à l'air viennent

frapper notre oreille , c'est l'air même contenu dans le tuyau ,

dont la quantité se déterminera par la longueur et la capacité

de la flûte.
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La pesanteur de l'atmosphère, qui contraint l'air, dont la

flûte est remplie , d'exercer des vibrations, fait ici la fonction de

poids tendant; et ce poids sera connu par la hauteur à laquelle

le vif-argent est suspendu dans le tube de Torricelli.

Yoilà donc le cas des flûtes réduit à celui des cordes , et soumis

à la formule V p ^

Soit a , la longueur d'une flûte ; 65 , son ouverture ; le rapport

de la pesanteur de l'air à celle du vif-argent— ; la hauteur du

mercure dans le baromètre h-, c'est-à-dire
,
que nous avons une

corde dont la longueur est «, le poids mabb ,ei la tension

égale à la pression de l'atmosphère. Mais les pressions des fluides

sont, comme on le démontre en hydrodynamique , comme les

bases multipliées par les hauteurs. La base est ici hb^ et la hau-
teur, k; donc le poids tendant est comme /? /6 è/> ; et par con-

séquent le nombre des oscillations faites dans une seconde , comme

\/ = X/ = au son qu il lallait de-
11^^ 2-ia-{-tnabb i i3a ^ ikm
terminer.

Or, la raison de 77î à ti étant toujours à peu près la même , et

les différentes températures de l'air n'influant pas considérable-

ment sur la hauteur h , les sons des flûtes cylindriques ou pris-

matiques seront entre eux réciproquement comme les longueurs;

car, effaçant toutes les constantes , l'équation précédente se réduit à

1

a

Mais entrons dans le détail des phénomènes; c^est lui qui

ruine ou soutient une hypothèse. Cherchons donc , en demeu-
rant dans celle de M. Euler , comment le son d'une flûte dont

la longueur est donnée , est au son d'une corde dont la longueur,

le poids et la tension sont connus. Si l'expérience et le calcul

conservent entre la corde et la flûte l'unisson que nous y suppo-

serons , il en résultera
,
pour la théorie que nous venons d'ex-

poser , un grand degré de certitude.

Soit la plus grande valeur de— dans les temps chauds 12000.

Sa plus petite valeur dans les temps froids 1000. La plus grande

hauteur k du mercure dans le baromètre 2.4^0. Sa plus petite

hauteur 2^60. Donc , le baromètre et le thermomètre étant l'un

et l'autre à leurs plus grandes hauteurs , le son d'une flûte quel-

060771 • ,., ^ . 1 1

conque a sera comme -—-^
) et , lorsqu ils seront a leurs plus
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petites hauteurs , comme ', et prenant un milieu entre ces

deux expressions , on aura pour le nombre des vibrations
,

et par conséquent pour le son d'une flûte a , dans les temps or-

dinaires , lorsqu'il ne fait ni bien froid, ni bien chaud. Donc

une flûte, qui fait 100 vibrations par seconde, a gooo scrupules

ou 9 pieds du Rhin de longueur. Donc une flûte
,
qui ferait 1 10

vibrations par seconde , et qui résonnerait le c ou le C sol ut , au-

rait 7627 scrupules ou 7 | pieds du Rhin de longueur. Ce qui s'ac-

corde avec l'expérience; car c'est en effet cette longueur que l'on

donne aux tuyaux que l'on prend pour le C sol ut.

Mais , dira-t-on , ce n'est pas 77 pieds qu'on leur donne
,

mais huit pieds communément.

J'en conviens ; mais il faut négliger cette différence; car selon

la température de l'air, le tuyau rendra des sons qui seront

entre eux dans la raison des nombres 840714) 960771 , ou dans

le rapport de 8 à 9 , ce qui prend plus d'un demi-pied sur la lon-

gueur entière du tuyau.

Ces altérations successives dans le son d'une même flûte achè-

vent de confirmer le système de M. Euler; car les musiciens

éprouvent, tous les jours , dans la comparaison qu'ils ont à faire

des instrumens à corde avec les ins-trumens à vent
,
que

,
pour

les mettre à l'unisson, il faut tantôt diminuer, tantôt augmenter

la tension des cordes; et que la plus grande différence est d'un

ton majeur entier, intervalle exprime' par le rapport de 8 à g.

On observe encore que les flûtes ont plus de haut dans un
temps serein et chaud

,
que dans un temps froid et ora-

geux ; et qu'elles deviennent un peu plus aiguës pendant

qu'on en joue. Ces deux phénomènes partent de la même cause :

c'est que la chaleur naturelle de l'air dans un temps serein, ou
celle qu'il reçoit pendant l'inspiration , rend ses vibrations un
peu plus promptes ; et par conséquent le son un peu plus

aigu : et d'ailleurs le poids de l'air m étant moindre , la fraction

— est plus grande, et par conséquent le nombre des vibrations

plus grand.

La force du son dépend , dans les flûtes , de la violence de

l'inspiration , et du rapport de la capacité du tuyau à sa lon-

gueur. 11 en est encore en cela des instrumens comme des cordes.

La longueur et l'épaisseur de celles-ci répondent à la longueur

et à la capacité de ceux-là.

Toute corde n'est pas propre à rendre tout son. Il lui faut
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quelquefois une certaine grosseur pour un son donné. On ne
peut pas non plus augmenter ou diminuer à discrétion la capa-
cité d'une flûte de longueur donnée ; il y a des limites au-delà
desquelles elle ne résonne plus^ mais appliquant aux tuyaux à
bouche ce que nous avons dit de la longueur , du poids et de la

tension des cordes
,
pour en tirer des sons uniformes, il faut

faire la base ou la capacité proportionnelle à la longueur , et la

longueur proportionnelle à la pression de l'atmosphère , qui est

toujours proportionnelle à l'ouverture.

Quant à l'inspiration
, elle a aussi ses lois. Trop faible , la

flûte ne rend point de son; trop forte , elle fait résonner la flûte

une octave au-dessus de son ton. Plus forte encore , elle rendra la

douzième
, la quinzième , et ainsi de suite.

Pour découvrir le rapport de ces degrés successifs , nous serons

forcés de revenir aux cordes, et d'en examiner quelques pro-
priétés. En attendant , nous observerons que la force du son
dans les -flûtes étant proportionnelle à celle de l'inspiration

,

plus l'inspiration sera violente , le son demeurant le même
quant au degré du grave à l'aigu

,
plus les vibrations de l'air

contenu dans le tuyau seront grandes , sans toutefois qu'elles

en deviennent plus fréquentes. Mais la grandeur ou l'amplitude

des vibrations est tellement déterminée par la capacité au le dia-

mètre de la flûte
,
que le même son ne peut pas subsister et con-

server son degré dans toutes les variations possibles de l'inspira-

tion. Il faut même qu'après avoir passé successivement par
différens degrés du grave à l'aigu, il s'éteigne entièrement.

X. Ce paragraphe sera sans doute un des meilleurs de ce mé-
moire : je le dois presque en entier à M. de Fontenelle. Cet auteur
dit ingénieusement à son ordinaire , Hist. de Vacad. ann. 1700

,

qu'une recherche ou même une découverte n'est
,
pour ainsi par-

ler, que l'épisode d'une autre. M. Sauveur, ajoute-t-il , en exa-

minant la théorie de certains instrumens qui vont par sauts et

passent irrégulièrement d'un ton à un autre , fut obligé
,
pour

en rendre raison , de recourir à des expériences qui lui produi-
sirent un phénomène dont il fut extrêmement surpris^ car quel

philosophe aurait cru qu'un corps , mis en mouvement de ma-
nière que toutes ses parties y doivent être , en conserve cepen-
dant quelques unes immobiles dans certains intervalles , ou plutôt

en rend quelques unes immobiles par une distribution singu-

lière qu'il semble faire entre elles du mouvement qu'il a reçu.

Si une corde d'instrument est tendue sur une table , et qu'un

chevalet mobile qui glisse sous la corde, soit arrêté à quelqu'un
de ses points , en sorte que

,
quand on pincera par le milieu

l'une des deux parties déterminées par la position du chevalet
,
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Faulre ne participe point du tout à l'ébranlement } on sait que

le ton de la partie pincée sera au ton de toute la corde , en raison

des longueurs de cette partie et de la corde entière. Si cette partie

est \ ,elle sera à la double octave en haut de toute la corde. Si

elle est f , elle sera à son octave ; et si , au lieu de pincer ^ on

pinçait la partie ;|, il est encore indubitable que les longueurs de

cette partie et de la corde entière étant comme 3 à 4 > l'une ré-

sonnerait la quarte de l'autre.

Mais, si le chevalet n'empêche pas entièrement la communi-

cation des vibrations des deux parties ; si ce n'est qu'un obstacle

léger , comme le bout d'une plume ; si la corde est menue; les

deux parties
,
quoique inégales , rendront le même ton et for-

meront le même intervalle avec la corde entière.

Il ne serait pas étonnant qu'elles fussent toutes deux à l'unisson

de la corde entière y on concevrait alors que l'obstacle léger ne

les empêcherait pas de faire les mêmes vibrations que la corde

entière , et qui ne tiendrait lieu de rien. Mais il est effective-

ment obstacle ; il détermine les parties de la corde à être effective-

ment parties , et à rendre un son différent de la toute ; et le mer-

veilleux est qu'il laisse le même ton à des parties inégales. Si
,

par exemple , l'obstacle est au quart de la corde , non-seule-

ment ce quart étant pincé rend la double octave aiguë de la toute
;

mais l'autre partie
,
qui est trois quarts , et qui devrait donner la

quarte de la toute , donne la même double octave.

Sur ce phénomène si bizarre , M. Sauveur imagina que
,

puisque
|: rendaient le même ton que^ , ils ne devaient pas faire

des vibrations proportionnées à leurs longueurs; qu'il fallait

qu'ils se partageassent en trois parties égales chacune au pre-

mier quart , et qu'ils fissent chacune leurs vibrations séparé-

ment. En ce cas, c'eut été la même chose que si l'on eut pincé à

la fois ces trois parties égales. Elles eussent été toutes à l'unisson

entre elles et le premier quart, c'est-à-dire , à la double octaye

aiguë de la corde entière. Mais , cela supposé comme vrai , il y
aurait donc eu nécessairement entre les vibrations de deux par-

ties égales un point immobile qui ne suivait ni l'une ni l'autre

vibration , et par conséquent deux points immobiles {;ur les - de

la corde , et 3 dans la corde entière -, en comptan t pour un
de ces points celui oii est posé l'obstacle léger, parce qu'il est

effectivement entre deux vibrations. M. Sauveur iippelle ces

vibrations partielles et séparées , ondulations; leurs points im-

mobiles, nœuds ; et le point du milieu de chaque vibration , le

ventre de l'ondulation.

Lorsque M. Sauveur apporta à l'académie cette exp érience de

deux tons égaux sur les deux parties inégales d'une corde , elle y
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fut reçue avec tout le plaisir que font les nouvelles décou-
vertes. Mais quelqu'un de la compagnie se souvint qu'elle était

déjà dans un ouvrage de M. Wallis. Quant à la pensée des

nœuds
,
qui n'était qu'un petit système , on trouva dans l'as-

semblée le moyen d'éprouver si elle était vraie. On mit sur les

points de la corde
, oii , suivant la supposition, se devaient faire

les nœuds et les ventres des ondulations , de très-petits morceaux
de papier à demi plies

,
qui pouvaient tomber sans peine au

moindre mouvement. On pinça la corde ; et l'on vit avec con-
tentement et même avec admiration

,
que les petits papiers des

ventres tombèrent, aussitôt , et que ceux des nœuds demeurèrent
en place. Dans la suite

,
pour les distinguer mieux , on fit les

uns rouges et on laissa les autres blancs ; de sorte que les rouges
et les blancs étaient disposés alternativement 3 et l'on vit tou-
jours qu'il n'y avait que ceux d'une couleur qui tombassent. Les
points

,
qui d'espace en espace se maintiennent immobiles entre

tous les autres points qui se meuvent, et dans un corps qui
aurait dû prendre du mouvement selon toute sa longueur

,

auraient été sans doute une grande merveille pour un physicien

qui n'y aurait pas été préparé et amené par degrés.

II paraît par là que l'obstacle léger
,
placé , comme nous l'avons

supposé jusqu'ici, sur un quart de la corde , n'empêche pas, à
la vérité

, la communication des vibrations de deux parties de
la corde

, parce qu'il est léger; mais qu'au moins il empêche une
communication facile, parce qu'il est obstacle. Il détermine
d abord les deux parties à faire séparément et indépendamment
l'une de l'autre , leurs vibrations. Mais comme elles sont iné-

gales , la plus petite fait ses vibrations beaucoup plus vite; et

parce qu'elle communique toujours avec l'autre qui est beaucoup
plus lente

, elle la hâte et la force à suivre son mouvement. Or
cette partie plus grande ne peut jamais , à cause de sa longueur,
fajre ses vibrations en même temps que la plus petite , et lui

obéir , à moins qu'elle ne se partage en parties toutes égales à
cette partie qui domine à cause de sa vitesse.

Si, au lieu de mettre l'obstacle sur ;;, on le met sur j, j , f , etc.

,

ce sera toujours la même chose ; et le ton des j , :| , y , etc. , ne
sera que celui de y , j, etc. ; en un mot, l'obstacle léger étant posé

sur une partie aliquote quelconque de la toute , c'est elle seule

qui donne le ton à la partie la plus grande qui est de l'autre côté.

Mais si l'obstacle n'est point sur une partie aliquote
;

par
exemple, si la corde ayant cinq parties , il est sur les y, ces y for-

çant d'abord les j qui sont de l'autre côté à prendre une vitesse

égale à la leur, ces y ne la peuvent prendre qu'en s'accourcissant

et en s'égaîant aux y. Il reste donc y qui est la plus ])ctite partie
,
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et dont les vibrations sont les plus promptes. Cette partie
, qui

n'a point été déterminée d'abord par la position de l'obstacle, et

qui ne se forme dans la suite et par une conséquence de la for-

mation des autres , ne laisse pas de donner la loi à tout le reste
;

et les j , et les {, ne rendront le ton que de j. Si l'obstacle était

mis sur j , il est évident
,
par la même raison

,
qu'elle se parta-

gerait aussi en 7 parties ; c'est la même chose pour tous les autres

cas semblables.

En appliquant cette hypothèse sur trois-vingtièmes, il semble

que ces ^si partageant d'abord la corde en parties égales à elles
,

il resterait pour petite partie qui devrait dominer le reste — ou

jz , et qu'ainsi la corde se partagerait en dixièmes. Mais il faut

remarquer que l'obstacle doit toujours former un nœud , à l'en-

droit où il est
,
parce qu'effectivement il arrête en partie les

vibrations , et qu'il est le premier principe qui les change. Or,
dans l'hypothèse présente, si la corde se partageait en dixièmes,

l'obstacle se trouverait sur un ventre , et non sur un nœud ; ce

qui est impossible 3 et par conséquent il faut que la corde se par-

tage en vingtièmes.

Donc
,
que l'obstacle soit mis sur une partie aliquote ou non

,

la corde se partagera toujours dans le nombre des parties marqué
par le dominateur de la fraction.

Il s'ensuit de là que quelque différentes que soient les parties

où l'on met l'obstacle , le ton est le même toutes les fois que le

dénominateur de la fraction est nécessairement le même. Par
exemple , la corde étant de 20 parties , il sera indifférent de
mettre l'obstacle sur ^, -j^ , ^ , -j^, fî- ,

fi ,
i|

, {|. Mais non pas
sur ^ , T^ , ^ , etc.

,
parce que ces fractions pouvant se réduire

,

le dénominateur n'est pas nécessairement le même.
En faisant couler l'obstacle sous 20 divisions de la corde , il est

aisé dç voir quels sont les nœuds ou intervalles des sons des diffé-

rentes parties de la corde , comparés au son de la corde entière.

En voici une petite table tirée de l'Hist. de l'Acad.

TABLE.
Parties de la corde divisée en ving- Intervalles rendus par les diffé-

tièmes. rentes parties relativement à la

corde entière.

T5 5 r^ j 1^ ^ 1^ ) fi > ri , H , iT- T? est la quatrième octave de i

.

-^ et YS sont entre eux comme
4 à 5 , expression de la tierce majeure. C'est-à-dire que si l'on

divise une corde i en vingtièmes, et que si l'on met d'un côté un
obstacle léger ^ , et de l'autre H .» ou ^ et ^ , ou ^ et fl, etc.,
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les sons rendus par les deux parties de la corde , feront une tierce

majeure avec la quatrième octave de la corde entière.

r\ T5 I est la troisième octave de i. Oc les sons ren-Uu 1° % I ^ , ^

1^ dus par g et — , sont entre eux réciproquement
comme ces longueurs , c'est-à-dire , comme 8

à 10 , ou 4 à 5, tierce majeure. Donc les parties de la corde en-

tière -j^ et tI , et 7^ et ^ divisée par un obstacle léger , donne-
ront des sons qui seront à la tierce majeure de la troisième octave

aiguë de la corde entière.

r\ TS i ^st la seconde octave de i . Mais les sons ren-
i dus par

;^
et j , sont entre eux réciproquement

comme ces longueurs , ou comme 4 ^ ^ > c'est-

à-dire
,
qu'ils seront à la tierce majeure de la seconde octave de i

ou de la corde entière.

RE M A RQ U E.

Une expérience qui mériterait bien d'être faite , et qu'il ne

paraît pas qu'on ait tentée , c'eût été de diviser la corde entière

en parties égales , et une de ces parties égales en deux autres qui

eussent un rapport incommensurable entre elles , comme celui

de I à \/ 2 , ou ^ 3, ou ^ 5 ; et de laisser l'incommensurable

du côté de l'obstacle léger ; et le reste de la corde , de l'autre.

QUESTIONS.

Si les deux parties , dans lesquelles la corde entière est divisée

par l'obstacle léger, sont incommensurables entre elles;

1°. Quel sera le son rendu par les deux parties?

2°. Quel rapport aura ce son avec celui de la corde entière ?

3°. Y aura-t-il sur la corde pincée , après avoir ainsi placé

l'obstacle léger, des ondulations , des nœuds , des ventres et des

points immobiles ?

4''. Dans la supposition qu'il y ait des nœuds , où. seront-ils

]Dlacés ?

RÉPO 1^ s E.

Lorsque les parties de la corde sont incommensurables , n'arri-

vera -t-il pas un phénomène analogue à celui que rapportent

quelques auteurs d'optique
,
qu'il a si fort embarrassés? C'est la

vision confuse de l'objet, lorsque les rayons réfléchis ou rompus

entrent dans l'œil convergens ; c'est-à-dire, comme s'ils venaient

d'un point placé derrière l'œil. Si cela est, voilà des choses com-

munes entre deux sensations d'une espèce bien différente.

Il est évident qu'en continuant la table précédente, le mouve-

ment de l'obstacle léger, toujours promené de l'une de ces parties

à l'autre
,
produirait une suite irrégulière de tons , tantôt les
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mêmes , tantôt difFérens • et qu'un instrument de musique , en

qui il se trouverait quelque chose de pareil , ferait ce qu'on

appelle des sauts, et passerait d'un ton à l'autre , ou reviendrait

au même , sans aucune proportion sensible , sans degrés succes-

sifs et contre toutes les règles connues. Aussi la trompette marine
qui n'est qu'un monocorde , oii le doigt tient lieu de l'obstacle

léger, a-t-elle de ces bizarreries qui avaient éteinexplicables jusqu'à

M. Sauveur , et qui deviennent fort claires par le système des

ondulations. La trompette ordinaire, le cor de chasse , les grands

instrumens à vent, sont pareillement sujets à ces irrégularités^

elles naissent de la violence de l'inspiration. Si les deux moitiés de
l'instrument font séparément leurs oscillations, le son monte à

l'octave. Si, la force de l'inspiration étant augmentée , le tiers

de l'instrument, ou plutôt de l'air qu'il contient, font séparé-

ment leurs oscillations , on aura la douzième. Si on augmente
successivement l'inspiration , et qu'on fasse osciller les

;|
, les j et

les j , etc. , l'instrument fera des sauts , et rendra des sons dont
il est facile de connaître le rapport au son le plus grave.

La division de l'air, contenu dans les tuyaux des flûtes , suit

cette progression i{,j,^^j,j,j^j, etc. ; et quoique la nature
des cors de chasse , des clairons et des trompettes ne soit pas tout-

à-fait la même que celle de ces instrumens , l'inspiration produit

en eux les mêmes divisions. D'oii il est aisé de conclure qu'ils

n'ont aucun son moyen entre la première octave et la seconde^
qu'un seul son moyen, entre la seconde octave et la troisième; que
trois sons moyens , entre la troisième octave et la quatrième , etc.

On peut proposer ici un problème. La longueur de la flûte

et son ouverture étant données , trouver la force de l'inspiration
,

pour que l'instrument fasse des sauts
;
passe

,
par exemple , de

la première octave i à la seconde ^.

Voici comment je le résous. II est à présumer que les deux par-

ties de l'air contenu dans l'instrument , ne commencent à os-
ciller séparément que lorsque l'inspiration a été assez forte, jDour

donner à l'air entier la plus grande vibration qu'il peut exercer,
et le couper, pour ainsi dire, en deux parties égales. Mais , en
considérant , comme nous avons fait jusqu'à présent , et comme
le calcul et l'expérience nous y autorisent , l'air contenu dans la

flûte comme une corde dont le poids de l'atmosphère était le poids
tendant , il est évident que la plus grande oscillation de l'air conte-

nu dans la flûte répondra au plus grand écart de la corde. Or nous
avons trouvé le plus grand écart de la corde , la force puisante
étant donnée } nous trouverons donc ici

,
par la même voie et par

la même formule ,
la force puisante ou la violence de l'inspira-

tion
, si le plus grand écart est donné. Mais le plus grand écart
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est donné , c'est le diamètre de l'ouverture de la flûte

; donc

nous aurons la violence de l'inspiration ou de la force puisante F
___

2a V FG

La même formule aura lieu pour tous les autres sauts , en sup-

posant la flûte raccourcie : ainsi veut-on avoir la violence de

l'inspiration ,
pour que l'air contenu se divise en trois parties , et

par conséquent pour que la flûte fasse le saut j j on n*a qu'à em-
2 L . .

ployer dans la formule au lieu de L, —rr-j et ainsi des autres sauts.

On observera que tout ce que j'ai dit jusqu'à présent , con-

cerne les tuyaux prismatiques et cylindriques. Il serait peut-être

plus diflicile de déterminer leurs sons , s'ils étaient supposés de

quelque figure , dont les côtés fussent convergens ou divergens.

Mais on pourrait toujours rapporter l'air qu'ils contiendraient à

une corde , le poids de l'atmospiière au poids tendant, et résou-

dre les problèmes par les formules que nous avons données.

On peut tirer, de ce que nous avons dit sur les flûtes , une

manière de fixer le son. Ce sera le sujet de ce dernier paragraphe.

Xï. Avant qu'une corde , dont la longueur est 2 , soit accour-

cie jusqu'à n'être plus que i , c'est-à-dire, à l'octave en haut du

son qu'elle rendait auparavant , elle peut passer par autant de

divisions que l'on voudra. M. Sauveur , dans son nouveau sys-

tème de Musique , fixe ce nombre de divisions à 43 , et ces 4^

parties
,

qu'il appelle mérides et qui remplissent toute l'étendue

de l'octave , donnent les tous les plus sensibles , et les plus ordi-

naires qui y soient compris. Mais si l'on veut aller à des divi-

sions de sons plus délicates , il faut encore diviser chaque méride

en 7 parties
,
qui s'appelleront eptamérides ; et l'on aura par

conséquent dans une octave , 3oi eptamérides.

Les vibrations de deux cordes égales doivent toujours aller

ensemble , commencer , finir , recommencer dans le même ins-

tant. Mais celles de deux cordes inégales doivent être tantôt

séparées et tantôt réunies; et d'autant plus long-temps séparées,

que les nombres, qui expriment l'inégalité de ces cordes , seront

plus grands. Car, que deux cordes soient entre elles comme i à 2
,

et qu'elles commencent en même temps leurs vibrations , il est

évident ,
par tout ce que nous avons dit jusqu'fj présent, qu'après

deux vibrations de la plus courte et de la plus aiguë, et une

vibration de l'autre , elles recommenceront à partir ensemble
;

et qu'ainsi, sur deux vibrations de la plus courte, il y aura

toujours une réuniou de vibrations de toutes les deux. Si elles

étaient comme 24 à 25 , il n'y aurait une réunion de leurs vibra-

tions qu'à chaque vingt-cinquième vibration ; et il est clair
,
que
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pour de plusgrands nombres , les réunions sont encore plus rares.

Yoilà bien des rapports , mais rien d'absolu. Pour s'entendre,

il faudrait fixer un terme au-dessus duquel on prît les tons aigusj

et au-dessous, les tons graves. A cet ellet^ton s'est servi , et on
se sert encore d'un petit tuyau de bois ou de niëtal , ajusté à
l'exlrémitéd'un soulïlet chargé d'un poids qui en cliasse l'air et qui

fait résonner le tuyau. Cet instrument s'appelle un ton. Ce nom
lui vient de son usage ; car c'est par son moyen que l'on déter-

mine le ton sur lequel les voix et les instrumens doivent s'accorder

dans un concert. Et comme les musiciens souhaitent que ce ton
soit toujours le même , ils supposent que l'instrument dont ils

usent pour le retrouver d'uu jour à l'autre, le rend exactement.

Supposition qui n'est pas vraie à la rigueur; car i". un tuyau
d'orgue de quatre pieds

,
qui

,
par sa nature , est beaucoup plus

juste qu'un petit instrument de bois ou de métal , ne donne pas

toujours le même son • 2° la matière du petit tuvau étant sus-

ceptible d'altération , le seul usage qu'on en fait, le temps, cent

autres accidens , doivent en changer sensiblement le son au bout
de quelques années ;

3*. il est constant que l'inspiration
,
plus

ou moins forte , hausse ou baisse le son dans un tuyau • 4". les

changemens qui se font dans les poids et la chaleur de l'atmos-

phère , etc.

Ce sont ces raisons et d'autres qui déterminèrent M. Sauveur
à chercher par une autre méthode à fixer le son. On peut voir

de quelle manière il s'y prit , dans ÛHi.^t. de ûacad. an. 1700,
pag- 137, et quel fut son succès. Lorsque M. Sauveur conimu-^

niqua ses vues à l'académie , on pensa d'abord , dit M. de Fon-
tenelle , à s'assurer des expériences sur lesquelles il fondait la

détermination du son fixe; et des commissaires furent nommés
à cet eifet. M. Sauveur en rendit compte lui-même , et avoua
que

,
pour cette fois, elles n'avaient pas réussi. La difficulté de

les recommencer, l'appareil qu'il faut pour cela , furent cause

qu'on en demeura là. Soit donc qu'il y eut de l'incertitude dans la

méthode de M. Sauveur , ou beaucoup de difficulté à s'en servir,

le petit tuyau prévalut , et continua de donner le ton dans la

chapelle et dans l'opéra.

Cependant les objections qu'on peut faire contre cet instru-

ment, sont solides; et je ne doute nullement qu'en l'employant

sans précaution , il ne donne en différentes contrées et dans uu
même lieu , sous différentes températures de l'air, le ton ou un pen
plus haut, ou un peu plusbas. Mais n'y aurait-il pas moyeu
d'obvief aux altérations qui surviennent, soit dans la matière dû
l'instrument, soit dans le poids tendant, ou dans l'atmosphère '

C'est sur quoi je vais communiquer mes conjectures.

î. 17
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J'ai décrit plus haut la construction du ton tel que nous l'em-

ployons aujourd'hui ;
voici comment je désirerais qu'on le cor-

rigeât.

Je voudrais qu'il fut composé de deux parties mobiles , en vertu

desquelles il pût s'allonger ou s'accourcir. Car après cela , il ne

s'agirait plus que de savoir quand et de combien précisément il

faudrait l'allonger ou l'accourcir, pour lui conserver le même son

.

Pour parvenir à cette connaissance , revoyons les causes qui

produisent de l'ajitération dans le ton , tel que nous l'avons. S'il

n'y en a que trois , et que nous puissions prévenir l'une et cal-

culer les effets des deux autres; il ne sera pas difficile de conser-

ver le même son au ton composé de deux parties mobiles.

L'altération de l'atmosphère , quant au poids • son altération

,

quant à la chaleur • et les changemens que ces deux causes occa-

sionent dans la matière de l'instrument , sont les trois inconvé-

niens auxquels il faut remédier.

On remédiera au dernier, en donnant au ton une extrême

épaisseur relativement à sa longueur , et en le construisant du
métal sur lequel le froid et le chaud font le moins d'impression.

Cette précaution est d'autant plus sure
,
qu'il n'y a que le chan-

gement dans la longueur d'un tuyau qui en rende le son plus ou

moins aigu } ainsi que l'expérience nous l'apprend , et que nous

l'avons trouvé par le calcul.

Pour ce qui regarde la température de l'air , le thermomètre

indiquera les vicissitudes de l'état de l'atmosphère
,
quant à la

chaleur ; et le baromètre , ses altérations
,
quant à sa pesanteur.

Il ne serait plus question que de graduer le tuyau mobile , eu

égard aux effets de ces deux causes
,
pour le même lieu ', et eu

égard aux mêmes effets et au poids du mercure
,
pour deux dif-

férens lieux de la terre.

Des expériences réitérées apprendraient ce que la première
,

ou les vicissitudes de l'état de l'atmosphère
,
quant à la chaleur,

produisent sur le son ; et le moyen de faire ces expériences, ce

serait d'avoir deux monocordes à l'unisson , et de les placer en

deux endroits oii la chaleur de l'air fut fort différente , et assez

voisins pour qu'on put les entendre en même temps et comparer

les sons qu'ils rendraient.

Le calcul donnerait exactement les effets de l'altération de

l'atmosphère ,
quant à son poids. Car , connaissant la plus grande

et la plus petite hauteur du vif-argent dans le baromètre , on

trouverait aisément le ton pour ces grande et petite hauteurs et

pour toutes les intermédiaires , et par conséquent la (^ailtité

précise dont il faudrait allonger ou raccourcir l'instrument d'un

moment à l'autre
,
pour lui conserver le même son.
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Quand , à l'aicle de l'expérience et du calcul , on aurait gradué

un tel instrument, je crois qu'on pourrait se promettre d'exé-

cuter un concert dans dix ans et à mille lieues , sur le même ton

qu'on l'aurait exécuté aujourd'hui à Paris. On n'aurait pour

cela qu'à savoir quelles étaient les hauteurs du baromètre et du
thermomètre à Paris, et consulter ailleurs , ou dans un autre

temps, les mêmes machines, pour en apprendre de combien il

serait à propos d'allonger ou d'accourcir le ton gradué; à moins

qu'il ne fallût le laisser au même degré j ce qu'elles diraient

aussi. Si le thermomètre demandait qu'on l'allongeât d'une partie,

et le baromètre d'une autre , on l'allongerait de deux ; et ainsi

pour toute autre supposition.

Il n'y a plus que l'inspiration plus ou moins forte
,
qui put

tromper l'attente. Mais quiconque sait euiboucher un instru-

ment, ménagera son haleine de manière à ne pas faire sauter le

ton; ce qui suffira : car il n'importe aucunement
,
qu'il soit plus

ou moins fort. Il ne s'agit que de ne point occasioner de sauts

à l'instrument; ce qui est toujours facile.

RÉSULTAT,
Pour avoir le son fixe, il faut donc construire un instrument

de deux parties mobiles , d'un métal sur lequel le froid et le

chaud fassent le moins d'impression.

Anéantir cette impression
,
par l'épaisseur considérable que

• l'on donnera au tuyau, relativement à sa longueur.

Graduer ce tuyau sur les altérations qui surviennent dans le

poids tendant, ou dans la pesanteur de l'atmosphère, à l'aide

du calcul et du baromètre.

Corriger cette première graduation par les expériences que

nous avons indiquées sur lés effets de la chaleur, dont le thermo-

mètre indiquera la quantité.

Cette préparation suffit pour un même lieu de la terre ; mais

il faudra encore avoir égard à la pesanteur du m.ercure pour

deux lieux différens.

OBJECTION.

Ce système de la graduation d'un tuyau, composé de deux

parties mobiles, suppose, me dira-t-on
,
que la différence qui

survient sur le poids tendant , à l'occasion des vicissitudes de

l'atmosphère, influe sensiblement sur la longueur du tuyau.

Car, si la quantité , dont il faudrait l'allonger ou le raccourcir

pour le conserver au même ton , était peu considérable , la gra-

duation pourrait devenir impraticable ; et l'expédient, proposé

pour la fixation du son , ne servirait à rien.
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Ce raisonnement est juste 3 et je conviens que la graduation

du tuyau est impossible , si la différence
,
qui survient dans le

poids tendant ou dans la pesanteur de Tatmosplière
, n'influe pas

sensiblement sur la longueur du tuyau. Mais l'effet de cette dif-

férence est considérable ^ car , selon la température de l'air , il

y a tel tuyau qui rend des sons qui sont entre eux dans la raison

des nombres 840714, 960771 , ou dans le rapport de 8 à 9 , ainsi

qu'on l'a vu ci-dessus j ce qui prend plus d'un demi-pied sur la

longueur entière d'un tuyau de 8 pieds.

Or
,
quel inconvénient y aurait-il à se servir d'un tuyau de

cette longueur
,
pour fixer le son ? On aurait donc alors l'espace

de plus d'un demi-pied à graduer : or , cet espace est assez consi-

dérable pour admettre un très-grand nombre de divisions , et

promettre , dans la fixation du son , toute l'exactitude qu'on peut

désirer.

SECOND MÉMOIRE.
EXAMEN DE LA DÉVELOPPANTE DU CERCLE.

JLjes géomètres ont distingué des courbes de deux espèces j des

courbes géométriques , et des courbes mécaniques.

Ils entendent
,
par une courbe géométrique , celle dont la

nature est exprimée par une équation qui ne contient que des

quantités finies ^ et par une courbe mécanique , celle dont la na-

ture ne peut s'exprimer que par une équation qui contienne des

différences.

Ils ont ensuite considéré les courbes géométriques relativement

au plus grand exposant de l'abscisse ou de l'ordonnée : ou plus

généralement, relativement à la dimension du produit le plus

grand que forment les variables, soit séj^arées , soit mêlées en-

semble , dans les équations qui expriment la nature de ces cour-

bes 5 et ils en ont fait différens genres , selon ce plus haut expo-

sant de l'abscisse et de l'ordonnée , ou selon cette dimension du

plus grand produit que forment les variables, soit séj)arées , soit

mêlées.

Ainsi , ils ont appelé courbes du second genre , celles dont la

nature est exprimée par des équations , où 2 est le plus haut

exposant de l'abscisse x, ou de l'ordonnée y; ou par des équations

dans lesquelles .r y ,
produit de deux dimensions, est le plus

haut qui s'y rencontre. De même que, selon eux, les courbes du
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troisième genre sont celles dont la nature est exprimée par des

équations, où 3 est le plus haut exposant de l'abscisse .r, ou de

l'ordonnée j; ou par des équations , dans lesquelles il ne se ren-

contre point de plus haut produit que x y y ou xx y de trois

dimensions ; et ainsi de suite.

Je n*ai garde de traiter ces distinctions d'arbitraires; elles sont

fondées dans la nature des choses. Il y a en eflfet des courbes,

dont l'équation contient nécessairement des différences; et d'au-

tres , dont l'équation n'en contient point; des courbes, dont la

nature s'exprime par une équation oii le plus haut produit des

variables n'est que de deux dimensions; et d'autres , dont la na-

ture s'exprime par une équation oii ce produit est de trois, qua-

tre , cinq , etc. , dimensions.

Mais je crains bien qu'on n'ait eu trop d'égard à ces distinc-

tions; et que, par je ne sais quelle délicatesse , on n'ait pas fait

des courbes mécaniques autant d'usage qu'on aurait pu , et qu'on

n'ait attaché une élégance imaginaire à n'employer dans la cons-

truction des équations qu'une courbe d'un certain genre , dans

des cas ou une courbe d'un genre supérieur satisfaisait égale-

ment, et se traçait avec plus de facilité.

Cependant Newton et Leibnitz , dont l'autorité était assez

grande en mathématiques pour entraîner le reste des géomètres ,

ont reconnu , il y a long-temps
,
que les courbes géométriques

d'une construction simple devaient être préférées , dans la solu-

tion des problèmes , à des courbes d'une équation moins compli-

quée , mais d'une construction plus difficile; et c'est par cette

seule raison que tous les géomètres abandonnent unanimement

la parabole pour le cercle, sans en excepter Descaries, qui,

perdant ailleurs de vue la facilité de la description, prononce

généralement que , dans les constructions des équations , il faut

bien se garder d'employer une courbe d'un genre supérieur
,

quand celle d'un genre inférieur suffit.

Mais pourquoi n'en serait-il pas des courbes mécaniques
,

lorsqu'elles sont faciles à décrire, ainsi que des courbes géomé-

triques qui ont cet avantage ? Cette question est d'autant plus

fondée
,
que la description d'une ligne géométrique quelconque,

même du cercle et de la ligne droite , est une opération mécani-

que et toujours sujette à erreur, mais que la géométrie suppose

exacte.

Cette science n'aurait-elle de l'indulgence que dans ces deux

occasions ? Si l'on augmentait le nombre de ses instrumens d'un

nouveau compas
,
qui fut d'un usage aussi sur et aussi exact que

celui dont on se sert pour tracer le cercle , et qui facilitât un

grand nombre d'opérations ; serait-elle bien fondée à le rejeter?
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Si deux branches de cuivre ou d'acier sont assemblées fixe-

ment en un point , et que l'extrémité de l'une tourne autour

de l'extrémité de l'autre , la première tracera sur un plan une

courbe fort connue.

Si vous enveloppez un cercle de cuivre ou d'acier d'une chaîne

fort mince , l'extrémité de cette chaîne tracera , soit en s'enve-

loppant, soit en se développant , une courbe dont personne, à

ce que je crois, n'a encore recherché les propriétés.

Le premier de ces instrumens est un compas ordinaire ; et la

courbe tracée est un cercle : le second est le compas que je pro-

pose ; et la courbe tracée sera la développante du cercle.

Or , conçoit-on que l'un soit plus simple que l'autre , et que
la description du cercle puisse être plus facile et plus rigoureuse

que celle de sa développante?

C'est la facilité qu'on a de tracer cette développante , et la

multitude des cas oii sa description peut avoir lieu
,
qui m'ont

déterminé à en examiner les propriétés. Je souhaite que le peu

que j'en ai découvert , engage , sinon les géomètres , du moins
les faiseurs d'instrumens de mathématiques à s'en servir. C'est en

leur faveur que j'ai laissé dans ce mémoire quelques problèmes

que j'en aurais bannis , si je n'avais écrit que pour les savans.

PROBLEME L

Diviser un arc de cercle A F B ( fig. \.) en une raison quel-

conque , commensurahle ou Incommensurable . Soit
^
par exemple ^

proposé de trouver le point F , tel que A F soit à F B comme \ à

SOLUTION.

Tracez la développante ADE -^ tirez de l'extrémité B de l'arc

donné , la tangente BGE ; divisez cette tangente au point G en
deux parties qui soient entre elles dans la raison donnée de là \/5.
Décrivez du ra^^on CG , l'arc GD qui rencontre la dévelop-
pante en D. Ache;^ez sur CD

,
qui est égale à CG , le triangle

CZJjF' entièrement égal au triangle CB G. Je dis que le point F
est le point cherché.

DÉMONSTRATION.

Le triangle DEC étant tout-à-fait égal au triangle CB G , le

côté Z>i^ touche le cercle en F \ donc
,
par la nature de la déve-

loppante, il est égal à l'arc AF -,
il est de plus égal au côté B G

du triangle C^ G. Mais la ligne entière BGE est égale à l'arc

entier A F B. Donc la partie B Fde cet arc est égale a GE.
DF=BG = AF, et BF=GE. Mais BG . GE ::ï . \/5.

Donc AF. FB : : i.\/5. Ce q. f. d^
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COROLLAIRE.

On a donc
,
par le moyen de cette de'veloppante , celui d'ins-

crire dans un cercle , tel polygone régulier ou irrégulier qu'on

désirera.

PROBLEME II.

Trouver un secteur de cercle A CD égal à un espace quelcon-

que donné a b , fig. 2.

SOLUTION,

Je fais a . CD :: X . h ^ eX, j'ai x = -rr^- Je tire ensuite une

tangente indéterminée au cercle donné. Je prends sur celte

tangente la partie D E = -7-^- ^^ décris avec l'instrument que

j'ai proposé, la développante A E qui passe par le point E. Je

dis que le double du secteur A CD est égal à l'espace donné a b.

DÉMONSTRATION.

Le secteur A CD = ^^^^^ . Mais D E == A D. Donc le
2

DEV^CD r; . . Tx rr' 1
ah ^.,

secteur = ^—-. bubstiiuez a D E sa. valeur , et il vous
2 CD

viendra le secteur = Donc le double du secteur = a b. Ce
2

qu'il fallait démontrer.

PROBLEME III.

Trouver un espace, rectiligne égal au secteur extérieur quel-

conque A^^'B j fig. 3.

SOLUTION.

Prolonger le côté HA en JP, oii ce côté soit rencontré par la

ligne B CF qui part du point B et qui passe par le centre C du
cercle. Prolongez cette ligne B C F en /. Tirez les perpendicu-

laires HI et AL. Tracez du point A la développante A E , et

PB \^

H

I
tirez la tangente B E. Je dis que l'espace A B 11= —

—

^ ==

Fcy^FAy^Hi_ Bcy^ b e
aFH~ I

•

D ÉMONSTRATION.

La surface du triangle FBH= ?^IXEI, Mais FH . H I
*^ 2

: : FA .AL = î-i^— . Donc la surface du triangle FA C~
F II

^
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^^><^//^^ Mais l'espace ^ C S = ££^^. Donc

l'espace ^ 5//= ££><^ _ FC^ZJ^EJ,1 ^CX^^
Ce q. f. d.

PROBLEME IV,

Trouver^ par le moyen de la développante A^ , un espace
rectiligne égal au segment A Q F. Yoy . fig. 4.

SOLUTION.

Prenez sur la tangente E FXsl ligne Z^i^ = au sinus A B. Je
dis que le triangle CFK est égal au segment A Q F.

DÉMONSTRATION.

Le triangle CFK= £.EXIE. ^ C F X £ls=£E. =
2 3

^ -^ ^ = au secteur A C F Q — le22 ^

triangle ^ C F= au segment A Q F. Ce q. f. d.

PROBLÈME r.

Trouver un espace rectiligne égal à une portion quelconque

A¥B du segment circulaire , AB étant peipendiculaire ou non à
FC. Yoy. fig. 4.

SOLUTION,

Ayant mené du point B la perpendiculaire B D sur A C , on
prendra sur la tangente E F, la partie E V= B D • et ayant

joint /^C, on aura le triangle Ci^/^=: à l'espace A QFB.

DÉMONSTRATION.

CFr=£n^U:^cPx££szlZ. ^CFX rare

AQF- cfxbd = cfX}j1IL£1L-££K1£. =
2 3

au secteur A Q FC — le triangle A B C = l'espace curviligne

A QFB. Ceq. f. d.

PROBLEME ri.

Trouver une ligne droite égale à une portion quelconque AEG
de la développante du cercle.

SOLUTION.

Soient {fig. 5. ) du point jE^ la tangente i?i^ et la perpendicu-^
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laire E O k CE ; que celte perpendiculaire soit rencontrée en O
par la lign« CF prolongée et qui passe par le point de contan-

gente F. Je dis que Tare AEG est égal à la moitié de la ligne

FO.
DÉMONSTRATION.

Ayant tiré la tangente e /'infiniment proche de EF, et nommé
C A on C F, a; l'arc A i\ x ; l'élément F f, d x. Les secteurs

semblables C /y, iE* e/ donneront C F, a .f F, d x : : E F, x .

E e = -—— et intéarrant on aura A E = -— . Mais à cause des

triangles rectangles semblables C F E , F E O ; on a C F^ a ,

FE.x : : FE, X . F O = ^^. T>onc F O =: 2 A E, on A E =
a

. Ce q. t. d.

PROBLÈME VIT.

Trouver un espace rectiligne égala respaceAFKG. Yoy.fig.5.

SOLUTION.

Je dis que l'espace AFE G est égal au tiers du triangle^i^O.

DÉMONSTFxATION.

T . M' • T^ n Ee\CEF xxdx ,

Le secteur élémentaire E f e =z ^ =
,
par la

^ 2 2. a ^

proposition précédente , dont l'intégrale donne l'espace ^ i^jE" G

= -^. Mais le triangle E F O = ^^^^^ = — . Donc
2. ô a ^ 2 2 a

l'espace A F E G = ^^ du triangle E F O. Ce qu'il fallait dé-

montrer.
COROLLAIRE I.

Si l'on prend FK = j FO et qu'on tire EK, ]e dis que le

triangle CEK sera égal à l'espace mixtiligne CA G E F.

Car EFK=AGEF et CFE = CABF. Donc CABF
+AGEF0U l'espace mixtiligne C^ G ^i^ = C^E + EFK
onCEK.

COR OLLAIRE 1 I.

Si on retranche des espaces CEK, CAGEF,\a partie

commune CEE , on aura CAGE = EKF =\ FEO =
AGE F.

Ce que l'on peut démontrer encore en cette sorte. CE F=.
CABF. Donc, en ôtant la partie commune CBF^ reste B EF
= CB A, et ajoutant de part et d'autre BAGE ^ on aCAGE
— AGEE,
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COROLLAI RE III.

Si l'on avait la rectification d'un arc de cercle quelconque
,

ïa dëveiojipante donnerait la quadrature du cercle. Parce que
,

faisant de la ligne droite une tangente au cercle , à l'extrémitë
de l'arc auquel elle serait égale , l'autre extrémité de cet arc
serait l'origine de la développante. Or on va voir qu'un point de
la courbe étant donné avec son origine , on a la quadrature
du cercle.

COROLLAIRE IV.

Si
,
le point E de la développante , la rectification de la partie

^JE,]a. quadrature de l'espace CAE , étant donnés, on peut
trouver l'origine A de la courbe, on aura la quadrature du
cercle

j car FA sera toujours égale k F E.

COROLLAIRE V.

Si Ton peut trouver la quadrature du segment AGE ; la.

rectification de la partie delà courbe A GE , le point E de la

courbe
, la quadrature de l'espace C^ G E y étant donnés , sans

supposer l'origine de la courbe donnée, on aura bientôt cette ori-

gine
; car ôtant de l'espace carrable CAGE , l'espace ^ G J5

,

il restera la surface du triangle CAE dont les deux côtés C A
,

CE sont donnés de longueur , le côté CE de position , et le lieu

du sommet A dans la circonférence du cercle. Mais par le corol-
laire précédent, si l'on a l'origine de la courbe^ et le point E,
on a la quadrature du cercle.

PROBLEME VIII.
Uorigine de la développante A E étant donnée avec un des

points E, ironiser ses autres points, Fig. 6.

SOLUTI ON.

Tirez du point jE" , la tangente FE. Divisez l'arc AF en un
certain nombre de parties égales A a, aa^ aa ,etc. Divisez la

tangente FE en un même nombre de parties égales. Prenez l'arc

^f= une des parties égales de l'arc A F. Tirez la tangente^^.
Prenez/^ = i^£'-|- une des parties égales de FE. Je dis que
l'extrémité de la lignejT^ appartiendra à la développante.

DÉMOIVSTRATION.

Il est évident que chaque partie de la tangente 7^^ est égale à

chaque partie ^<2, de l'arc A F; donc si l'on augmente l'arc A F
d'une partie égale aux précédentes, il faudra pareillement aug-
menter la tangente FE d'une partie égale à une de celles dans
lesquelles on l'a divisée

,
pour avoir une \'\^nçfe qui soit toujours



,
DU CERCLE. 3167

égale à l'arc Af^ et qui , étant supposée tangente en/, ait son

extrémité dans la développante.

PROBLÈME IX.

Deux points E, E ( fig. 6.) delà développante étant donnés
,

trouver les autres.

SOLUTION.

Tirez les tangentes ^i^
, fe; prenez l'arc Fa = Ff; tirez la

tangente a £^^ il est évident qu'il doit y avoir la même différence

àe aE à FE
,
que de E F kfe.

On peut encore diviser l'arc FJ'en un certain nombre de

parties égales, et partager la différence àefe à FE en un même
nombre de parties égales. On voit , sans qu'il soit besoin de le

démontrer
,
qu'en faisant F a égale à une des parties de l'arc

Ff, et a E égale à FE moins une des parties de la différence de

f e a. FE , l'extrémité de a E appartiendra à la développante.

PROBLÈME X.

Trouver le centre de gravité d'un arc circulaire A.¥ . Voy. fig. 7.

SOLUTION.

Tirez la ligne CP qui divise l'arc JlF par la moitié. La tan-

gente P O et le sinus A V. Joignez CO , et menez A I parallèle

à CP et I G parallèle à OP, Je dis que le point G sera le centre

de gravité de l'arc.

DÉMONSTRATION.

Les géomètres savent que le centre de gravité G d'un arcAP
F doit être sur la ligne CP , a une distance du centre C, telle

queCPy<:AF=CG><AP; c'est-à-dire
,
que CG soit à CP

comme A J^ k l'arc ^^ P ou à la tangente P O. Or , c'est ce que
donne la construction précédente ; car on a les triangles sembla-

bles CPO, CG/, et par conséquent CG . CP. : G I . P O: :

A F. PO. Donc , etc. Ce q. f. d.

COROLLAIRE.

Soit M le centre de gravité du secteur CA F. On sait que
CM=j CG. Ainsi, ayant le centre de gravité G ,de l'arc, par le

moyen de la développante ^ O , on aura facilement celui du
secteur.

PROBLÈME XL
Construire une équation cubique de cette forme x^ — p x =

^ (\, où le cube de ~ est supposé plus grand ou non moindre
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que le carré de — . Cette construction demande quelques prépa-

rations par lesquelles nous allons commencer.

LEMM E I.

Dans tout quadrilatère inscrit , le rectanglefait des diagonales

est égal à la somme des deux rectanglesfaits des deux côtés op-
posés. Ainsi ( fig. 8. ) je dis que dans le quadrilatère ABCD

,ACXBD =ABXGD+ADXBC.
D ÉMONSTR ATI ON.

Tirez la ligne y^ 7? de manière que l'angle BAE soit égal à
l'angle C^ /; , et que vous ayez par conséquent l'angle CAB
= EAD. Mais les anglesA B E ei A C D sont égaux , de même
que les angles A D E et ACB

,
parce que les deux premiers

,

de même que les deux seconds, sont appuye's sur le même arc.

Donc les triangles A B E et A CD , et les triangles A E D et

A CB sont semblables.

Les deux premiers donnent A B . B E .: AC . CD.
Les deux seconds donnent A D . DE :: A C . CE.
J:)oncABy:^CD=A Cy<BE,etADy< CB= ACxDE,

EtACxDE+AC>C BE = AB X CD+ ADxCB. Ou
ACxBE+DE:=ABxCD-^ADxCB. Ce q. f. d.

LE M ME II,

Si l'on inscrit dans un cercle ( fig. 9. ) un triangle équilatéral

A C B , et que Von tire d'un de ses angles A la ligne A E , e^ du
point E les cordes CE, l^B

, Je dis que la corde A E sera égale à la

somme des deux cordes C E , B E.

DÉMONSTRATION.

Par le lemme précédent, AExBC=i EC X A B+ACx
EB. Mais par supposition , les côtés du triangle sont égaux

j

donc, en les ôtant des deux membres de l'équation, on aui-a

AE =. BE+ EC.Ceq. f. d.

LEMME III.

Soit ABCD ( fig. 10. ) un arc d'un cercle donné , dont le

diamètre est A¥ , AB le tiers de cet arc , AD la corde donnée de

Varc entier ; trouver la valeur de la corde de l'arc AB.
Prenez l'arc B C=BA'j faites de l'extrémité i'^ du diamètre

les arcs EE , F G = Varc AB ; tirez les cordes .^^, BC, CD
,

AC,AD,BD,etAE,EF,FG, ^ G; nommez le diamètre

AF , 2a , la corde donnée AD., 2 Z» , la corde A B et ses égales

X , la corde -^ C et ses égales y.
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A cause du triangle rectangle ^EF,on3iAE^=/^aa —
X X, eX A E o\x A G = V ^ aa— x x.

Mais les deux figures à quatre côtés ABCD et A EFG,
donneront par le leninie 1, y y — xx-\-Q.bxiii!2ay —
t/ 1» . ij • ^i a a X X — a-+

V ^ a^ — x"^ X 2 ^? d ou i on tire y y ^= • iJonc

^ a a X X — .r*
1 7 x •> 7= X X -\- :i b X j ou x^ — 6 a a X =z — 1 aa b.

a a

COROLLAIRE.

La corde A B est donc une des racines affirmatives de l'e'qua-

tion x^— '6aax^= — laah ^ et la corde de la troisième partie de

l'arc qui est de l'autre côté de ^Z) , l'autre racine positive de
l'équation ; car on trouve la mêjue chose , soit que x signifie le

tiers de l'un de ces arcs ou le tiers de l'autre ^ ce qui paraîtra ,

'

en appliquant le même raisonnement à l'autre arc.

Il faut seulement remarquer que la quantité positive & ne peut

surpasser a ; car si2 Z>^ 2 a, alors la corde A D sera plus grande
que le diamètre.

Cela posé, je passe à la solution du problème que je me suis

proposé , savoir , de construire l'équation x^ — p x =^ l^q.

SOLUTION.

Je commence par transformer la proposée ew x^ -^Z a a x z=.

J-. 2 a a b, en substituant a a k ^ et 1 a^ b a. q. J'observe
,

après la transformation
,
que -— étant plus grand par suppo-

27

sition que -^-^
, a^ sera plus grand que a^ b b ^ a a que b b et

a que b.

Je décris ensuite ( fig. 1 1 ) un cercle du rayon, a. Je tire la

corde A D. =^ ib. Je trace la développante A E. Je mène la

tangente D E que je partage en trois parties égales 3 du centre

O et du rayon O G, je décris l'arc du cercle G F; je construis

sur O G = O Fie triangle O B F tout-à-fait égal au triangle

ODG. Donc B F= l'arc ABetAB=^AD.
Je prends BC =z A B ; C D sera donc égale k A B : du point

B et du côté B H
,
j'inscris le triangle équilatéral BHK , et je

tire les cordes A B, HA, A K. Je dis qu'elles seront les trois

racines de l'équation x^ — Z a a x =^ l^i a ab.

DÉMONSTRATION.

Il est évident, par le dernier lemme
,
que si A B est la corde

du tiers de l'arc AD ^ elle sera une des racines positives de l'c-
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quation a;' — 3aax =— 2a a b. Et que la corde de la troisième

partie de l'arc AKHD sera l'autre racine positive de la même
équation. Mais il n'est pas moins évident

,
par la nature de la

de'veloppante
,
que l'arc A B est le tiers de l'arc A D.

Et \oici comment je démontre que AK est le tiers de l'arc

AKHD.
L'arc ABCD + l'arc AKHD=\3i circonférence. Mais

l'arc A B -\- Tare AK sont égaux pris ensemble au tiers de la

circonférence. D'ailleurs , l'arc A B est égal au tiers de l'arc

A B CD. Donc l'arc AK est égal au tiers de l'arc AKHD.
Donc ces deux cordes sont les racines positives de l'équation

proposée ) et leur somme , la troisième racine , en changeant

le signe
,
parce que le second terme de l'équation manque.

Mais lemme 2 ,AH =^ A B-\- A K. Donc AH est la troisième

racine.

Donc AB ^ AK, — AH , sont les trois racines àe x^— 3

a ax =z — 2 àa b. Et A3 , — AK ^
— AH les trois racines de

x^ '—^ aax :=: -\-:>. aab.
Donc j'ai trouvé les trois racines de l'équation x^" — "^ a a x

= J- 2, a a b. Donc j'ai construit l'équation proposée x^ — p x

REMARQUE.
Nous avons trouvé pour l'expression de la corde du tiers d'un

arc une équation du troisième degré. Il paraît cependant , au
premier coup-d'œil

,
que le problème ne devrait avoir qu'une

solution^ car il n'y a certainement qu'une seule et unique valeur

possible de la corde A C qui soutient le tiers de l'arc AB. Mais

on remarquera que l'équation algébrique à laquelle nous sommes
parvenus , ne renferme point les arcs AB , AC , mais seulement

leurs cordes -y et que
,
par conséquent , x n'est pas simplement

la corde du tiers de l'arc A CB ^ mais la corde du tiers de tout

arc qui a A B pour corde. Or , tous les arcs qui ont A B pour
corde sont, en nommant c la circonférence , les arcs ACB

,

ACB +c ,ACB+ ic, ACB+2,c,ACB-\-^c, ACB
+ 5c , etc. et c —- ACB on A D B , 1 c — ACB, 3 c —
ACB, l^c-'ACB, eic.fig, 12.

Or
,
je dis que la division de tous ces arcs en 3 fournit 3 cordes

différentes • et jamais plus de 3.

Car, 1°. soit le tiers de l'arc A CB ^ z , le tiers de l'arc

A C B -\- c = y , le tiers de VarcACB-{-2.r, =11. Cela don-

nera 3 arcs différens qui auront chacun leurs cordes. Voilà

donc trois cordes différentes , et par conséquent les 3 racines de

Téqualion.

2°. Il semblerait d'abord que le tiers des autres arcs doit avoir
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aussi chacun sa corde , et que
,
par conséquent , le problème a

une infinité de solutions différentes. Mais on observera que Tare

A C B '\-Zc ^ a pour tiers c -f- s , dont la corde est la même
que celle de z; que l'arc ACB -\- A C 3i pour tiers c -f- J , dont

la corde est la même que celle de y ^
que Tare A CB 4- 5 c a

pour tiers c -f- z/ , dont la corde est la même que celle de u ; et

ainsi de suite.

De même , on trouvera que A D B ou c — A CB a. pour

tiers c — u
,
parce que 3 c — 3 u = 'd c— ?. c— ABC. Or , la

corde de c — w est la même que celle de u. Par la même raison,

la corde du tiers de 2 c— ACB sera la même que celle de

y , et celle de 3 c -^ A C B \a même que celle de z ^ et ainsi

de suite.

Donc la division à l'infini de tous ces arcs en 3 donne 3 cordes

différentes , et n'en donne pas plus de trois. Yoilà pourquoi le

problème est du troisième degré.

Si on divisait un arc en 4 parties , on trouverait une équation

du quatrième degré ^ et on pourrait prouver, de la même ma-
nière

,
qu'en effet cette division donne 4 cordes différentes , et

jamais davantage ^ et en général
,
que , si l'on divise l'arc A CB

en n parties , la corde de la n partie de n c -^ A CB sera la

même que la corde de la n partie de ACB, et que
,
par consé-

quent , le problème aura n solutions, et jamais plus. Yoyez,
à ce sujet , le I>ict. univ. des scien. et des arts , d'oii j'ai tiré cet

article par anticipation , art. Trissection.

PROBLÈME XII.

Une développante quelconque AE étant donnée , trouver
,
par

plusieurs points , une autre développante a e , fig. 1 3.

SOLUTION.

Soit C A, le rayon de la développante donnée^ C«, celui de
la développante qu'on veut tracer. On fera Ce. CE : : Ca.
CA , et le point e sera à la développante cherchée.

DÉMONSTRATION.

Décrivant les cercles A F, af, et tirant la tangente E F, et la

ligne C Ef, puis joignant les points C,f, on aura, par la cons-
truction , CF.Cf ,'. C E . Ce. Donc FE elfe sont paral-
lèles. Donc e/ touche le cercle en/. Déplus CF . Cf -. : E F

.

ef. Donc . / = ££K^ = C/X ^l#i£ = arc af.

Donc , etc. Ce qu'il fallait démontrer.
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PROBLÈME Xin.

Ayant les deux tangentes AG , GE c?e la portion AE dont

Vextrémité A ei>t l'origine de la courbe , trouver le cercle gêné"

râleur. Fig. i4-

SOLUTION.

En menant les perpendiculaires Jl N , EN sur les deux tan-

gentes , et prolongeant A G vers M , il est clair que le centre

du cercle cherché sera sur AM , et que ce cercle doit toucher

les deux lignes A N , EN en quelque point. C'est pourquoi , di-

visant l'angle AN O en deux parties égales par la ligne N C, le

point C sera le centre , et C Aie rayon.

PROBLÈME Xir.
Ayant les trois tangentes GY , Y P , PF d'une portion quel'-

conque GK¥ de la courbe , on demande le cercle générateur

.

Fig. i5.

SOLUTION.
Ayant mené les perpendiculaires G i, ^ iV , FM sur chaque

tangente , la question se réduit à trouver un cercle qui touche

ces trois lignes , ou en général , à trouver un cercle qui touche

les trois lignes données déposition (fig. i6. ) M VN ., VDL^
ML O. Or , on trouvera le centre C de ce cercle , en divisant

en deux parties égales les angles /^, Z, par les lignes VC
.,

L C. Le centre C étant trouvé , la perpendiculaire CD sera

le rayon. THÉORÈME L
Soient décrits deux cercles concentriques à discrétion F A B, HI

{fig. 17 , 18 , 19 ) ; soient tirées la tangente F ^ et la ligne G I.

Soit pris l'arc F A « l'arc A D , comme FP -— G F^ G F\ Soie

regardé le point D comme l'origine de la développante du cercle

F A B, il arrivera de i/ois choses l'une; ou que cette développante

passera au-dessus du point I , comme dans la fig. 18, ou quelle

passera au-dessous , comme dans Ict-^jÊLg. ig ; ou qu elle passera

par ce point ^ comme fig. 17.

Je dis que si elle passe au-dessus du point I , on aura la qua-

drature de la différence des espaces C et\ -y que si elle passe au-

dessous , on aura la cpiadrature de la somme de ces espaces ;

et que , si elle passe par le point I , on aura la quadrature de,

l'espace C.

DÉMONSTRATION.
Premier cas , fig. 18 , où la développante passe au-dessus du

point I
,
par une proposition démontrée dans les Mémoires de

l'académie, ann. 1703, l'espace A -\- 5 -|- C est carrable.
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Par Ici nature cle la développante , l'espace ^ -^ B -\- l est

carrable. Donc l'espace ^+ ^ +^

—

^7 — ^j — /? ou
C— /est carrable.

Second cas
, fig. ic) , oii la développante passe au-dessous du

point /, par la proposition que j'ai citée, ^ -{- B -\- C-^L
est carrable. Par la nature de la développante A -\- B est car-
rable. Donc ^-f 5+ C4-/, — ^, — ^ est carrable, ou
C -|- / est carrable.

Troisième cas, fig. 17. J -\- B -\- C est carrable pa>la pro-
position citée. ^ + ^ l'est par la nature de la développante.
Donc C est carrable.

COROLLAIRE I.

c est carrable dans le troisième cas, fig. 17, B -\- D Vcst
aussi; mais C -\- B -{- D est égal au secteur G ^/. Donc ce
secteur est carrable.

COROLLAIRE II.

c— /est carrable dans le premier cas , fig. 18. Mais A -^ B
+ /^ + /> + / est aussi carrable. Donc A -\- B -{- D -\- Ij

+ I-\-C, -^I, ou Jt + B + n +C+L est carrable. Mais
A-\~ B -^ Cest carrable. Donc D -\- L l'est aussi.

COROLLAIRE III.

C -f- /est carrable , second cas , fig. ig. A -\- B -[- D -\~ L
l'est aussi. Donc A + B-\-D + L-\- C-f/est carrable, Done
A +B + C-{- I l'est. Donc Z> -f Z est carrable.

COROLLAIRE IV.

Donc dans les cas oii la développante, dont on suppose l'origine

en D
,
passe au-dessus ou au-dessous du point / , on a la qua-

drature du secteur circulaire i>-|-X. Or, dans le cas oii elle

passe par le point /, on a la quadrature du secteur BD C.

THÉORÈME II.

Si Von trace un cercle A F G auec la développante AIE ^ et un
autre cercle Afg dont le centre c soit sur une ligne qui parte
du centre C , et qui passe par le point A , apec sa développante

Ae
;
je dis que Vespace AE e,fait des deux développantes et d'une

partie de la ligne C E e prolongée est carrable.

D ÉMONSTRATION.

L'espace ACE est carrable. L'espace Ace est carrable.

Otant le premier du second , le reste A E e -\- A Ce sera,
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carrable. Mais ACc est un espace recliligne ; donc l'espace

AEe est carrable. Ce que j'avais à démontrer.

REMARQUE.
Puisque l'on peut considérer une courbe quelconque comme

composée d'une infinité de très-petits arcs circulaires , il s'ensuit

que tout ce que nous avons démontré du cercle et de sa déve-

loppante l'est aussi de ces petits arcs et de leurs développantes.

Soient donc l'arc infiniment petit ab e d'une courbe quel-

conque , a g sa développante , ca son rayon osculateur , e g sa.

tangente , et cg une ligne tirée du centre c au point g où la

développante du petit arc est rencontrée parla tangente. Planche

dernière de l'ouvrage , fig. i.

Il est constant
,
par une des propositions que nous avons dé-

montrée ci-dessus
,
que l'espace a b e g = l'espace acb g. Otant

donc de part et d'autre l'espace commun euh g .,
restera l'espace

T» 7 T-k R: b\C b e sr b\^ a e
a b c = lespace ^ b e. Donc a c = 2

—

^— = 2

—

^— • car
^ ° a b a b

l'angle a eg étant infiniment petit , on peut substituer ae kb e.

Or g b est le sinus de l'angle de contingence ae g , et a b son si-

nus verse.

Donc le rayon de la développée est toujours comme l'arc infi"

nimbent petit , mulliplié par le rapport du sinus de Vangle de

contingence au sinus verse du même angle.

TROISIÈME MÉMOIRE.

EXAMEN D'UN PRINCIPE DE MECANIQUE
SUR LA TENSION DES CORDES.

01 une corde A B est attachée à un point fixe B ^ et tirée,

suivant sa longueur
,
par une force ou puissance quelconque A^

il est certain que cette corde souffrira une tension j)lus ou moins

grande, selon que la puissance A
,
qui la tire, sera plus ou moins

grande. Figure 10, plane, dern.

Il en sera de même si l'on substitue au point fixe B une puis-

sance égale et contraire à la puissance A ; il est constant que la

corde sera d'autant plus tendue que les puissances qui la tirent

seront plus grandes.

Mais voici une question qui a jusqu'ici fort embarrassé les mé-
caniciens. On demande si une corde A B , attachée fixement en

B , et tendue par une puissance quelconque A , est tendue de
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la même manière qu'elle le serait , si , au lieu du point llxe

/?, on substituait une jouissance égale et contraire à la puis-

sance A.

Plusieurs auteurs ont écrit sur cette question
,
que Borelli a le

premier proposée. Voici comment on peut la résoudre , en re-

gardant la corde tendue comme un ressort dilaté , dont les ex-

trémités A B font également effort pour se rapprocher Tune
de l'autre.

Je suppose d'abord que la corde soit fixe en B et tendue par
une puissance appliquée en A , dont l'elfort soit équivalent à

un poids de 10 livres : il est certain que le point A sera tiré sui-

vant A D avec un effort de 10 livres^ et comme ce point A
,
par

hypothèse , est en repos , il s'ensuit que
,
par la résistance de la

corde , il est tiré suivant A B avec une force de 10 livres , et qu'il

fait par conséquent un effort de 10 livres pour se rapprocher du
point B.

Mais par la nature du ressort, le point B fait le même effort

de 10 livres, suivant ^^pour se rapprocher du point A ; et

cet effort est soutenu et anéanti par la résistance du point fixe B.

Qu'on ôte maintenant le point fixe B , et qu'on y substitue,

vme puissance égale et contraire à A. Je dis que la corde demeu-
rera tendue de même; car l'effort de lo livres que fait le point

B suivant BA , sera soutenu par un effort contraire de la puis-

sance B suivant B C. La corde restera donc comme elle était

auparavant.

Donc une corde A B fixe en B est tendue par une puissance A
appliquée à l'autre extrémité, comme elle le serait si , au lieu du
point B , on substituait une puissance égale et contraire à la

puissance A.

Tel est le principe de mécanique que je me propose d'exa-

miner. La démonstration que je viens d'en apporter est tirée du
Dictionnaire universel des sciences et des arts. Voyez , lorsque

cet ouvrage paraîtra , les articles corde ou tension.

Si l'on veut s'assurer
,
par expérience , de la vérité de ce prin-

cipe , il faut attacher une corde de laiton à un point fixe , sus-

pendre à son autre extrémité un poids quelconque , et faire

glisser un chevalet sous sa longueur
,
jusqu'à ce qu'elle soit à

l'unisson avec une des touches d'un clavecin. Cela fait, on lais-

sera le chevalet oii il est; et l'on substituera au point fixe un
poids égal au premier.

Il arrivera de deux choses l'une , ou que la corde continuera

d'être à l'unisson avec la touche du clavecin , ou qu'elle rendra
un son plus aigu. Si elle rend un son plus aigu , la tension est
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plus grande avec deux poids égaux et agissant en sens contraire
j

qu'avec un seul poids et un point fixe.

Le rapport des deux sons donnera même la différence des

tensions.

Un des avantages de cette expérience , c'est qu'elle fournit un
moyen d'apjDrécier les tensions des cordes selon les poids qu'elles

soutiennent ; ce que l'on aurait peut-être bien de la peine à ob-

tenir par une autre voie.

J'envoyais , dans un des mémoires précédens , au thermo-
mètre et au baromètre

,
pour avoir un son fixe j et j'envoie

maintenant au clavecin
,
pour avoir la tension des cordes et la

vérification d'un principe de mécanique.

QUATRIÈME MÉMOIRE.

PROJET D'UN NOUVEL ORGUE,
Sur lequel on pourra exécuter toute pièce de musique à
deux ^ trois y quatre , etc. parties ,• instrument également

à Vusage de ceux qui savejit assez de musique pour

composer , et de ceux qui n en savent point du tout.

HiNTRE tous les instrumens de musique , il n'y en a peut-être

aucun qui soit plus méprisé que l'orgue d'Allemagne : et c'est à

juste titre; car il rassemble les défauts principaux des autres.

Il a peu d'étendue ; il est borné à un certain nombre d'airs ; et

l'on ne peut l'employer à l'accompagnement. Mais, en revanche,

il ne suppose aucun talent dans celui qui en joue : et l'on ne dis-

conviendra pas qu'il n'y ait quelque mérite à l'avoir inventé
;

que le mécanisme n'en soit assez délicat ; et que , s'il n'exécute

qu'un très-petit nombre de pièces , c'est avec tant de précision

que les premiers organistes de l'Europe , les Calvière et les Da-
quin en approchent à peine. Aussi les personnes sensibles à

l'harmonie ne peuvent-elles quelquefois se défendre de lui prêter

l'oreille , la douceur des sons et l'exactitude de l'exécution sus-'

pendant en elles le dédain qu'elles ont de l'instrument.

Mais c'est peut-être moins encore les imperfections de cet orgue,

l'usage qu'on en fait , et le peu de mérite qu'il y a à en jouer
,

qui l'ont avili
,
que les mains entre lesquelles il se trouve ordi-

nairement. Le premier qui parut fut admiré; il n'en faut point

douter. Aujourd'hui, que cet instrument est commun , les boîtes

qui le rçiifermeut uç s'ouvrent guère
j
que pour satisfaire la eu-»
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nosité clés enfans émerveilles d'entendre sortir des sons d'un

corps
,
qui, par sa ressemblance extérieure à un morceau cubique

de^bois ^ ne leur paraît point fait pour cela.

Pour moi qui ne suis guère plus honteux et guère moins cu-

rieux qu'un enfant
,

je n'eus ni cesse ni repos
,
que je n'eusse

examiné le premier orgue d'Allemagne que j'entendis: et comme
je ne suis point musicien, que j'aime beaucoup la musique, et

que je voudrais bien la savoir et ne la point apprendre; à l'ins-

pection de cet instrument, il me vint en pensée qu'il serait bien

commode pour moi et pour mes semblables
,
qui ne sont pas en

petit nombre
,

qu'il y eût un pareil orgue ou quelque autre ins-

trument qui n'exigeât ni plus d'aptitude naturelle , ni plus de

connaissances acquises , et sur lequel on pût exécuter toute pièce

de musique.

En appuj^ant sur cette idée
,

je ne la trouvai point aussi

creuse que l'imaginèrent d'abord quelques personnes à qui je la

communiquai. Il est vrai qu'elles avaient leur talent à dé-

fendre ; et qu'au fond de l'âme elles auraient été fâchées qu'on

découvrît un moyen de faire, à peu de frais, et dans unmoment,
ce qui leur; avait coûté beaucoup de temps , d'étude et d'exercice.

« Ehl oui , me dirent-elles, monsieur le paresseux, on vous en

M fera, des orgues d'Allemagne
,
qui joueront tout sans que vous

« vous en mêliez I ne faudrait-il pas encore vous dispenser de

» tourner la manivelle ? >» Je répondis qu'assurément cela n'en

serait que mieux ^ mais que j'aimais tant la musique
,
que je

me résoudrais à prendre cette peine
,
pourvu qu'on m'épargnât

celle d'avoir pendant quinze ans, les doigts sur un clavecin , avant

que d'exécuter passablement une pièce. Si le célèbre Yaucanson,

ajoutai-je, qui a fait manger et vivre un canard de bois , et jouer

de la flûte à des statues , se proposait cette autre machine
,

je

ne doute point qu'il n'en vînt à bout , et qu'on ne nous annon-

çât incessamment un organiste automate. Et pourquoi non? Se-

rait-ce le premier qu'on aurait vu?
De réflexions en réflexions, moitié sérieuses , moitié folâtres

,

car je n'en fais guère d'autres
,

je parvins à me demander
pourquoi le carillon de la Samaritaine changeait d'airs ; et

pourquoi l'orgue d'Allemagne jouait toujours les mêmes. Je me
répondis

,
par rapport à celui-ci

,
que c'est parce que les petites

pointes
,
que les artistes appellent notes, qui agissent sur les

touches , sont immobiles sur le cylindre • et je conçus aussitôt un

autre cylindre criblé de trous artistement disposés, dans lesquels

des pointes mobiles pourraient s'insérer , frapper les touches des

tuyaux qu'on voudrait faire parler , et produire ensemble et

successivement toutes sortes de sonsà discrétion.
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Le mécanisme de ce cylindre

,
quoique de la dernière simpli-

cité, ne fut d'abord que très-embrouilIé dans ma tête ^ mais , en

attendant que mes premières idées se nétoyassent
,
je fus si aise

de les avoir eues
,
que j'en tressaillis ; et qu'il me sembla que

j'exécutais déjà tout seul , et sans savoir presque un mot de

musique , un concert à quatre ou cinq parties. On va juger si

je présumais trop de ma découverte.

Mais, pour bien entendre le reste de ce projet , il faudrait tâ-

cher de vaincre sa honte j appeler la première marmotte qu'on

entendra jouer de l'orgue d'Allemagne; se faire ouvrir la boîte,

et achever délire , en donnant de temps en temps un coup-d'œil

sur la pièce de cette machine , dont on voit ici le développe-

ment.

Imaginez d'abord un cylindre creux de quelque matière solide,

et auquel on donnera une épaisseur que l'usage qu'on en veut faire

déterminera.

Que ce cylindre creux ait pour noyau un morceau de bois

rond, ou un autre cylindre de bois , couvert de plusieurs doubles

d'une étoffe compacte
,
qui forment sur lui une espèce de pelotte.

Que cette pelotte dure remplisse exactement toute la cavité

du cylindre creux.

Que ce cylindre creux soit percé de trous disposés de la ma-
nière que je vais dire. Yoy. à la fin de ce mém. la fig.

Les lignes verticales sol, i, 2, 3, etc. sol ^ , i, 2, 3, etc. la
,

ï , 2 , 3, etc. sont des projections de plusieurs circonférences

du cylindre : c'est sur ces circonférences qu'on placera des notes

ou pointes mobiles , ce qui suppose qu'elles seront percées de

ti'ous dans toute leur longueur.

Si ces petits trous n'étaient éloignés les uns des autres que d'une

fierai-ligne , on pourrait placer seize pointes dans un espace de

huit lignes , et chaque pointe exprimant par sa distance à celle

«{ui la suit , la valeur d'une double croche , on aurait, pour l'in-

lervalle d'une mesure à quatre temps, huit lignes
5
pour l'in-

îcrvalle d'une mesure à trois temps, six lignes , etc.

D'oii s'ensuit , i". que, si le cylindre tourne sur lui-même
d'une vitesse uniforme , de la quantité 1,8, et qu'il y ait une
note ou pointe fichée dans le premier trou de la ligne verticale

sol , une autre dans le second trou de la verticale D , une autre

îlans le troisième trou de la verticale la , une autre dans le 'qua-

trième trou de la verticale 1>, et ainsi de suite, jusqu'au sei-

zième trou de la seizième verticale; on entendra successivement,

dans un temps donné , les seize sons sol, sol D , la, la D , si , ifl,

ut D , etc. ; dans les trois quarts de ce temps donné, ies '^ouze

«ons sol^ sol D , la,) la D ^ sî, ut, etc. ; dans h



D'UN NOUVEL ORGUE. 579

temps, les huit sons so/, .solD^ la, la D, etc. Donc , tous ces

sons auront été parfaitement rendus en mesure.

2". Que si la pointe
,
que j*ai placée dans le premier trou de la

verticale sol , avait eu de la continuité
j
que si

,
par exemple

,

elle eut couvert les huit premiers trous de cette ligne , elle eût

représenté une blanche ; et que si j'avais placé dans le neuvième

trou de la verticale z/^, une autre pointe qui eût couvert les huit

autres trous de la mesure , laissant à vide les trous des autres

verticales Z?, la, D , si , D , rc , D , etc. 5 au lieu d'entendre
,

dans le temps donné ,
pendant lequel le cylindre a tourné sur

Idi-méme de la quantité i , S sol , D , la , D , si , u£ , etc. , dou-

bles croches, on aurait seulement entendu sol blanche suivi de

u( blanche.

3". Qu'ayant des pointes de différentes longueurs , dejDuis la

triple ou double croche jusqu'à la ronde ; et par delà
, pour les

tenues de plusieurs mesures , des pointes pour la triple croche

pointée , la double croche , la double croche pointée, la noire
,

la noire pointée, la blanche , la blanche pointée , la ronde ou la

mesure, etc. ; et jouissant en même temps de la commodité de

les placer sous toute verticale sol , D , la , D , si , ut , etc. , et

dans quelque endroit de ces lignes qu'on désirera , on pourra

faire résonner à l'orgue tel son et de telle durée qu'on voudra ;

et qu'en laissant des trous à vide sur toutes les verticales en même
temps, et autant de trous qu'il sera besoin, on pratiquera tous

les silences possibles, depuis le plus long jusqu'au plus court.

Or, ces deux points comprennent toute la mélodie.

Il faut observer seulement que , si l'on veut que l'orgue rende

les triples croches ,
quel que soit l'intervalle sur une verticale, ou

quelle que soit la partie d'une circonférence du cylindre dont la ver-

ticale est une projection, que l'on prenne pour une mesure; il faudra

percer cette partie , cet intervalle, ou cet arc, de trente-deux trous.

4°. Que , tandis qu'une pointe on note placée sur telle verti-

cale , et couvrant autant de trous qu'on le désirera , fera entendre

tel son et de telle durée qu'on voudra; d'autres pointes ou notes

placées sur d'autres verticales pourront faire entendre la même
quantité de sons ; et que chaque partie de cette quantité de sons

sera plus ou moins longue, plus ou moins aiguë à discrétion.

Deux points qui comprennent toute riiarmonie.

Or la mesure, la mélodie et l'harmonie constituent tout ce

que nous entendons par musique , et tout ce qui caractérise et

différencie les pièces.

Il n'y a donc point de pièces
,
qu'on ne pût jouer sur uiï ins-

trument tel que celui que je viens de décrire.

5". Que plus il y aura de verticales 1 , 2, 3 y etc. entre sol el
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D , entre la^\T> , entre si et ut , etc.

;
plus le cylindre pourra

contenir de morceaux de musique différens à la fois.

G"*. Que plus il y aura de verticales sol^ D, la ^D ^ si, ut , etc.
y

plus l'instrument aura d'étendue ) et on pourra lui en donner

autant et plus qu'au clavecin.

7". Que plus les verticales so/, i , 2, 3, etc. , /« , i , 3, 3, etc.,

seront longues
,

plus elles contiendront de mesures
,
plus les

pièces qu'on jouera pourront être longues. On peut donner à ces

lignes ou à celles qu'elles représentent, ou au diamètre du cylin-

dre , assez de longueur
,
pour qu'on y puisse noter toutes sortes

de pièces. Je tiens de M. Richard , le plus habile constructeur

d'orgues d'Allemagne qu'il y ait à Paris, qu'on peut noter sur la

circonférence d'un cylindre de deux pieds de diamètre plus de 120

mesures à quatre temps d'une Allemanda largo : or ces 120

mesures équivalent à plus de 160 d'un Allegro.

8". Qu*à l'aide des lignes 1,2, 3,4? 5 , etc. horizontales

qui passent sur uwçi rangée de trous , et qui en contiennent entre

elles une autre rangée , on connaîtra toujours facilement les

endroits des verticales, oii les notes ou pointes qui agissent sur

les touches se placeront.

9°. ^\Q , si l'on donne au cylindre la facilité de se mouvoir de

droite à gauche , ou de gauche à droite , on pourra faire en

sorte que les pointes placées sur les verticales .90/, D , la , D ^

ai , ut , etc. , ne portent plus sur ces touches , mais tombent
dans l'intervalle que ces touches laissent entre elles • et que ces

louches soient frappées des pointes placées sur d'autres verticales,

tl'oii il s'ensuit qu'on aura sur le cylindre plusieurs pièces à la

fois ; et que le nombre en sera d'autant plus grand que l'inter-

valle laissé entre les touches permettra de laisser entre les verti-

cales sol, D , la , D , si, ut , etc.
,

plus d'autres verticales

1,2,3, etc.

10". Qu'en notant la même pièce sur les verticales sol, D , la,

7) , si, ut
., D , re , D , mi , fa , D , on l'essaierait dans tous les

tons possibles.

Il faut pratiquer à chaque petite pointe ou note un arrêt, afin

qu'en agissant sur les touches , elles ne s'enfoncent pas plus qu'il

ne faut.

Il n'y a pas à craindre qu'elles se détachent, si l'étoffe, dont

on aura couvert le cylindre intérieur , et dans laquelle elles sont

fichées par leur extrémité faite en épingles , est suffisamment

compacte; et si l'on observe, quand on rechange d'airs, de faire

un peu tourner la pelotte , afin que les trous faits dans l'étoffe

par les épingles
,
pointes ou notes qu'on vient de retirer , ne

tjorrcspondent plus aux trous du cylindre de cuivre.
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Elles se détacheront d'autant moins que l'action des touches

sur elles est très-faible ; et que, d'ailleurs , elle est oblique à leur

enfoncement.

Il faut observer , en perçant les trous , de ne laisser entre eux

que l'intervalle qui convient au mouvement le plus prompt

,

parce que, 1°. on placera sur une même circonférence un plus

grand nombre de mesures^ 2°. qu'il vaut mieux avoir à ralentir

le mouvement de la manivelle
,
qu'à l'augmenter. On va toujours

aussi lentement , mais non pas aussi vite qu'on veut.

Avantages de Vinstrument proposé.

1". Un enfant de l'âge de cinq ans pourrait savoir noter sur

Je cylindre le morceau le plus difficile, et l'exécuter. Cela lui

coûterait moins que d'apj^rendre à lire par le bureau typogra-

phique^ car les cai'actères et leurs combinaisons sont ici beaucoup

moins nombreux que les lettres. H y a vingt-quatre lettres ; et il

ne me faut que onze caractères.

2°. Tout musicien , au lieu de composer sur le papier
,
pour-

rait composer sur le cylindre même , éprouver à chaque instant

ses accords , et répéter , sans aucun secouîs , toute sa pièce.

3°. Cet exercice faciliterait extrêmement aux enfans l'étude

de Ja musique , soit vocale, soit instrumentale ; car lorsqu'ils se

trouveraient vis-à-vis d'un maître , ils auraient déjà fait pendant

long-temps la comparaison des notes 'sut'' le papier, et de leur

effet sur le cylindre.

4°. Ils seraient plus avancés du côté de la composition ; et ils

auraient l'oreille plus faite à huit ans
,

qu'ils ne l'ont aujour-

d'hui communément à vingt , après avoir passé par les mains

des plus habiles maîtres.

5°. On aurait certainement plus de plaisir à entendre cet ins-

trument
,
qu'un organiste médiocre , comme la plupart le sont ,

qui ne fait que balbutier sur son orgue , ne marche jamais en

mesure
,
pratique à chaque instant des accords déplacés , se

répète sans fin , et ne répète jamais que de mauvaises choses , etc.

6°. On ne serait plus exposé aux boutades d'un musicien
,

habile à la vérité , dans son art , mais souvent plus habile que

dévot ,Ji qui il prendra envie de jouer , à la consécration , Val-

legro le plus badin, ou la gigue la plus folâtre , et d'inspirer à

tout un peuple de fidèles la démangeaison de danser devant

l'arche , au moment oii c'est la coutume de s'incliner.

7". Beaucoup de personnes qui n'ont point de voix
,
qui man-

quent d'aptitude pour un instrument
,

qiii n'ont point appris la

musique, qui l'aiment, et qui n'ont ni les moyens , ni le temps

,
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ni la coanmoclité de l'apprendre, pourraient toutefois s'amusera

jouer toutes les pièces dont ils s'aviseraient.

8°. Cet exercice contribuerait nécessairement aux progrès de

la musique.

9". On n'employerait à noter et à exécuter sur le nouvel

orgue guère plus de temps qu'il n'en faut pour noter sur le papier

telle pièce dont l'exécution sur le clavecin demanderait , des

habiles
,
plus de temps qu'on n'en mettrait à en ranger et jouer

sur le nouvel orgue une douzaine d'autres.

lo". La difficulté de l'exécution n'empêcherait plus de prati-

quer certains tons peu usités , avec lesquels cet orgue familiari-

serait , comme le sol D ^ le la D , etc. On pourrait composer

dans tous ces tons j ce qui fournirait peut-être , sinon des chants^

du moins des traits d'harmonie et des expressions qui nous sont

inconnues.

11°. D'un moment à l'autre , on pourrait hausser ou baisser

une pièce d'un ton , d'un demi-ton ou de tout autre intervalle.

12°. Les expériences sur les sons se multipliant facilement de

jour en jour, et cela, par des gens exercés à penser , on pour-

rait , à la longue , en amasser un assez grand nombre
,
pour

fonder une bonne théorie , et donner des règles sûres de pratique
;

ce qui n'arrivera pas tant que les phénomènes demeureront
ensevelis dans les oreilles des artistes.

i3**. Un bon orgue ^ de cette espèce ramènerait peut-être à

l'église de leur paroisse un grand nombre d'honnêtes gens qui

ont de l'oreille , et qui en ont été chassés par un mauvais organiste.

î^°. Peut-être que la facilité qu'on aurait à exécuter les pièces

les plus difficiles, empêcherait que dans la suite on ne continuât

à les prendre pour les plus belles.

Je vais maintenant passer aux inconvéniens de cet instrument;

car il en a.

Iiicom^éniens de l'orgue proposé.

1". C'est un ignorant en musique qui le propose.

?.°. Il ne serait plus permis aux organistes d'être médiocres.
?>''. On n'aurait plus besoin de ces maîtres d'accompagnement

et de composition
,
qui ne nous prescrivent que des règles vagues,

dont un lortg usage peut seul déterminer l'emploi. ^
4**. Les maîtres à chanter garderaient la moitié moins de temps

leurs écoliers.

5''. Ils seraient contraints d'être la moitié plus liabiles, ayant

à montrer à des écoliers dont l'oreille serait déjà faite
,
qui mé-

priseraient la règle de^ transposition , et qui demanderaient à

chanter leur leçon comme ils la joueraient sur leur orgue.
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6^ On jouerait en quatre heures , et cela avec la dernière

précision , toutes les pièces de M. Rameau
,
qu'on n'apprend en

plusieurs années que très-imparfaitement.

7". Beaucoup de gens
,
qui sont bien aises de s'amuser avec un

instrument , abandonneraient le clavecin , la bassc-de-viole , le

violon , etc. ; et négligeraient l'honneur d'apprendre mal en cinq

ou six années de temps, ce qu'ils pourraient exécuter parfaite-

ment en dix jours. ^ ,

8°. Nous deviendrions extrêmement difficiles sur l'exécution

de la musique instrumentale ; d'oii il arriverait que la plupart

de ceux qui s'en mêlent en seraient réduits à se perfectionner ou

à brûler leurs instrumens.

9°. Comme une pièce ne me plaît pas davantage , à moi qui

l'entends , soit qu'on ait employé beaucoup de temps à l'ap-

prendre , soit qu'on l'ait aussi-bien apprise en un moment
,

l'oreille ne faisant point cette distinction , nous parviendrions

peut-être à nous défaire d'un préjugé favorable à plusieurs choses

fort estimées qui n'ont que le mérite de la difficulté.

Je sens toute l'importance de ces inconvéniens. J'en suis frappé;

et je prévois que beaucoup de gens ne manqueront pas d'en ima-

giner une infinité d'autres de la même force , et de me traiter

moi et mon orgue d'impertinens. Mais le désir de servir en

quelque sorte aux progrès des beaux-arts , autant que je le

pourrai , sans nuire aux intérêts des artistes auxquels je n'ai

garde de le préférer, suffira pour me consoler des épithètes

injurieuses que j'encourrai.

Observations sur le chronomètre.

On entend par un chronomètre un instrument propre à me-
surer le temps. On prétend qu'il serait fort à souhaiter qu'on eût

un bon instrument de cette espèce, afin de conserver, j^ar ce

moyen , le vrai mouvement d'un air; car les mots allegro , vivace^

presto , ojfectuoso , soavemente
,
piano , etc. , dont se servent les

musiciens , seront toujours vagues , tant qu'on ne les rapportera

point à un terme fixe de vitesse ou de lenteur , dont on sera con-

venu. Aussi voit-on aujourd'hui des personnes se plaindre que le

mouvement de plusieurs airs de Lully est perdu. Si l'on eût eu

l'attention , disent-ils , de se servir d'un pendule pour déter-

miner le temps de la mesure dans un air , et d'écrire à la tête des

pièces de musique , au lieu des presto
,
prestissimo , andante , etc.

,

qu'on y lit , 1 , 2 ou trois secondes par mesure , ou 5 secondes

pour 1,3, 3 ou 4 Tîi^sures , ou m de secondes pour n de me-
sures

, on aurait évité cet inconvénient, et l'on aurait, dans
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mille ans , le plaisir d'entendre les airs admirables de M. Rameau ^

tels que l'auteur les fait exécuter aujourd'hui.

Ceux qui s'en tiennent à l'écorce des choses, trouveront peut-

être ces observations solides^ mais il n'en sera pas de même des

connaisseurs en musique.

Ils objecteront contre tout chronomètre en ge'néral
^ qu'il n'y

a peut-être pas , dans un air, quatre mesures qui soient exacte-

ment de la même dur^e , deux choses contribuant nécessairement

à ralentir les unes et à précipiter les autres, le goût et l'harmonie

dans les pièces à plusieurs parties , le goût et le pressentiment de

l'harmonie dans les solo. Un musicien qui sait son art , n'a pas

joué quatre mesures d'un air
,
qu'il en saisit le caractère , et qu'il

s'y abandonne : il n'y a que le plaisir de l'harmonie qui le sus-

pende 'y il veut ici que les accords soient frappés ; là
,

qu'ils

soient dérobés ; c'est-à-dire
,
qu'il chante ou joue plus ou moins

lentement d'une mesure à une autre , et même d'un temps et

d'un quart de temps à celui qui le suit.

Le seul bon chronomètre que l'on puisse avoir , c'est un habile

musicien qui ait du goût
,
qui ait bien lu la musique qu'il doit

faire exécuter, et qui sache en battre la mesure.

Si l'on ne joue pas aujourd'hui certains airs de Lully dans le

mouvement qu'il prétendait qu'on leur donnât, peut-être n'y

perdent-ils rien. Un auteur n'est pas toujours celui qui déclame
le mieux son ouvrage.

Mais si l'on ne trouve pas ces observations assez solides , et qu'on

persiste à désirer un instrument qui mette des bornes au caprice

des musiciens, je commencerai par rejeter tous ceux qu'on a pro-

posés jusqu'à présent
,
parce qu'on y a fait du musicien et du

chronomètre deux machines distinctes , dont l'une ne peut

jamais bien assnjétir l'autre. Cela n'a presque pas besoin d'être

démontré. Il n'est pas possible que le musicien ait
,
pendant

toute sa pièce , l'œil au mouvement , ou l'oreille au bruit dii pen-

dule; et s'il s'oublie un moment, adieu le frein qu'on a pré-

tendu lui donner.

Mais comment , me demandera-t-on, faire du musicien et du
chronomètre une seule et même machine ? Il paraît que cela

est impossible.

Je réponds qu'il y a tout au plus quelque difficulté. Mais voici

comment j'estime qu'on viendrait à bout de la surmonter : il

faudrait d'abord que les musiciens renonçassent aux signes dont
ils se sont servis jusqu'à présent , et qu'ils substituassent aux
piano

,
presto , viuace , allegro , etc. qu'on trouve à la tête de

eurs pièces, les temps employés à les jouer en entier; et qu'au
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lieu à'écviregigua , allegro , ils écrivissent o/^/za , 1 2 , 1 3, 1 4 j etc.

,

secondes.

On noterait ensuite celte gigue sur le cylindre de l'orgue que
je propose; et l'on appliquerait le pendule à secondes au cylindre

,

de manière que l'aiguille parcourrait I2, i3ou i4 , etc., secondes,

tandis que le cylindre tournerait sur lu i-mérne par le mécanisme
même du pendule qui lui serait appliqué , de l'arc sur lequel la

gigue entière serait notée.

Je n'entrerai point dans la manière dont cette application du
pendule au cylindre peut se faire ; c'est un bon horloger qu'il

faut consulter là-dessus. Voici seulement l'énoncé du problème
qu'il faut lui proposer à résoudre.

Trouver le moyen de faire tourner un cylindre sur lui-même

,

d'une quantité donnée dans un temps donné.

CINQUIÈME MÉMOIRE.

LETTRE
Sur la résistance de Pair au mouvement des pendules.

Si l'endroit où Newton calcule la résistance que l'air fait au
mouvement d'un pendule vous embarrasse

,
que votre amour-

propre n'en soit point affligé. Il y a, vous diront les plus grands

géomètres , dans la profondeur et la laconicité des principes

de mathématiques , de quoi consoler partout un homme péné-

trant qui aurait quelque peine à entendre ; et vous verrez bientôt

que vous avez ici pour vous une autre raison qui me paraît encore

meilleure ) c'est que l'hypothèse d'où cet auteur est parti , n'est

peut-être pas exacte. Mais une chose me surprend ) c'est que vous
vous soyez avisé de vous adresser à moi, pour vous tirer d'em-
barras, li est vrai que j'ai étudié Ne/ton, dans le dessein de

l'éclaircir
j

je vous avouerai même que ce travail avait été

poussé , sinon avec beaucoup de succès, du moins avec assez de

vivacité j mais je n'y pensais plus dès le temps que les RR. pères

Le Sueur et Jacquier donnèrent leur Commentaire ; et je n'ai

point été tenté de reprendre. Il y aurait eu , dans mon ouvrage

,

fort peu de choses qui ne soient dans celui des savans géomètres^

et il y en a tant dans le leur
,
qu'assurément on n'eût pas ren-

contré dans le mien I Qu'exigez-yous donc de moi ? Quand les
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'sujets mathématiques m'auraient été jadis très-familiers

, m'in-

terroger aujourd'hui sur Newton, c'est me parler d'un réye de

l'an passé. Cependant ,
pour persévérer dans l'habitude de vous

satisfaire
,
je vais , à tout hasard , feuilleter mes paperasses aban-

données , consulter les lumières de mes amis
, yous communi-

quer ce que j'en pourrai tirer , et vous dire , avec Horace : Si

quid novisd rectiiis istis, candidus imperti ; si non , his utere

mecum.
PROPOSITION I.

PROBLÈME.
Soit ( fig. 2) un pendule M qui décrit dans l'air Varc B A , èLant

attaché à la verge G M fixe en G. On demande la uitesse de ce

pendule en un point quelconqueM ^ en supposant quil commence

à tomber du point B,

Soient G M= a. N A=h. J P = x. la pesanteur —p.
la résistance que Fair ferait au corpuscule 31 , s'il était mu ayec

une vitesse ^, =/. La vitesse du pendule au point M=zv.

SOLUTION.

Si on suppose , avec tous les physiciens
,
que la résistance de

l'air et des autres fluides est comme le carré de la vitesse , on

aura la résistance au point M = '-^-^: et cette résistance agis-
^ gg \

sant suivant m M, tend à diminuer la vitesse p. De plus, la pe-

santeur p tirant suivant M Q, on voit facilement qu'elle se dé-

compose en deux autres forces , dont l'une
,
qui agit suivant

M Ri est arrêtée et anéantie par la résistance du fil ou de la

ver^^e GM ^ et dont l'autre a son effet suivant M m perpendicu-

^ „^ , , , pVitfP p V 2 ax-^ XX
lairement à G M, et est égale à ^ g^^ — '

Donc la force accélératrice totale qui agit au point M pour

., • .7,^ P V ^ a X — XX fvv
mouvoir le corps suivant lYl m = —

^
<^ g%

Mais le temps employé à parcourir Mm ^
z= , et l'élé-

ment ou l'accroissement de la vitesse est égal à la force accélé-

ratrice multipliée par le temps. Donc (

—v 2 ax — x x —/^ \

X —^ =: d i^. Dans cette équation
,

je mets , au lieu du petit
V

arc Mm, sa valeur ——~=^==. , avec le signe — ,
parce

K 2. a X — XX
que V croissant à mesure que le pendule descend, x diminue au
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* - T • 7 I
ff V X adx 1.1,-

contraire. J ai— p a x -{- — = t^ oî p/ , dont 1 in-

g g V 2. ax — XX
^* fv v^^a d X

tëgrale est -^ = p b—p x-\' j
-

g ^ Y :i a X — XX
J'ai ajouté la constante p h , afin que v fût = o , lorsque x

= b , c'est-à-dire , lorsque le pendule est au point B , d'où on
suppose qu'il commence à descendre par sa seule pesanteur.

On remarquera d'abord, dans cette équation, que si/'=: o
,

c'est-à-dire , si le pendule se mouvait dans le vide ou dans un
milieu non résistant , on aurait p v =^ 1 p b — 7. p x \ mais

comme la résistance de l'air est fort petite par rapport à la pe-

santeur p , la valeur réelle de v p différera très-peu de 2 /? Z;—
2. p x 'y et l'on pourra substituerjT { 2. p b — 2 p x ) îxf p p ; ce

qui ne produira qu'une très-petite erreur.

. pf(ipb—z px)Xaà-v
Ainsi on aura pp=2po— 2pX'\-2 1 ——

»/ g g V :i. a X X — XX
pour la valeur approchée de p p.

Il s'agit , à présent , de trouver l'intégrale du terme qui

est sous le signe f ^ et la difficulté est réduite à intégrer

b a d X — a X d X

On remarquera que cette intégrale doit être prise de telle ma-
nière qu'elle soit = o, quand x = b. Or l'intégrale du premier

(^ h a d X j -r^
terme / est b yc^ {SiXO. A M — slyc A B). Dans

^ y 2 a X — XX
laquelle j'ai ajouté la constante — 6 X arc A B , afin que/b adx

. , fut = o , lorsque x serait = b; ou aura donc
y 2 ax— XX/ba d X - ^ -^yr— = — 6 X arc ^ M,
\/ Q. a X -^ X X

— a X d X

y^ _— ,
je

/^— axdx r*aadx—axdx f* a a d x
l'écris ainsi / .. =/ —, — / ., =7

J y -xax — xx ) yzax — xx J y'2.ax~xx

dont l'intégrale est a V 2ax— :v x— a y^ A M = ay<{M P
—A M)^ à laquelle il faut ajouter la constante — a (B N—
A B), pour la raison que nous avons dite ci-dessus ; on aura

donc f^^=^^~^^=.=:-aX{BO-BM}.
J y 12, a X— XX

Donc pv — ^pb'-'^p X Lr> —<y. ^ 2/x 2pa

Y.{BO^BM).
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corollaire i.

Donc , lorsque le pendule est arrivé eny/,onat'v=2/)6--

COROLLAIRE II.

Donc (fig. 3 ) , si l'on (ait ^ n = b -^ ^ f h y^ B A
__^

afaX(BN—BA) ^
,''.-,.

-^
, on aura i^i' = 2p'X,An;c est-a-dire que

la vitesse au point A serait la même que celle que le pendule

aurait acquise en tombant dans le vide du point b jusqu'en A.

COROLLAIRE III.

Si l'arc A B ne contient que j^eu de degrés , B N sera

presque égale k B A ; et l'on pourra supposer v v =^ ql p b —
3/. ipb .B A

§ S
PROPOSITION IL

PROBLÈME.
Supposons ( fig. 4- ) (}uun pendule A placé dans la situation

verticale G A , reçoive une impulsion ou vitesse h suivant rhori-

zontale A R. On demande sa vitesse en un point quelconque M.

SO LUTION.

Les mêmes noms étant supposés que ci-dessus , la force re-

^ 1 , . . P \/ 2 a a- — .JT , /^ *^

1
' -

tardatnce sera ici ; ___ -\~ -—
,
parce que la resis-

a ë o

tance s'ajoute à la pesanteur
,
pour diminuer continuellement

a d X
la vitesse du pendule: et on aura — d u=^\., ., X

* ' '^ V 2. ax — XX
/ P V 2.ax— X X

1 f^^\

Je mets

—

du
,
parce que x croissant, v diminue^ donc— v d t^

fwy^adx . h h—v V
z= p a X -f-

—
, et ajoutant les constantes

5 b y 2 a X— XX 2

pfwy^adx
== /? a: -J- l ^^t/— ' Donc si jT= o

, on aura v v = n h
^ ô ô y 2. a X — X f

-^1 p X ; or , l'on pourra , comme dans le problème précédent

,

mettre
,
au lieu de w , §a valeur approchée h h-^2p x dazis le
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/^ fv V a cl X

terme I
,

". .—
; ce qui donnera vv = hJi — 2 p x "-^i^ ë & y 2. ax— ;»;.%•' * *

J SS V Q-ax — xx ^ JëëV^ax — xx ^

Soit AN ^ la hauteur à laquelle le pendule aurait remonté
dans le vide, on aura hh=2py:,AN,elvv=.ipyC,PN—

>

ëS ëë
COROLLAIR E I.

Donc {fg. 5) , lorsque le corps est arrivé au point c , tel que

Nnz=i '-LjC:^ ^ ^ -^-^—^-^ \ la vitesse v sera
ëë ëë

s= o.

COROLLAIRE II.

Comme n c^lAc diffèrent très-peu de iV C et de ^ C , il s'en-

suit que
,
pour trouver le point c oii le corps s'arrête , ou la

hauteur n à laquelle il remonte , il faut prendre N n =.

iify^ANy^AC 2fay^{NC^JC)
ëë

'^ 'ëë

COROLLAIRE IIÎ.

Si l'arc A Cne contient que peu de degrés , A C sera presque

égale à AN; et l'on aura à peu près N n = ^ ^ ^ .

ëë
COROLLAIRE IV.

^\ un pendule {fig» 6) descend du point B ^ sa vitesse en A ,

que je nomme /^ , sera égale , coroî. 2, propos, i , à celle qu'il

aurait acquise en tombant dans le vide de la hauteur A n = b-^

—^—^ ~— ^!!-^-^^ -: et il remontera lusqua la
ëë ëë ^

hauteur A v (corol. 2
,
propos. 2) = A Ji — îZ2S

—

-2^—

f

êë
4- ^/^Xl^^~—£2. Et comme nceïAc diffèrent peu de BN

ëë
,:xi>A A L ^f^y.BA . ^faX(BN—BA)

etdQ B A, on aura A v = b — -^—^ k -^—^-^ •'.

ëë ëë
COROLLAIRE V.

Donc, si l'arc J?^ contient peu de degrés, on aura ^ v = J—
—1

—

^ = A Nx ^ -^-^ i. Or , dans cette même
ëë_ ëë

supposition , les arcs A C, A k sont entre eux, à très-peu près
,

comme les racines des abcisses A Nj A yj car, dans le cercle,

I. 19
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les cordes sont entre elles comme les racines des abcisses • or
les arcs peuvent être pris ici pour les cordes. Donc C k =

\/ AN g S
, / kf\CBA ^f>BA= VanXY I '^-^ ; et comme ——— est fort petite^

g g Sg *

par rapport à i , on peut, au lieu de y/ 1 — -Z2S__— ^ mettre

ï "^-^^ qui lui est a peu près égale y car on sait que
o o

V i — tft, u étant une très-petite fraction , est i ^ à très-peu

près. Donc C k = A C y<, — = -J- . Donc la différence
* gg gg
C k entre l'arc descendu yé B et l'arc remonté A k j est comme
le carré de l'arc A B.

COROLLAIRE VI.

Donc {fig. 7.), si on a l'arc B A C
^
qu'un pendule décrit dans

l'air , en tombant du point B , on aura facilement h A k
^

qu'il

doit décrire en tombant du point h j car il ne faut que trouver

A k qu'on aura en faisant BA — A C:% A — A k i: B A"",

b A\
COROLLAIRE VI I.

' Donc {fig' 6) , si un pendule décrit l'arc B A dans l'air , on

aura sa vitesse au point -^ , en divisant la ligne N v en deux par-»

ties égales au point n; car cette vitesse , corol. 3, prop. 1 , est à

très-peu près égale à celle qu'il aurait acquise en tombant dans

le vide de la hauteur ^-^^ = 6 .

gg 2

COROLLAl RE VIII.

Ona^ C' .AewAN .A n ; c'est-à-dire,^ C^ . AC^—'}.Cc

iCcy^AN

2 C k'^ A N
Par le même raisonnement , on aura JV y= ^ . DoncA C

C k . C c :: N V . N n. Donc c est le point de milieu de l'arc C k.

Donc , au lieu de diviser N v en deux parties égales , on pourra

diviser C k en deux parties égales
,
pour avoir l'arc A c que le

corps A j en remontant, aurait parcouru dans le vide.

COROLLAIRE IX.

Si le pendule ^^ est un petit globe, la résistance/", toutes
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choses d'ailleurs égales , est en raison inverse du diamètre de ce
globe et de sa densité ^ car la résistance de l'air à deux globes
de dilTérens diamètres est comme la surface ou le carré des
diamètres j et cette résistance doit être divisée par la masse

,

laquelle est comme la densité multipliée par le cube du dia-
mètre. Donc l'arc Gk , toutes choses d'ailleurs égales , est

comme A B^ divisé par le produit du diamètre du globe et de
sa densité.

C'est à vous , M'^'^* , à voir maintenant l'usage qu'on peut
faire de ces propositions , lorsqu'on veut avoir égard à l'altéra-

tion du mouvement que cause la résistance de l'air dans les expé-
riences par lesquelles on cherche avec des pendules les lois du
choc des corps. Vous apercevrez sans peine que les corollaires

6,7,8 donneront les vitesses que les deux pendules ont ou re-
çoivent au point le plus bas où ils sont supposés se choquer.

M. Newton
,
qui , comme vous savez , n'a pas cru devoir né-

gliger celte résistance, lorsqu'il a parlé des lois du choc des corps
dans le premier livre de ses Principes

,
paraît avoir fait C h pro-

portionnelle , non au carré de l'arc parcouru , comme nous
l'avons trouvé, et comme peut-être vous le supposiez , lorsque
cet endroit de son ouvrage vous a arrêté, mais à l'arc seulement :

c'est ce qu'il me reste à vous démontrer. Pour cet effet
,
je trans-

crirai son texte, et j'y ajouterai les éclaircissemens que je trouve
dans les papiers que les RR. PP. Jacquier et Le Sueur ont con-
damnés à l'oubli , en prévenant

,
par leur excellent commen-

taire, celui que je méditais.

TEXTE DE NEWTON.
« Soient, dit Newton , Princip. Mathém. p. 5o. Koy. lafig.

'S 8. (i) les corps sphériques A , B suspendus , des points C , D
(i) Pendeant corpora spharica A , B, filis parallclis et .lequalibus A C

y

BD, à centris C , D. His centiis et intcrvallis describantur semicirculi

.EA Fj GBH , radlis CA, DB bissecti. Tiahatur corpus A ad arcûs

EAF punctum quodvis R , et subducto corpore B , dimittatur inde, redeat-

que post unam oscilla tionem , ad punctum J^. Est R /^retardatio et resisten-

tia aeiis. Hujus i? /^ fiât S 7' pars quarta sita in medio, ita scilicet nt RS ,

et T P^ œquentur , sitque RS , ad S 7' ut 3 ad 2 , et ista S T exhibebît re-

tardationcm in descensu ab S ad D quàm proximè. Restituatur corpus B iii

locum suum. Cadat corpus A de puncto S , et velocitas ejus in loco reflexio-

nis A sine errore sensibili tanta erit , ac si in vacuo cecidisset de loco T. Ex-
ponatur igitur haec velocitas p^ chordam arcus TA; nam velocitatem penduli

in puncto inflrmo esse ut chordam arcus
,
quem cadendo descripsit

,
propositio

est Geomelris notissima. Post reflexionem perveniat corpus A ad locum s , et

corpus B ad locum K. Tollatur corpus B et invenialur locus u ; à que si cor-

i:)us .^ deraittatur , et post unam oscillationem redeat ad iocum r, sit * f par
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» par des fils parallèles et égaux AC , B D.De ces points et de

» la longueur des fils , soient décrites les demi-circonférences

V EA F ^ G BH , divisées en deux parties égales par les rayons

» CA , CB. Faites remonter le corps A à quelque point È de

» l'arc EA F. Otez le corps B , et laissez retomber le corps A ;

» s'il remonte après une oscillation au point V, R V exprimera

ï) la retardation causée par la résistance de l'air. Prenez 6^ T
n égale à la quatrième partie à.e RV

,
placez-la dans le milieu

,

î> de sorte que RS soit égale à TV, et que RS soit k S T
i> comme 3 à 2 ; jS 7' exprimera à peu près la retardation après

» la descente de S en A. B.emettez à sa place le corps que vous

» aurez ôté. Laissez tomber le corps A du point S. Sa vitesse

» au point de réflexion A sera sans erreur sensible , la même
» que s'il était descendu dans le vide du point 1\ Soit donc cette

» vitesse exprimée par la corde TA j car tous les géomètres

>> savent que la vitesse d'un pendule au point le plus bas de Tare

» qu'il décrit , est comme la corde de cet arc. Si le corps A re-

« monte après le choc, au point s , et le corps B , au point K

,

» ôtez le corps B , et trouvez le point u, d'oii laissant tomber

Y. le corps A , il remonte , après une oscillation , au point r
,

» tel que st soit la quatrième partie de ru, et sr, égale à tu.

>» La corde tA exprimera la vitesse que le corps A avait en

j> A après sa réflexion 5 car i est le lieu vrai et corrigé , auquel

» le corps A serait remonté sans la résistance de l'air. Il faudra

>) corriger de la même façon le lieu K auquel le corps A est re-

» monté , et trouver le point / qu'il eut atteint dans le vide.

» C'est ainsi qu'on fera les expériences comme dans le vide.

» Enfin , il faudra
,
pour ainsi dire , multiplier le corps A par

» la corde TA
,
qui exprime sa vitesse, pour avoir son mcu-

quarta ipsius ru sita in medio , ita videlicet ut rs et tu aequentur 5 et pei

chordam arcùs t A exponatnr velocitas
,
quam corpus A proximè post i-e-

flexionem habuit in loco A. INam t crit locus ille verus et correctus , ad quem
corpus ^ , subiata acris resistentiâ , ascendcre dcbuisset. Simili metliodo cor-

ligcndus erit locus K, ad quem corpus B ascendit, et invenicudus locus l,

ad quem corpus illud ascendere debuisset in vacuo. Hoc pacto experiri licet

omnia
,
perinde ac si in vacuo constitua cssemus. Tandem dncendum erit

corpus A, ut itadicam, in chordam arciis TA, quae velocitatem ejus exhibet,

ut habeatur motus ejus ia ioco A proximè ante reflexiouemj deinde in chor-

dam arcûs tA , ut habeatur motus ejus in loco A proximè post rcflexioncm.

Et simili methodo , ubi corpora duo simul dcmittuntur de locis diversis, in-

Yenieudi suut motus vxtriusque thm anlè quhm post reflexionem^ et tiim demiim
conferendi sunt motus inter se, et colligcndi eilectus reflexionis. Hoc modo
in pendulis pedum decem rem tentando, idque in corporibus tàm in.-equalibus

qi-.ùm aequalibus et facicndo ut corpora de inter^Uis amplissimis ,
puta pedum

octo , vel duodecim, vel sexdccim , concurrcrcnt 5 rcperi scmpcr, sine errore

triiun digiloruiii in mcr.suris , ubi corpora sibi mutu6 directe occurrebant

,

œquales esse mutationes uioluum corporibus in partes contrarias iHatiC , atque

idço actioncm et rcactioncm semper esse œqualcs, etc.
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» vement au point A , immécliatement avant le choc ; et par

» la corde tA
,
pour avoir son mouvement après le clioc. Il faut

» chercher, par la méthode , les quantités de mouvement, qu'ont

» avant et après le choc deux corps qu'on a laissé tomber en

» même temps de deux points différens ) et trouver
,
par la

» comparaison de ces mouvemens , les effets du choc. C'est

» ainsi qu'en faisant mes expériences sur des pendules de dix

» pieds de long , tant avec des corps égaux qu'avec des corps

» inégaux
,
que je laissais tomber de fort loin , de la distance

,

» par exemple , de 8, 12, 16 pieds
,
j'ai trouvé , sans avoir erré

» dans mes mesures de la quantité de trois doigts
,
que les chan-

» gemens que le choc direct fait en sens contraire aux mouve-
» mens des corps , étaient égaux ^ et par conséquent que Faction

» était toujours égale à la réaction , etc. »

ÈCLAIRCISSEMENS.
Yoilà le texte de Newton ; et voici maintenant les éclaircisse-

mens que je me suis engagé de vous donner. Si un corps tombe

de R en A ^fig. 9 , dans un milieu non résistant , sa vitesse est

,

comme on sait , égale à celle qu'il aurait acquise en tombant

d'une hauteur égale à celle de RA. Mais comme le milieu résiste

ici , on peut supposer la vitesse du corps en A égale à celle qu'il

aurait acquise en tombant dans un milieu non résistant par un

arc rA <^RA.
Arrivé ^xi A ^ si le milieu ne résistait point dans la branche

AM ^ le corps remonterait par un arc Ap = A r ; mais la ré-

sistance du milieu fait qu'il ne remonte que jusqu'en N ; de TV

il descend en A^ oii l'on suppose qu'il ait une vitesse égale à celle

qu'il eut acquise en tombant par un arc n A <^NA àiin?, un

milieu non résistant ; et au lieu de remonter par l'arc Ay= Auy
la résistance du milieu ne lui permet de remonter qu'en T^.

Cela posé, l'arc R /^exprime les retardations produites par la

résistance du milieu dans toutes les oscillations dont je viens de

parler. Mais , ces oscillations étant toutes plus petites les unes

que les autres, pour avoir la retardation de chacune d'elles en

particulier , il faudrait partager inégalement l'arc RV : et

comme ces oscillations sont au nombre de quatre ;
la retar-

dation
,
pour la première oscillation , est plus grande que la

quatrième partie de R V; et cette quatrième partie ,
trop grande

pour la retardation de la quatrième oscillation. Mais il est un

point S , d'oii le corps tombant j\isqu'en A , la quatrième

partie de R F'cxprimera exactement la retardation pourl'arc SA.
Cherchons ce point S, Pour le trouver , soit RA= i, RF —

l^h^SA-=^x, En supposant les retardations proportiounelks
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aux arcs parcourus , on aura Rr, retardation de l'arc parcouru

RA = — , et Ap second arc = Ar= RA— i2r = i , de

A -.T 1-11» > , h h b bb
même p iV retardation de 1 arc ^p = i ( ) X —= •

X X X X X

Donc^iV 3^ arc= Ap —f)N= i |-~~r' et la retardation
X XX

^^11» ^ iKT f 25 ,
bh\ ^b b o.bb

,
b-i

AAzdeTarc AN=^{ i — ) X — = —— h -r--
V X ^ XxJ X X XX x^

Donc Ay = An =:z AN — Nn quatrième arc = i —
1 ^ 3^. Donc Vy , retardation du quatrième arc =

b ^^\ltL ^^

X XX "
jcJ a;+'

h
On a donc Rr , retardation du premier arc =-j.

, . , , b bb
ùN , retardation du second = •

r ' X XX
b 2bb . b^

Nn retardement du troisième = -\—^.
X XX ' x^

, T •. b ^bb
^
36Î M.

Fy , retardation du quatrième = — -{-—^ r

Et à cause que Rr-\- p N -\- Nn + Fy = VR = /^h , on a

45 655
,
,45? ^^ ,

,

, , ,
35^-0;

., ,
,5?

X XX ^ x^ a:+ ^ ' '2 '4
= G , équation dont la solution approchée donnera la valeur

de X.

Pour cet effet
,
je retranche les deux derniers termes

—

h bxx -{-

-r- qui sont insensibles par rapport aux autres
,
parce que b est

, ,
^bxx

, 3 5
fort petite; et il reste ^"t— x^-\ = o, ou x^ — x -f-

1 /! 3~5= o, équation dont la racine est .t = f + y 4
J"-

Mais

/ ET , ^ ^

y ^
est à peu près \

—— ; donc x est à peu près [+1—
2

55 55

Remarques sur cette approximation.

4
Remarquez , 1 0. que— hhxx +7-<^o

,
parce que x<^^b , d'oii

il s'ensuit que ^^ — x^ -|--U!^^ o. Donc .r >* i
'\~V i

•

Mais { — — est un peu plus grand que y 5— — ; donc, en met-
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tant f
— -^^— pour V ^ .? on rend k x k peu près autant qu'on

lui avait ôte' j d'oli il suit que cette approximation est aussi simple

et aussi exacte qu'on le puisse désirer dans la supposition que les

retardemens sont comme les arcs , et non comme les carrés des

arcs.

0^1 ^ . h b h h
2°. \)ue lesretardations — ,

, etc. , sont en progression

géométrique.

Q. /^ , , „, . 4ft ebb
,
Ab^

o". yue pour résoudre exactement 1 équation j j-

~-^ = 4^',oneutfaiti--+-^—3^+^ = , - 4 6.

b ^, b
DonciAr=v 1 —.4Z/0U a:= —

1 — \/i_4Z).

4°. Que pour trouver le lieu V ^ on a. s t . t u : : 2 . 3, et que tu
= sr; d'où il s'ensuit que su . sr : : 5 . 5. Soit donc y^s = i ^ sr

Zx
=x , on â ^ u = 1 -\—7-; ^-^r= i—x. Or^ u est à ^rk peu près

comme^^. ^4R. Donc si l'on fait ^/^. ^^ : : m . tz, on aura ttz . n
5 X 5xn m — ?i

î : I -j- -T- > I—X. Donc n -| 77— = m— mx. Donc x
^ ^ bn

1»+^

=
g vl—'^ ' parce qu on a suppose As = i.

On peut ercore chercher ce point /^par expérience , en lais-

sant tomber le pendule du point /^jusqu'à ce qu'il revienne en,

, ,. . . 3
un point r, dont la distance sr au point s soit= 5 w X "F ^ ^^

A s
enfin on peut prendre simplement s t^= ~7^>^ "^ ^'

Voilà , ce me semble , tout l'endroit de Newton sur les retar-

dations du pendule causées par la résistance de l'air , assez bien

défriché. D'oii il paraît s'ensuivre que cet auteur suppose les re-

tardations comme les arcs , au lieu que nous les trouvons ,
par

les propositions précédentes , comme les carrés des arcs.

Vous m'objecterez, sans doute
,
que Newton a l'expérience

pour lui; et que c'est d'après cette hypothèse (i) qu'il a trouvé

que l'action est toujours égale à la réaction ; et que si
,
par

(i) Ut si corpus A incidebat in corpus B quicscens cum novem partibus

motus, et amissis septem partibus pergebat post reflexiouem cum duabiis
,

corpus B resiliebat cum partibus istis septem. Si corpora obviam ibant , A
cum duodecim partibus et B cum t.ex , et redibat A cum duabiis , redibat B
cum octo, factUj elc.
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exemple , le corps Â ^ après avoir choque' le corps B en repos

avec 9 degrés de mouvement , continuait d'aller avec deux, le

corps B partait avec sept degrés
;
que si les corps se choquaient

en sens contraires, A avec 12 degrés de mouvement, et B
avec 6.4 et qu'use réfléchit avec 2., Bse réfléchissait avec 8, etc.

Je vous répondrai que
,
quoiqu'on ne se soit jamais avisé de

clouter ni de l'exactitude , ni de la bonne foi de Newton, cela

n'a pas empêché qu'on n'ait réitéré ses expériences sur les cou-

leurs. Pourquoi n'en ferait-on pas autant dans cette occasion-ci,

où cet auteur est parti d'une hypothèse que le calcul contredit

évidemment , et oii il était d'autant plus facile de se tromper ,

que les vitesses sont représentées par des quantités dont les diffé-

rences sont très-petites , savoir, les cordes des arcs parcourus de-

vant et après les retardations.

Si vous trouvez que ce ne soit pas assez accorder au grand

nom de Newton
,

j'en suis fâché
;
pour moi

,
je ne puis lui

accorder davantage. J'ai pour Newton toute la déférence qu'on

doit aux hommes uniques dans leur genre; j'incline fort à croire

qu'il a la vérité de son côté; mais encore est-il bon de s'en as-

surer. J'invite donc tous les amateurs de la bonne ph3\sique à

recommencer ces expériences , et à nous apprendre si les retar-

dations sont telles que Newton paraît les avoir supposées
,
pro-

portionnelles aux arcs parcourus ; ou telles que le calcul nous les

donne
,
proportionnelles aux carrés de ces arcs.

CONCLUSION DES CINQ MÉMOIRES.
l^remière expérience. Graduer un tuyau composé de deux

parties mobiles ; et tenter, par ce moyen , la fixation du son.

Seconde expérience. Construire un compas du cercle et de sa

développante; et essayer si
,
par ce moyen , on n'obtiendra pas

la division des arcs de cercles en parties commensurables ou in-

commensurables, et d'autres opérations, et plus facilement et

plus exactement que par toute autre voie.

Troisième expérience. Déterminer
,
par le son , si une corde

attachée par une de ses extrémités à un point fixe, et tirée de

l'autre par un poids , est aussi tendue que si elle était tirée à ses

deux extrémités par deux poids égaux.

Quatrième expérience. Construire un harmonomètre ou un
orgue , sur lequel on puisse jouer ou même composer toutes

pièces de musique , et éprouver à chaque instant son harmonie.

Cinquième expérience. S'assurer si les retardations que l'air

fait au mouA^ement des pendules sont comme les arcs ou comme
les carrés des arcs ; et recommencer ]ç$ expériences de Newton
sur le choc des corps.



LETTRE
SUR LES AVEUGLES,
A L'USAGE DE CEUX QUI VOIENT.

Possunt, nec posse videnlur. ViRG.

Je me (Montais bien , madame ,
que Taveugle-ne'e , à qui M. de

Reauraur vient de faire abattre la cataracte , ne nous apprendrait

pas ce que vous vouliez savoir; mais je n'avais garde de deviner

que ce ne serait ni sa faute , ni la vôtre. J'ai sollicité son bien-

faiterr p.ir moi-même, par ses meilleurs amis
,
par les compli-

jnens que je lui ai fr.its ; nous n'en avons rien obtenu ; et le

premier appareil se lèvera sans vous. Des personnes de la pre-

mière distincUon ont eu l'honneur de partager son refus avec les

philosophes; en un mot , il n'a voulu laisser tomber le voile que

devant quelques yeux sans conse'quence. Si vous êtes curieuse de

savoir po'irquoi cet habile académicien fait si secrètement des

expériences qui ne peuvent avoir, selon vous, un trop grand

nombre de témoins éclairés
;
je vous répondrai que les observa-

tions d'nu homme aussi célèbre ont moins besoin de spectateurs,

quand elles se font
,
que d'auditeurs

,
quand elles sont faites. Je

suis donc revenu, madame , à mon premier dessein; et , forcé

de me passer d'une expérience oii je ne vo^^ais guère à gagner

pour mon instruction ni pour la votre , mais dont M. de Piéau-

mur tirera sans doute un bien meilleur parti
,

je me suis mis à

philosopher avec mçs amis sur la matière importante qu'elle a

pour objet. Que je serais heureux , si le récit d'un de nos entre-

tiens pouvait me tenir lieu , auprès de vous, du spectacle c[ue je

vous avais trop légèrement promis !

Le jour même que le prussien faisait l'opération de la cataracte

à la fille de Simoneau , nous allâmes interroger l'aveugle-né du
Puisaux (i) : c'est un homme qui ne manque pas de bon sens;

que beaucoup de personnes connaissent
;
qui sait un peu de chi-

mie ; et qui a suivi , avec quelque succès , les cours de botanique

au Jardin du Roi. Il est né d'un père qui a professé avec applau-

dissement la philosophie dans l'université de Paris. Il jouissait

d'une fortune honnête , avec laquelle il eut aisément satisfait les

sens qui lui restent ; mais le goût du plaisir l'entraîna dans sa

jeunesse : on abusa de ses penchans ; ses affaires domestiques se

dérangèrent; et il s'est retiré dans une petite ville de province,

d'où il fait tous les ans un voyage à Paris. Il y apporte des liqueurs

(0 Petite Tille du Gâtinois.
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qu'il distille , et dont on est très-content. Voilà madame , des

circonstances assez peu philosophiques , mais
,
par cette raison

même
,
plus propres à vous faire juger que le personnage dont

je vous entretiens n'est point imaginaire.

Nous arrivâmes chez notre aveugle sur les cinq heures du soir
^

et nous le trouvâmes occupé à faire lire son fils avec des carac-

tères en relief: il n'y avait pas plus d'une heure qu'il était levé j

car vous saurez que la journée commence pour lui, quand elle

finit pour nous. Sa coutume est de vaquer à ses affaires domes-
tiques et de travailler

,
pendant que les autres reposent. A mi-

nuit , rien ne le gène ; et il n'est incommode à personne. Son
premier soin est de mettre en place tout ce qu'on a déplacé

pendant le jour; et quand sa femme s'éveille , elle trouve ordi-

nairement la maison rangée. La difficulté qu'en t les avei'g]<^s à

recouvrer les choses égarées , les rend amis de l'ordre; et je me
suis aperçu que ceux qui les approchaient familièrement

,
parta-

geaient cette qualité , soit par un effet du bon exemple qu'ils

donnent , soit par un sentiment d'humanité qu'on a pour eux.

Que les aveugles seraient malheureux, sans les petites attentions

de ceux qui les environnent ! Nous-mêmes
,
que nous serions à

plaindre sans elles ! Les grands services sont comme de grosses

pièces d'or ou d'argent qu'on a rarement occasion d'employer
;

mais les petites attentions sont une monnaie courante qu'on a

toujours à la main.

Notre aveugle juge fort bien des symétries. La symétrie
,
qui

est peut-être une affaire de pure convention entre nous , est

certainement telle , à beaucoup d'égards , entre un aveugle et

ceux qui voient. A force d'étudier par le tact la disposition que
nous exigeons entre les parties qui composent un tout

,
pour

l'appeler beau , un aveugle parvient à faire une juste application

de ce terme Mais quand il dit : cela est beau , il ne juge pas ; il

rapporte seulement le jugement de ceux qui voient : et que font

autre chose les trois quarts de ceux qui décident d'une pièce de

théâtre , après l'avoir entendue , ou d'un livre , après l'avoir lu?

La beauté
,
pour un aveugle , n'est qu'un mot

,
quand elle est

séparée de l'utilité ; et avec un organe de moins , combien de

choses dont l'utilité lui échappe ! Les aveugles ne sont-ils pas

bien à plaindre de n'estimer beau que ce qui est bon ? combien

de choses admirables perdues pour eux I Le seul bien qui les

dédommage de cette perte , c'est d'avoir des idées du beau , à la

vérité moins étendues , mais plus nettes que des philosophes

clairvoyans qui en ont traité fort au long.

Le nôtre parle de miroir à tout moment. Vous croyez bien

qu'il ne sait ce que veut dire le mot miroir; cependant il ne
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mettra jamais une glace à contre jour. Il s'exprime aussi sensé-

ment que nous sur les qualités et les défauts de l'organe qui lui

manque : s'il n'attache aucune idée aux termes qu'il emploie • il

a 5 du moins sur la plupart des autres hommes , l'avantage de

ne les prononcer jamais mal à propos. Il discourt si bien et si

juste de tant de choses qui lui sont absolument inconnues
,
que

son commerce ôterait beaucoup de force à cette induction que

nous faisons tous , sans savoir pourquoi , de ce qui se passe en

nous à ce qui se passe au dedans des autres.

Je lui demandai ce qu'il entendait par un miroir : « Une ma-
» chine , me répondit-il

,
qui met les choses en relief loin d'elles-

» mêmes, si elles se trouvent placées convenablement par rap-

» port à elle. C'est comme ma main
,

qu'il ne faut pas que je

>) pose à côte d'un objet pour le sentir. » Descartes, aveugle-né,

aurait du, ce me semble , s'applaudir d'une pareille définition.

En effet, considérez
,
je vous prie , la finesse avec laquelle il a

fallu combiner certaines idées pour y parvenir. Notre aveugle n'a

de connaissance des objets, que par le toucher. Il sait, sur le

rapport des autres hommes
,
que par le moyen de la vue , on

connaît les objets , comme ils lui sont connus par le toucher •

du moins , c'est la seule notion qu'il s'en puisse former. Il sait

,

de plus
,
qu'on ne peut voir son propre visage

,
quoiqu'on puisse

le toucher. La vue , doit-il conclure , est donc une espèce de

toucher
,
qui ne s'étend que sur les objets différens de notre

visage , et éloignés de nous. D'ailleurs , le toucher ne lui donne

l'idée que du relief. Donc , ajoute-t-il , un miroir est une ma-
chine

,
qui nous met en relief hors de nous-mêmes. Combien de

philosophes renommés ont einployé moins de subtilité
,
pour

arriver à des notions aussi fausses ! mais combien un miroir

doit-il être surprenant pour notre aveugle ! combien son éton-

nement dut-il augmenter
,
quand nous lui apprîmes qu'il y a de

ces sortes de machines qui agrandissent les objets
j

qu'il y en a

d'autres qui , sans les doubler , les déplacent , les rapprochent
,

les éloignent , les font apercevoir , en dévoilent les plus petites

parties aux yeux des naturalistes
;
qu'il y en a qui les multiplient

par milliers
5
qu'il y en a enfin qui paraissent les défigurer tot£i-

lement I II nous fit cent questions bizarres sur ces phénomènes.

Il nous demanda
,
par exemple , s'il n'y avait que ceux qu'on

appelle naturalistes
,
qui vissent avec le microscope j et si les

astronomes étaient les seuls qui vissent avec le télescope 5 si la

machine qui grossit les objets était plus grosse que celle qui les

rapetisse ; si celle qui les rapproche était plus courte que celle

qui les éloigne ; et ne comprenant point comment cet autre

nous-iiîciiics aue , selon lui . le miroir réj^ète en relief; échappe
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au sens cla toucher : « Voilà , disait-il , deux sens qu'une petite

» machine met en contradiction : une machine plus parfaite

» les mettrait peut-être plus d'accord , sans que
,
pour cela , les

» objets en fussent plus re'els
j
peut-être une troisième plus par-

» faite encore , et moins perfide , les ferait disparaître , et nous
» avertirait de Terreur. »

^ Et qu'est-ce , à votre avis
,
que des yeux , lui dit M. de.... ?

« C'est , lui re'pondit l'aveugle , un organe , sur lequel l'air fait

» l'effet de mon bâton sur ma main. » Cette réponse nous fit

tomber des nues ; et tandis que nous nous entre-regardions avec

admiration : « Cela est si vrai , continua-t-il
,
que

,
quand je

» place ma main entre vos yeux et un objet , ma main vous est

» présente^ mais l'objet vous est absent. La même chose m'ar-
» rive

,
quand je cherche une chose avec mon bâton , et que j'en

» rencontre une autre. »

Madame , ouvrez la dioptrique de Descartes ; et vous y verrez

les phe'nomènes de la vue rapportes à ceux du toiicher , et des

planches d'optique pleines de figures d'hommes occupés à voir

avec des bâtons. Descartes , et tous ceux qui sont venus depuis
,

n'ont pu nous donner d'idées plus nettes de la vision^ et ce grand

philosophe n'a point eu à cet égard plus d'avantage sur notre

aveugle
,
que le peuple qui a des yeux.

Aucun de nous ne s'avisa de l'interroger sur la peinture et sur

récriture: mais il est évident qu'il n'y a point de questions aux-

quelles sa comparaison n'eût pu satisfaire ; et je ne doute nulle-

ment qu'il ne nous eût dit
,
que tenter de lire ou de voir sans

avoir des yeux , c'était chercher une épingle avec un gros bâton.

Nous lui parlâmes seulement de ces sortes de perspectives
,
qui

donnent du relief aux objets , et qui ont avec nos miroirs tant

d'analogie et tant de différence à la fois j et nous nous aperçûmes

qu'elles nuisaient autant qu'elles concouraient à l'idée qu'il s'est

formée d'une glace , et qu'il était tenté de croire que la glace

peignant les objets, le peintre, pour les représenter, peignait

peut-être une glace.

Nous lui vîmes enfiler des aiguilles fort menues. Pourrait-on,

madame , vous prier de suspendre ici votre lecture ; et de cher-

cher comment vous vous j prendriez à sa place. Eu cas que vous

ne rencontriez aucun expédient, je vais vous dire celui de notre

aveugle. Il dispose l'ouverture de l'aiguille transversalement

entre ses lèvres , et dans la même direction que celle de sa bou-

che
;
puis , à l'aide de sa langue et de la succion , il attire le fil

qui suit son haleine , à moins qu'il ne soit beaucoup trop gros

pour l'ouverture • mais dans ce cas , celui qui voit n'est guère

moins embarrassé que celui qui est privé de la vue.
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ïl a la mémoire des sons à un degré surprenant ; et les visages

sie nous oftVent pas une diversité plus grande que celle qu'il

observe dans les voix. Elles ont pour lui une infinité de nuances

délicates qui nous échappent
,
parce que nous n'avons pas , à les

observer , le même intérêt que l'aveugle. Il en est j)our nous de
ces nuances comme de notre propre visage. De tous les hommes
que nous avons vus , celui que nous nous rappellerions le moins,
c'est nous-mêmes. Nous n'étudions les visages

,
que pour recon-

naître les personnes ; et si nous ne retenons pas la nôtre , c'est

que nous ne serons jamais exposés à nous prendre pour un autre
,

ni un autre pour nous. D'ailleurs les secours
,
que nos sens se

prêtent mutuellement
,

les empêchent de se perfectionner. Cette

occasion ne sera pas la seule que j'aurai d'en faire la remarque.
Notre aveugle nous dit , à ce sujet, qu'il se trouverait fort à

plaindre d'être privé des mêmes avantages que nous ; et qu'il

aurait été tenté de nous regarder comme des intelligences supé-
rieures , s'il n'avait éprouvé cent fois combien nous lui cédions

à d'autres égards. Cette réflexion nous en fit faire une autre.

Cet aveugle, dîmes-nous , s'estime autant et plus
, peut-être

,

que nous qui voyons : pourquoi donc , si l'animal raisonne

,

comme on n'en peut guère douter , balançant ses avantages sur
l'homme

,
qui lui sont mieux connus que ceux de l'homme sur

lui, ne porterait-il pas un semblable jugement? Il a des bras
,

dit peut-être le moucheron* mais j'ai des ailes. S'il a des armes,
dit le lion , n'avons-nous pas des ongles ? L'éléphant nous verra
comme des insectes ^ et tous les animaux , nous accordant volon-
tiers une raison avec laquelle nous aurions grand besoin de leur

instinct , se prétendront doués d'un instinct avec lequel ils se

passent fort bien de notre raison. Nous avons un si violent pen-
chant à surfaire nos qualités et à diminuer nos défauts

,
qu'il

semblerait presque que c'est à l'homme à faire le traité de la

force , et l'animal celui de la raison.

Quelqu'un de nous s'avisa de demander à notre aveugle s'il

serait bien content d'avoir des yeux : « Si la curiosité ne me
» dominait pas , dit-il

,
j'aimerais bien autant avoir de longs

M bras : il me semble que mes mains m'instruiraient mieux de
» ce qui se passe dans la lune

,
que vos yeux ou vos télescopes

;

» et puis , les yeux cessent plutôt de voir
,
que les mains de

» toucher. Il vaudrait donc bien autant qu'on perfectionnât
» en moi l'organe que j'ai

,
que de m'accorder celui qui me

» manque. »

Notre aveugle adresse au bruit ou à la voix si sûrement, que je

ne doutepas qu'un tel exercice ne rendît les aveugles très-adroits et

très-dangereux. Je vais yous en raconter un trait
,
q^ui youspersuv^
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dera combien on aurait tort d'attendre un coup de pierre , ou â

s'exposer à un coup de pistolet de sa main
,
pour peu qu'il eût

l'habitude de se servir de cette arme. Il eut dans sa jeunesse une

querelle ayec uu de ses frères
,
qui s'en trouva fort mal. Impa-

tienté des propos désagréables qu'il en essuyait , il saisit le pre-

mier objet qui lui tomba sous la main , le lui lança , l'atteignit

au milieu du front , et l'étendit par terre.

Cette aventure , et quelques autres le firent appeler à la police.

Les signes extérieurs de la puissance
,
qui nous affectent si vive-

ra:ent , n'en imposent point aux aveugles. Le nôtre comparut

devant le magistrat comme devant son semblable. Les menaces

ne l'intimidèrent point. « Que me ferez-vous , dit-il à M. Hé-
» rault ? » Je vous jetterai dans un cul de basse-fosse , lui répon-

dit le magistrat. « Eh ! Monsieur , lui répliqua l'aveugle , il y a

» vingt-cinq ans que j'y suis. » Quelle réponse, madame! et

quel texte pour un homme
,
qui aime autant à moraliser que moi 1

Nous sortons de la vie , comme d'un spectacle enchanteur^ l'a-

veugle en sort, ainsi que d'un cachot : si nous avons à vivre plus

de plaisir que lui , convenez qu'il a bien moins de regret à

mourir.

L'aveugle du Puisaux estime la proximité du feu, aux degrés

de la chaleur j la plénitude des vaisseaux , au bruit que font en

tombant les liqueurs qu'il transvase ; et le voisinage des corps
,

à l'action de l'air sur son visage. Il est si sensible aux moindres

vicissitudes qui arrivent dans l'atmosphère
,
qu'il peut distinguer

une rue, d'un cul-de-sac. Il apprécie à merveille les poids des

corps et les capacités des vaisseaux; et il s'est fait de ses bras des

balances si justes , et de ses doigts des compas si expérimentés,

que dans les occasions où cette espèce de statique a lieu
,
je gage-

rai toujours pour notre aveugle contre vingt personnes qui

voient. Le poli des corps n'a guère moins de nuances pour lui
,

que le son de la voix ; et il n'y aurait pas à craindre qu'il prît sa

femme pour une autre , à moins qu'il ne gagnât au change. Il y
a cependant bien de l'apparence que les femmes seraient com-
munes chez un peuple d'aveugles , ou que leurs lois contre l'adul-

tère seraient bien rigoureuses. Il serait si facile aux femmes de

tromper leurs maris, en convenant d'un signe avec leurs amans.

Il juge de la beauté par le toucher* cela se comprend : mais

ce qui n'est pas si facile à saisir , c'est qu'il fait entrer dans ce

jugement la prononciation et le son de la voix. C'est aux anato-

mistes à nous apprendre s'il y a quelque rapport entre les par-

ties de la bouche et du palais, et la forme extérieure du visage.

Il fait de petits ouvrages au tour et à l'aiguille; il nivelle à l'é-

querre; il monte et démonte les machines ordinaires; il sait assez
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cle musique
,
pour exécuter un morceau dont on lui dit les notes

et leurs valeurs. 11 estime avec beaucoup plus de précision que

nous la durée du temps
,
par la succession des actions et des

pensées. La beauté de la peau , l'embonpoint , la fermeté des

chairs , les avantages de la conformation , la douceur de l'ha-

leine , les charmes de la voix , ceux de la prononciation , sont

des qualités dont il fait grand cas dans les autres.

Il s'est marié
,
pour avoir des yeux qui lui appartinssent.

Auparavant , il avait eu dessein de s'associer un sourd qui lui

prêterait des yeux , et à qui il apporterait en échange des oreilles.

Rien ne m'a tant étonné que son aptitude singulière à un grand
nombre de choses; et lorsque nous lui en témoignâmes notre

surprise : « Je m'aperçois bien, messieurs, nous dit- il, que
» vous n'êtes pas aveugles : vous ctes surpris de ce que je fais

;

»> et pourquoi ne vous étonnez-vous pas aussi de ce que je parle? »

Il y a
,
je crois

,
plus de philosophie dans cette réponse, qu'il ne

prétendait y en metire lui-mtrne. C'est une chose assez surpre-

nante, que la facilité avec laquelle on appreril à parler. Nous ne

parvenons à attacher une idée à quantité de termes qui ne peuvent

être représentés par des objets sensibles , et qui, pour ainsi dire,

n'ont point de corps
,
que par une suite de combinaisons fines

et profondes des analogies que nous remarquons entre ces objets

non sensibles et les idées qu'ils excitent^ et il faut avouer con-

séqueiliment
,
qu'un aveugle-né doit apprendre à parler plus diffi-

cilement qu'un autre
,
puisque le nombre des objets non sensibles

étant beaucoup plus grand pour lui , il a bien moins de champ
que nous pour comparer et pour combiner. Comment veut-on

,

par exemple, que le mot physionomie se fixe dans sa mémoire?
C'est une espèce d'agrément qui consiste en des objets si peu sen-»

sibles pour un aveugle, que, faute de l'être assez pour nous-

mêmes qui voyons, nous serions fort embarrassés de dire bien

précisément ce que c'est que d'avoir de la physionomie. Si c'est

principalement dans les yeux qu'elle réside , le toucher n'y peut

rien ; et puis, qu'est-ce, pour un aveugle, que des yeux morts
,

des yeux vifs , des yeux d'esprit , etc.

Je conclus , de là
,
que nous tirons sans doute , du concours de

nos sens et de nos organes de grands services. Mais ce serait toute

autre chose , si nous les excercions séparément , et si nous n'en

employions jamais deux dans les occasions oii le secours d'un seul

nous suffirait. Ajouter le toucher à la vue, quand on a assez de ses

yeux , c'est à deux chevaux
,
qui sont déjà fort vifs , en atteler

un troisième en arbalète
,
qui tire d'un côté , tandis que les au-

tres tirent de l'autre.

Comme je n'ai jamais douté que l'état de nos organes et d«
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nos sens n'ait beaucoup d'influence sur notre me'tajDhysique et

sur notre morale; et que nos idées les plus purement intellec-

tuelles , si je puis parler ainsi, ne tiennent de fort près à la con-

formation de notre corps
,
je me rais à questionner notre aveugle

sur les vices et les vertus. Je m'aperçus d'abord qu'il avait une
aversion prodigieuse pour le vol ; elle naissait en lui de deux
causes : de la facilité qu'on avait de le voler sans qu'il s'en aper-

çût; et plus encore, peut-être, de celle qu'on avait de l'aper-

cevoir quand il volait. Ce n'est pas qu'il ne sacîie très-bien se

mettre en garde contre le sens qu'il nous connaît de plus qu'à

lui, et qu'il ignore la manière de bien cacher un vol. Il ne fait

pas grand cas de la pudeur : sans les injures de l'air, dont les

-vêtemens le garantissent, il n'en comprendrait guère l'usage ; et

il avoue franchement qu'il ne devine pas pourquoi l'on couvre

plutôt une partie du corps qu'une autre j et moins encore par

quelle bizarrerie on donne entre ces parties, la préférence à

certaines
,
que leur usage et les indispositions auxquelles elles

sont sujettes demanderaient qu'on les tînt libres. Quoique nous

soyons dans un siècle , oii l'esprit philosophique nous a débar-

rassés d'un grand nombre de préjugés
;
je ne crois pas que nous

en venions jamais jusqu'à méconnaître les prérogatives de la

pudeur aussi parfaitement que mon aveugle. Diogène n'aurait

point été
,
pour lui , un philosophe.

Comme de toutes les démonstrations extérieures
,
qui réveillent

en- nous la commisération et les idées de la douleur , les aveugles

ne sont affectés que par la plainte
,
je les soupçonne , en général

,

d'inhumanité. Quelle différence y a-t-il pour un aveugle, entre un

homme qui urine et un homme qui , sans se plaindre , verse son

sang? Nous-mêmes, ne cessons-nous pas de, compatir , lorsque

la distance ou la petitesse des objets produit le même effet sur

nous, que la privation de la vue sur les aveugles? Tant nos

vertus dépendent de notre manière de sentir , et du degré au-

quel les choses extérieures nous affectent î Aussi
,
je ne doute

point que , sans la crainte du châtiment, bien des gens n'eus-

sent moins de peine à tuer un homme à une distance oii ils ne

le verraient gros que comme une hirondelle, qu'à égorger un

bœuf de leurs mains. Si nous avons de la compassion pour un

cheval qui souffre, et si nous écrasons une fourmi sans aucun

scrupule , n'est-ce pas le même principe qui nous détermine ?

Ah, madame! que la morale des aveugles est différente de la

nôtre ! Que celle d'un sourd différerait encore de celle d'un

aveugle; et qu'un être qui aurait un sens de plus que nous,

trouverait notre morale imparfaite
,
pour ne rien dire de pis!

jN^otre métaphysique ne s'accorde pas mieux avec la leur»
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Combien cle principes pour eux qui ne sont que des absurdités

pour nous , et rëciproqucnicnt. Je pourrais entrer là-dessus dans

un détail qui vous amuserait sans doute , mais que de certaines

gens qui voient du crime à tout ne manqueraient pas d'accuser

d'irréligion ; comme s'il dépendait de moi de faire apercevoir

aux aveugles les choses autrement qu'ils ne les aperçoivent. Je

me contenterai d'observer une chose , dont je crois qu'il faut que

tout le monde convienne j c'est que ce grand raisonnement,

qu'on tire des merveilles de la nature , est bien faible pour des

aveugles. La facilité que nous avons de créer, pour ainsi dire,

de nouveaux objets, par le moyen d'une petite glace, est quel-

que chose de plus incompréhensible pour eux
, que des astres

qu'ils ont été condamnés à ne voir jamais. Ce globe lumineux qui

s'avance d'orient en occident , les étonne moins qu'un polit feu

qu'ils ont la commodité d'augmenter ou de dimiiuier : comme
ils voient la matière d'une manière beaucoup plus abstraite que
nous , ils sont moins éloignés de croire qu'elle pense.

Si un homme qui n'a vu que pendant un jour ou deux, se

trouvait confondu chez un peuple d'aveugles, il faudrait qu'il

prît le parti de se taire , ou celui de passer pour un fou. 11 leur

annoncerait , tous les jours
,
quelque nouveau mystère

,
qui n'en

serait un que pour eux , et que les esprits forts se sauraient bon
gré de ne pas croire. Les défenseurs de la religion ne pourraient-

ils pas tirer un grand parti d'une incrédulité si opiniâtre , si juste

même, à certains égards, et cependant si peu fondée ? Si vous vous
prêtez pour un instant à cette supposition , elle vous rappellera

,

sous des traits empruntés , l'histoire et les persécutions de ceux
qui ont eu le malheur de rencontrer la vérité dans des siècles de
ténèbres , et l'imprudence de la déceler à leurs aveugles contem-
porains, entre lesquels ils n'ont point eu d'ennemis plus cruels que
ceux qui

,
par leur état et leur éducation, semblaient devoir être

les moins éloignés de leurs sentimens.

Je laisse donc la morale et la métaphysique des aveugles ; et je

passe à des choses qui sont moins importantes , mais qui tiennent

de plus près au but des observations qu'on fait ici de toutes parts

depuis l'arrivée du prussien. Première question. Comment un
aveugle-né se forme-t-il des idées des figures ? Je crois que les

mouvemens de son corps , l'existence successive de sa main en

plusieurs lieux , la sensation non interrompue d'un corps qui

jDasse entre ses doigts , lui donnent la notion de direction. S'il les

glisse le long d'un fil bien tendu , il prend l'idée d'une ligne

droite ; s'il suit la courbe d'un fil lâche , il prend celle d'une

ligne courbe. Plus généralement , il a
,
par des expériences réité-

rées du toucher , la mémoire de sensations éprouvées en différens

i* 20
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points : il est maître cle combiner ces sensations ou points , et

d'en former des figures. Une ligne droite
,
pour un aveugle qui

n'est point géomètre , n'est autre chose que la mémoire d'une

suite de sensations du toucher
,
placées dans la direction d'un

fil tendu • une ligne courbe, la mémoire d'une suite de sensations

du toucher ,
rapportées à la surface de quelque corps solide

,

concave ou convexe. L'étude rectifie dans le géomètre la notion

de ces lignes, par les propriétés qu'il leur découvre. Mais, géomètre

ou non , l'aveugle-né rapporte tout à l'extrémité de ses doigts.

Nous combinons des points colorés; il ne combine , lui
,
que des

points palpables , ou
,
pour parler plus exactement

,
que des

sensations du toucher dont il a mémoire. 11 ne se passe rien dans

sa tête d'analogue à ce qui se passe dans la nôtre : il n'imagine

point ; car
,
pour imaginer , il faut colorer un fond , et détacher

de ce fond des points , en leur supposant une couleur différente

de celle du fond. Restituez à ces points la même couleur qu'au

fond j à l'instant ils se confondent avec lui , et la figure dispa-

raît; du moins , c'est ainsi que les choses s'exécutent dans mon
imagination ; et je présume que les autres n'imaginent pas au-

trement que moi. Lors donc que je me propose d'apercevoir

dans ma tête une ligne droite, autrement que par ses propriétés
,

je commence par là tapisser en dedans d'une toile blanche, dont

je détache une suite de points noirs placés dans la même direc-

tion. Plus les couleurs du fond et des points sont tranchantes ,

plus j'aperçois les points distinctement; et une figure d'une

couleur fort voisine de celle du fond , ne me fatigue pas moins

à considérer dans mon imagination
,
que hors de moi , et sur

une toile.

Vous voyez donc , madame, qu'on pourrait donner des lois
,

pour imaginer facilement à la fois plusieurs objets diversement

colorés; mais que ces lois ne seraient certainement pas à l'usage

d'un aveugle-né. L'aveugle-né , ne pouvant colorer, ni par con-

séquent figurer comme nous l'entendons , n'a mémoire que de

sensations prises par le toucher, qu'il rapporte à différens points,

lieux ou distances , et dont il compose des figures. 11 est si cons-

tant que l'on ne figure point dans l'imagination , sans colorer
,

que , si l'on nous donne à toucher dans les ténèbres de petits

globules , dont nous ne connaissions ni la matière ni la couleur,

nous les supposerons aussitôt bkmcs ou noirs, ou de quelque autre

couleur; ou que, si nous ne leur en attachons aucune, nous

n'aurons, ainsi que l'aveugle-né, que la mémoire de petites sen-

sations excitées à l'extrémité des doigts , et telles que de petits

corps ronds peuvent les occasioner. Si cette mémoire est très-

fugitive en nous ; si nous n'avons guère d'idées de la manière
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dont un aveugle-né fixe, rappelle et combine les sensations du
toucher j c'est une suite de l'habitude

,
que nous avons prise

par les yeux , de tout exécuter dans notre imagination avec des

couleurs. Il m'est cependant arrivé à moi-même , dans les agi-

tations d'une passion violente , d'éprouver un frissonnement dans
toute une main ; de sentir l'impression de corps que j'avais

touchés il y avait long-temps , s'y réveiller aussi vivement
,
que

s'ils eussent encore été présens à mon attachement ; et de m'a-
percevoir très-distinctement que les limites de la sensation coïn-

cidaient précisément avec celles de ces corps absens. Quoique
la sensation soit indivisible par elle-même , elle occupe , si on
peut se servir de ce terme , un espace étendu , auquel l'aveugle-né

a la faculté d'ajouter ou de retrancher par la pensée , en gros-

sissant ou diminuant la partie affectée. Il compose ,' par ce

moyen , des points , des surfaces , des solides } il aura même
un solide gros comme le globe terrestre , s'il se suppose le

bout du doigt gros comme le globe , et occupé par la sensation

en longueur , largeur et profondeur.

Je ne connais rien qui démontre mieux la réalité du sens in-

terne que cette faculté faible en nous , inais forte dans les

aveugles-nés , de sentir ou de se rappeler la sensation des corps

,

lors même qu'ils sont absens et qu'ils n'agissent plus sur eux =

Nous ne pouvons faire entendre à un aveugle-né comment l'ima-

gination nous peint les objets absens comme s'ils étaient présens;

mais nous pouvons très-bien reconnaître en nous la faculté de-

sentir à l'extrémité d'un doigt un corps qui n'y est plus , telle

qu'elle est dans l'aveugle-né. Pour cet effet, serrez l'index contre

le pouce ; fermez les yeux ^ séparez vos doigts; examinez immé-
diatement après cette séparation ce qui se passe en vous , et

dites-moi si la sensation ne dure pas long-temps après que la

compression a cessé; si, pendant que la compression dure , votre

âme vous paraît plus dans votre tête qu'à l'extrémité de vos

doigts; et si cette compression ne vous donne pas la notion d'une

surface
,
par l'espace qu'occupe la sensation. Nous ne distinguons

la présence des êtres hors de nous , de leur représentation dans
notre imagination, que par la force et la faiblesse de l'impres-

sion : pareillement , l'aveugle-né ne discerne la sensation d'avec

la présence réelle d'un objet à l'extrémité de son doigt, que par
la force ou la faiblesse de la sensation même.

Si jamais un philosophe aveugle et sourd de naissance fait

un homme à l'imitation de celui de Descartes
j
j'ose vous assurer-,

madame
,
qu'il placera l'âme au bout des doigts ; car c'est de là

que lui viennent ses principales sensations , et toutes ses connais-

sances. Et qui l'avertirait que sa tête est le siège de ses pensées?
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Si les travaux de l'imagination épuisent la nôtre , c'est que l'effort

que nous faisons pour imaginer est assez semblable à celui que

nous faisons pour apercevoir des objets très-proches ou très-

petits. Mais il n'en sera pas de même de l'aveugle et sourd de

naissance j les sensations qu'il aura prises par le toucher seront
,

pour ainsi dire, le moule de toutes ses idées; et je ne serais

pas surpris
,
qu'après une profonde méditation ,

il eût les doigts

aussi fatigués que nous avons la tête. Je ne craindrais point

qu'un philosophe lui objectât que les nerfs sont les causes de nos

sensations , et qu'ils partent tous du cerveau : quand ces deux

propositions seraient aussi démontrées qu'elles le sont peu, surtout

la première , il lui suffirait de se faire expliquer tout ce que les

physiciens ont rêvé là-dessus
,
pour persister dans son sentiment.

Mais si l'imagination d'un aveugle n'est autre chose que la

faculté de se rappeler et de combiner des sensations de points

palpables ; et celle d'un homme qui voit , la faculté de se rap-

peler et de combiner des points visibles ou colorés; il s'ensuit

que l'aveugle-né aperçoit les choses d'une manière beaucoup plus

abstraite que nous; et que dans les questions de pure spéculation,

il est peut-être moins sujet à se tromper ; car l'abstraction ne

consiste qu'à séparer par la pensée les qualités sensibles des corps,

ou les unes des autres , ou du corps même qui leur sert de base
;

et l'erreur naît de cette séparation mal faite , ou faite mal à

propos; mal faite, dans les questions métaphysiques ; et faite

mal à propos dans les questions physico-mathématiques. Un
moyen presque sûr de se tromper en métaphysique , c'est de

ne pas simplifier assez les objets dont on s'occupe; et un secret

infaillible pour arriver en physico-mathématique à des résultats

défectueux , c'est de les supposer moins composés qu'ils ne le sont.

Il y a une espèce d'abstraction , dont si peu d'hommes sont

capables
,

qu'elle semble réservée aux intelligences pures ; c'est

celle par laquelle tout se réduirait à des unités numériques. Il

faut convenir que les résultats de cette géométrie seraient bien

exacts, et ses formules bien générales ; car il n'y a point d'objets
,

soit dans la nature , soit dans le possible
,
que ces unités simples

ne pussent représenter , des points , des lignes , des surfaces , des

solides , des pensées , des idées , des sensations , etc. Si par

hasard c'était là le fondement de la doctrine de Pythagore , on

pourrait dire de lui qu'il échoua dans son projet
,
parce que cette

manière de philosopher est trop au-dessus de nous , et trop ap-

prochante de celle de l'Être suprême
,
qui , selon l'expression

ingénieuse d'un géomètre anglais
,
géométrise perpétuellement

dans l'univers.

L'unité pure et simple est un symbole trop vague et trop gé-
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néral pour nous. Nos sens nous ramènent à des signes plus ana-

logues à l'étendue de notre esprit et à la conformation de nos

organes. Nous avons même fait en sorte que ces signes pussent

être communs entre nous; et qu'ils servissent, pour ainsi dire
,

d'entrepôt au commerce mutuel de nos idées. Nous en avons

institué pour les yeux , ce sont les caractères ;
pour l'oreille , ce

sont les sons articulés ; mais nous n'en avons aucun pour le

toucher
,

quoiqu'il y ait une matière propre de parler à ce

sens , et d'en obtenir des réponses. Faute de cette langue , la

communication est entièrement rompue entre nous et ceux qui

naissent sourds , aveugles et muets. Ils croissent j mais ils restent

dans un état d'imbécillité. Peut-être acquerraient-ils des idées
,

si l'on se faisait entendre à eux dès l'enfance , d'une manière

fixe , déterminée , constante et uniforme ; en un mot , si on leur

traçait sur la main les mêmes caractères que nous traçons sur le

papier , et que la même signification leur demeurât invariable-

ment attachée.

Ce langage , madame , ne vous paraît-il pas aussi commode
qu'un autre? n'est-il pas même tout inventé? et oseriez-vous nous

assurer qu'on ne vous a jamais rien fait entendre de cette ma-
nière ? Il ne sagit donc que de le fixer et d'en faire une gram-

maire et des dictionnaires , si l'on trouve que l'expression par les

caractères ordinaires de l'écriture soit trop lente pour ce sens.

Les connaissances ont trois portes pour entrer dans notre âme
^

et nous en tenons une barricadée
,
par le défaut de signes. Si

Ton eut négligé les deux autres , nous en serions réduits à la con-

dition des animaux. De même que nous n'avons que le serré,

pour nous faire entendre au sens du toucher , nous n'aurions que

le cri
,
pour parler à l'oreille. Madame , il faut manquer d'un

sens pour connaître les avantages des symboles destinés à ceux

qui restent j et des gens qui auraient le malheur d'être sourds
,

aveugles et muets, ou qui viendraient à perdre ces trois sens par

quelque accident , seraient bien charmés qu'il y eut une lan^^ue

nette et précise pour le toucher.

Il est bien plus court d'user de symboles tout inventés que

d'en être inventeur , comme on y est forcé , lorsqu'on est pris

au dépourvu. Quel avantage n'eût-ce pas été pour Saunderson

de trouver une arithmétique palpable toute préparée à l'âge de

cinq ans , au lieu d'avoir à l'imaginer à l'âge de vingt-cinq. Ce

Saunderson , madame , est un autre aveugle , dont il ne sera pas

hors de propos de vous entretenir. On en raconte des prodiges ^ et

il n'y en a aucun que ses progrès dans les belles-lettres , et son

habileté dans les sciences mathématiques ne puissent rendre

croyable.
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La même machine lui servait pour les calculs algébriques et

pour la description des figures rectilignes. Vous ne seriez pas

fâchée qu*on vous en fit l'explication
, pourvu que vous fussiez

en état de l'entendre j et vous allez voir qu'elle ne suppose

aucune connaissance que vous n'ayez , et qu'elle vous serait

très-utile , s'il vous 23renait jamais envie de faire de longs calculs

à tâtons.

Imaginez un carré , tel que vous le voyez planche 2 , divisé en

quatre parties égales par des lignes perpendiculaires aux côtés
,

en sorte qu'il vous offrît les 9 points i , 2 , 3
, 4 5 5 , 6 , 7, 8 , 9.

Supposez ce carré percé de neuf trous , capables de recevoir des

épingles de deux espèces , toutes de même longueur et de même
grosseur , mais les unes à tête un peu plus grosse que les autres.

Les épingles à grosse tête ne se plaçaient jamais au centre du
carré j celles à petite tête

,
jamais que sur les côtés , excepté dans

un seul cas , celui du zéro. Le zéro se marquait par une épingle

à grosse tête
,
placée au centre du petit carré , sans qu'il y eut

aucune autre épingle sur les côtés. Le chiffre i était représenté

par une épingle à petite tête
,
placée au centre du carré , sans

qu'il y eut aucune autre épingle sur les côtés. Le chiffre 2 ,
par

une épingle à grosse tête
,
placée au centre du carré , et par une

épingle à petite tête
,
placée sur un des côtés au point i. Le

chiffre 3
,
par une épingle à grosse tête placée au centre du carré

,

et par une éj)ingle à petite tête
,
placée sur un des côtés au

point 2. Le chiffre 4 >
par une épingle à grosse tête

,
placée au

centre du carré, et par une épingle à petite tête
,
placée sur un

des côtés au point 3. Le chiffre 5
,
par une épingle à grosse tête

,

placée au centre du carré , et par une épingle à petite tête

,

placée sur un des côtés au point 4- Le chiffre 6 ,
par une épingle

à grosse tête placée au centre du carré , et par une épingle à

petite tête
,
placée sur un des côtés au point 5. Le chiffre 7 ,

par

une épingle à grosse tête
,
placée au centre du carré , et par une

épingle à petite tête
,
placée sur un des côtés au point 6. Le

chiffre 8
,
par une épingle à grosse tête

,
placée au centre du

carré , et par une épingle à petite tête
,
placée sur un des côtés

au point 7. Le chiffre 9 ,
par une épingle à grosse tête

,
placée

au centre du carré , et par une épingle à petite tête
,
placée sur

un des côtés du carré au point 8.

Yoilà donc dix expressions différentes pour le tact , dont cha-

cune répond à un de nos dix caractères arithmétiques. Imaginez

maintenant une table si grande que vous voudrez
,
partagée en

petits carrés , rangés horizontalement , et séparés les uns des

autres de la même distance , ainsi que vous le voyez pi. 3 5 et

vous aurez la machine de Saunderson.
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Vous concevez facilement qu'il n'y a point de nombre qu'on

ne puisse écrire sur cette table , et par conséquent aucune opé-

ration arithmétique qu'on n'y puisse exécuter.

Soit proposé
,
par exemple , de trouver la somme , ou de faire

l'addition des neuf nombres suivans :

12 3 4^
2 3 4 5 6

34567456785678967890789'o8901290123
Je les écris sur la table , à mesure qu'on me les nomme , le

premier chiffre , à gauche du premier nombre , sur le premier

carré à gauche de la première ligne j le second chiffre , à gauche

du premier nombre , sur le second carré à gauche de même
ligne. Et ainsi de suite.

Je place le second nombre sur la seconde rangée de carrés ; les

unités sous les unités ; les dixaines sous les dixaines , etc.

Je place le troisième nombre sur la troisième rangée de

carrés , et ainsi de suite , comme vous voyez planche 3. Puis ,

parcourant avec les doigts chaque rangée verticale de bas en

haut, en commençant par celle qui est le plus à ma gauche , je

fais l'addition des nombres qui y sont exprimés j et j'écris le

surplus des dixaines au bas de cette colonne. Je passe à la seconde

colonne en avançant vers la gauche , sur laquelle j'opère de la

même manière • de celle-là , à la troisième 3 et j'achève ainsi de

suite mon addition.

Voici comment la même table lui servait à démontrer les pro-

priétés des figures rectilignes. Supposons qu'il eût à démontrer

que les parallélogrammes
,
qui ont même base et même hauteur ,

sont égaux en surface. Il plaçait ses épingles comme vous les

voyez planche 4- H attachait des noms aux points angulaires } et

il achevait la démonstration avec ses doigts.

En supposant que Saunderson n'employât que des épingles à

grosse tête
,
pour désigner les limites de ses figures ,

il pouvait

disposer autour d'elles des épingles à petite tête de neuf façons

différentes, qui toutes lui étaient familières. Ainsi il n'était guère

em.barrassé
,
que dans les cas oli le grand nombre de points angu-

laires qu'il était obligé de nommer dans sa démonstration ,
le

forçait de recourir aux lettres de l'alphabet. On ne nous apprend

point comment il les employait.
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Nous savons seulement qu'il parcourait sa table avec une agilité

de doigts surprenante; qu'il s'engageait avec succès dans les

calculs les plus longs; qu'il pouvait les interrompre, et recon-

naître quand il se trompait
;

qu'il les vérifiait avec facilité j et

que ce travail ne lui demandait pas , à beaucoup près, autant

de temps qu'on pourrait se l'imaginer
,
par la commodité qu'il

avait de préparer sa table.

Cette préparation consistait à placer des épingles à grosse tête

au centre de tous les carrés. Cela fait, il ne lui restait plus qu'à

en déterminer la valeur par les épingles à petite tête , excepté

dans les cas où il fallait écrire une unité. Alors il mettait au
centre du carré une épingle à petite tête , à la place de l'épingle

à grosse tête qui l'occupait.

Quelquefois , au lieu de forjuer une ligne entière avec ses

épingles , il se contentait d'en placer à tous les points angulaires

ou d'intersection , autour desquels il fixait des fils de soie qui

achevaient de former les limites de ses figures. Voyez la pi. 5.

Il a laissé quelques autres machines qui lui facilitaient l'étude

de la géométrie : on ignore le véritable usage qu'il en faisait; et

il y aurait peut-être plus de sagacité à le retrouver
,
qu'à résoudre

tel ou tel problème de calcul intégral. Que quelque géomètre

tâche de nous apprendre à quoi lui servaient quatre morceaux
de bois , solides , de la forme de parallélipipèdes rectangulaires

,

chacun de onze pouces de long sur cinq et demi de large , et sur

un peu plus d'un demi-pouce d'épais , dont les deux grandes

surfaces opposées étaient divisées en petits carrés semblables à

celui de l'abaque que je vif^ns de décrire; avec cette différence

qu'ils n'étaient percés qu'en quelques endroits où des épingles

étaient enfoncées jusqu'à la tête. Chaque surface représentait

neuf petites tables arithmétiques de dix nombres chacune , et

chacun de ces dix nombres était composé de dix chiffres. La
planche 6 représente une de ces petites tables ; et voici les

nombres qu'elle contenait :

9
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sont des élërnens d'algèbre , ou l'on n'aperçoit qu'il était aveugle

qu'à la singularité de certaines démonstrations qu'un homme qui

voit n'eût peut-être pas rencontrées. C'est à lui qu'appartient la

division du cube en six pyramides égales qui ont leurs sommets

au centre du cube , et pour base , chacune ime de ses faces. On
s'en sert pour démontrer d'une manière très-simple que toute

pyramide est le tiers d'un prisme de même base et de même
hauteur.

Il fut entraîné par son goût à l'étude des mathématiques , et

déterminé par la médiocrité de sa fortune et les conseils de ses

amis, à en faire des leçons publiques. Ils ne doutèrent point qu'il

ne réussît au-delà de ses espérances
,
par la facilité prodigieuse

qu'il avait à se faire entendre. En effet , Saunderson parlait à ses

élèves comme s'ils eussent été privés de la vue : mais un aveugle

qui s'exprime clairement pour des aveugles , doit gagner beau-

coup avec des gens qui voient ; ils ont un télescope de j)lus.

Ceux qui ont écrit sa vie disent qu'il était fécond en expressions

heureuses j et cela est fort vraisemblable. Mais qu'entendez-vous

par des expressions heureuses , me de^anderez-vous peut-être ?

Je vous répondrai , madame ,
que ce sont celles qui sont propres

à un sens, au toucher
,
par exemple , et qui sont métaphoriques

en même temps à un autre sens , comme aux yeux ; d'oii il résulte

une double lumière pour celui à qui l'on parle , la lumière vraie

et directe de l'expression , et la lumière réfléchie de la métaj^hore.

Il est évident que dans ces occasions Saunderson , avec tout l'esprit

qu'il avait, ne s'entendait qu'à moitié
,
puisqu'il n'apercevait que

la moitié des idées attachées aux termes qu'il employait. Mais

qui est-ce qui n'est pas de temps en temps dans le même cas ? Cet

accident est commun aux idiots
,

qui font quelquefois d'ex-

cellentes plaisanteries 5 et aux personnes qui ont le plus d'esprit

,

à qui il échappe une sottise , sans que ni les uns ni les autres s'en

aperçoivent.

J'ai remarqué que la disette de mots produisait aussi le même
effet sur les étrangers à qui la langue n'est pas encore familière :

ils sont forcés de tout dire avec une très-petite quantité de termes^

ce qui les contraint d'en placer quelques uns très-heureusement.

Mais toute langue en général étant pauvre de mots propres pour

les écrivains qui ont l'imagination vive , ils sont dans le même
cas que des étrangers qui ont beaucoup d'esprit ^ les situations

qu'ils inventent , les nuances délicates qu'ils aperçoivent dans les

caractères , la naïveté des peintures qu'ils ont à faire , les écar-

tent à tout moment des façons de parler ordinaires , et leur font

adopter des tours de phrases qui sont admirables toutes les fois

qu'ils ne sont ni précieux , ni obscurs; défauts qu'on leur par-
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donne plus ou moins difficilement , selon qu'on a plus d'esprit

soi-même, et moins de connaissance de la langue. Yoilà pourquoi
M. de Montesquieu est , de tous les auteurs français , celui qui

plaît le plus aux Anglais; et Tacite, celui de tous les auteurs

latins que les penseurs estiment davantage. Les licences de lan-

gage nous échappent ; et la vérité des termes nous frappe seule.

Saunderson professa les mathématiques dans l'université de
Cambridge avec un succès étonnant. Il donna des leçons d'opti-

que ; il prononça des discours sur la nature de la lumière et des

couleurs ^ il expliqua la théorie de la vision-; il traita des effets

des verres, des phénomènes de l'arc-en-ciel, et de plusieurs autres

matières relatives à la vue et à son organe.

Ces faits perdront beaucoup de leur merveilleux , si vous con-

sidérez , madame ,
qu'il y a trois choses à distinguer dans toute

question mêlée de physique et de géométrie -, le phénomène à
expliquer , les suppositions du géomètre ; et le calcul qui résulte

des suppositions. Or , il est évident que
,
quelle que soit la péné-

tration d'un aveugle , les phénomènes de la lumière et des cou-

leurs lui sont inconnus. ^1 entendra les suppositions
,
parce

qu'elles sont toutes relatives à des causes palpables , mais nulle-

ment la raison que le géomètre avait de les préférer à d'autres :

car il faudrait qu'il put comparer les suppositions mêmes avec

les phénomènes. L'aveugle prend donc les suppositions pour ce

qu'on les lui donne , un rayon de lumière
,
pour un fil élastique

et mince , ou pour une suite de petits corps qui viennent frapper

nos yeux avec une vitesse incroyable ; et il calcule en consé-

quence. Le passage de la physique à la géométrie est fpanchi
;

et la question devient purement mathématique.

Mais que devons-nous penser des résultats du calcul ? i°. Qu'il

est quelquefois de la dernière difficulté de les obtenir ; et qu'en

vain un physicien serait très-heureux à imaginer les hypothèses

les plus conformes à la nature , s'il ne savait les faire valoir par
la géométrie : aussi les plus grands physiciens , Galilée , Descar-

tes , Newton , ont-ils été grands géomètres. 2". Que ces résultats

sont plus ou moins certains , selon que les hypothèses dont on
est parti sont plus ou moins compliquées. Lorsque le calcul est

fondé sur une hypothèse simple , alors les conclusions acquièrent

la force de démonstrations géométriques. Lorsqu'il y a un grand

nombre de suppositions , l'apparence que chaque hypothèse soit

vraie , diminue en raison du nombre des hypothèses ; mais aug-

mente d'un autre côté par le peu de vraisemblance que tant

d'hypothèses fausses se puissent corriger exactement l'une l'autre,

et qu'on en obtienne un résultat confirmé par les phénomènes.

Il en serait en ce cas comme d'une addition dont le résultat serait
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exact
,
quoique les sommes partielles des nombres ajoutes eussent

toutes été prises faussement. On ne peut disconvenir qu'une telle

opération ne soit possible ; mais vous voyez en même temps

qu'elle doit être fort rare. Plus il y aura de nombres à ajouter,

plus il y aura d'apparence que l'on se sera trompé dans l'addition

de chacun j mais aussi, moins cette apparence sera grande , si

le résultat de l'opération est juste. Il y a donc un nombre d'hy-

pothèses tel que la certitude qui en résulterait serait la plus petite

qu'il est possible. Si je fais A
,
plus B

,
plus C , égaux à 5o

,

conclurai-je de ce que , 5o est en effet la quantité du phéno-
mène

,
que les suppositions représentées par les lettres A , B , C ,

sont vraies ? Nullement ^ car il y a une infinité de manières d'ôter

à l'une de ces lettres et d'ajouter aux deux autres , d'après les-

quelles je trouverai toujours 5o pour résultat y mais le cas de

trois hypothèses combinées est peut-être un des plus défa-

vorables.

Un avantage du calcul que je ne dois pas omettre , c'est d'ex-

clure les hypothèses fausses
,
par la contrariété qui se trouve

entre le résultat et le phénomène. Si un physicien se propose de

trouver la courbe que suit un rayon de lumière en traversant

l'atmosphère , il est obligé de prendre son parti sur la densité des

couches de l'air , sur la loi de la réfraction , sur la nature et la

figure des corpuscules lumineux , et peut-être sur d'autres élé-

mens essentiels qu'il ne fait point entrer en compte , soit parce

qu'il les néglige volontairement , soit parce qu'ils lui sont incon-

nus. Il détermine ensuite ia courbe du rayon. Est-elle autre dans

la nature que son calcul ne la donne ? ses suppositions sont

incomplètes ou fausscîs : le rayon prend-il la courbe déterminée?

il s'ensuit de deux choses l'une , ou que les suppositions se sont

redressées, ou qu'elles sont exactes 5 mais lequel des deux? il

l'ignore : cependant voilà toute la certitude à laquelle il peut

arriver.

J'ai parcouru les élémens d'algèbre de Saunderson , dans l'es-

pérance d'y rencontrer ce que je désirais d'apprendre de ceux

qui l'ont vu familièrement , et qui nous ont instruits de quelques

particularités de sa vie ; mais ma curiosité a été trompée ; et j'ai

conçu que des élémens de géométrie de sa façon auraient été uu
ouvrage plus singulier en lui-même , et beaucoup plus utile pour

nous. Nous y aurions trouvé les définitions du point , de la ligne,

de la surface , du solide , de l'angle , des intersections des lignes

et des plans , oli je ne doute point qu'il n'eût employé des prin-

cipes d'une métaphysique très-abstraite et fort voisine de celle

des idéalistes. On appelle idéalisées , ces philosophes qui, n'ayant

conscience que de leur existence et des sensations qui se succè-
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dent au dedans d'eux-mêmes , n'admettent pas autre chose :

système extravagant qui ne pouvait , ce me semble , devoir sa

naissance qu'à des aveugles j système qui , à la honte de l'esprit

humain et de la philosophie , est le plus difficile à combattre
,

quoique le plus absurde de tous. Il est exposé avec autant de

franchise que de clarté dans trois dialogues du docteur Berkeley,

ëvêque de Cloyne : il faudrait inviter l'auteur de l'Essai sur nos

connaissances à examiner cet ouvrage ; il y trouverait matière à

des observations utiles, agréables , fines , et telles , en un mot

,

qu'il les sait faire. L'idéalisme mérite bien de lui être dénoncé
j

et cette hypothèse a de quoi le piquer , moins encore par sa

singularité
,
que par la difficulté de la réfuter dans ses principes;

car ce sont précisément les mêmes que ceux de Berkeley. Selon

Fun et l'autre , et selon la raison , les termes essence , matière
,

substance , suppôt , etc. , ne portent guère par eux-mêmes de

lumières dans notre esprit ; d'ailleurs , remarque judicieusement

Fauteur de Vessai sur l^origine des connaissances humaines , soil

que nous nous élevions jusques aux cieux , soit que nous descen-

dions jusques dans les abîmes , nous ne sortons jamais de nous-

mêmes } et ce n'est que notre propre pensée
,
que nous aper-

cevons : or , c'est là le résultat du premier dialogue de Berkeley,

et le fondement de tout son système. Ne seriez-vous pas curieuse

de voir aux prises deux ennemis , dont les armes se ressemblent

si fort? Si la victoire restait à l'un des deux , ce ne pourrait être

qu'à celui qui s'en servirait le mieux : mais l'auteur de Vessai sur

l'origine des connaissances humaines vient de donner dans un
traité sur les systèmes , de nouvelles preuves de l'adresse avec

laquelle il sait manier les siennes , et montrer combien il est

redoutable pour les systématiques.

Nous voilà bien loin de nos aveugles , direz-vous; mais il faut

que vous ayez la bonté, madame, deme passer toutes ces digres-

sions : je vous ai promis un entretien ; et je ne puis vous tenir

parole, sans cette indulgence.

J'ai lu , avec toute l'attention dont je suis capable , ce que
Saunderson a dit de l'infini

;
je puis vous assurer qu'il avait sur

ce sujet des idées très-justes et très-nettes , et que la plupart de

nos infinilaires n'auraient été pour lui que des aveugles. Il ne

tiendra qu'à vous d'en juger par vous-mêmes : quoique cette

matière soit assez difficile , et s'étende un peu au-delà de vos

connaissances mathématiques
,

je ne désespérerais pas , eu me
préparant , de la mettre à votre portée , et de vous initier dans

cette logique infinitésimale.

L'exemple de cet illustre aveugle prouve que le tact peut

devenir plus délicat que la vue , lorsqu'il est perfectionné par
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Texercice : car , en parcourant des mains une suite de me'dailles,

il discernait les vraies d'avec les fausses
,
quoique celles-ci fussent

assez bien contrefaites pour tromper un connaisseur qui aurait

eu de bons yeux ; et il jugeait de l'exactitude d'un instrument de
mathématiques , en faisant passer l'extrémité de ses doigts sur ses

divisions. Yoilà certainement des choses plus difficiles à faire,

que d'estimer par le tact la ressemblance d'un buste avec la per-

sonne représentée. D'oii l'on voit qu'un peuple d'aveugles j^our-

rait avoir des statuaires, et tirer des statues le même avantage
que nous , celui de perpétuer la mémoire des belles actions et

des personnes qui leur seraient chères. Je ne doute pas même que
le sentiment qu'ils éprouveraient à toucher les statues ne fût

beaucoup plus vif que celui que nous avons à les voir. Quelle
douceur pour un amant qui aurait bien tendrement aimé

, de
promener ses mains sur des charmes qu'il reconnaîtrait, lorsque

l'illusion
,
qui doit agir plus fortement dans les aveugles qu'en

ceux qui voient , viendrait à les ranimer ! Mais peut-être aussi

que
,
plus il aurait de plaisir dans ce souvenir , moins il aurait

de regrets.

Saunderson avait de commun avec l'aveugle du Puisa ux d'être

affecté de la moindre vicissitude qui survenait dans l'atmosphère,

et de s'apercevoir , surtout dans les temps calmes , de la pré-

sence des objets dont il n'était éloigné que de quelques pas. On
raconte qu'un jour qu'il assistait à des observations astronomi-
ques qui se faisaient dans un jardin , les nuages qui dérobaient

de temps en temps aux observateurs le disque du soleil , occa-
sionaient une altération assez sensible dans l'action des rayons
sur son visage

,
pour lui marquer les momens favorables ou con-

traires aux observations. Yous croirez peut-être qu'il se faisait

dans ses yeux quelque ébranlement capable de l'avertir de la

présence de la lumière , mais non de celle des objets ; et je l'au-

rais cru comme vous , s'il n'était certain que Saunderson était

privé non-seulenient de la vue , mais de l'organe.

Saunderson voyait donc par la peau ; cette enveloppe était

donc en lui d'une sensibilité si exquise
,
qu'on peut assurer

qu'avec un peu d'habitude , il serait parvenu à reconnaître un
de ses amis dont un dessinateur lui aurait tracé le portrait sur

la main , et qu'il aurait prononcé , sur la succession des sensa-

tions excitées par le crayon : cest monsieur un tel. Il y a donc
aussi une peinture pour les aveugles , celle à qui leur propre peau
servirait de toile. Ces idées sont si peu chimériques . que je ne
doute point que, si quelqu'un vous traçait sur la main la petite

bouche de M vous ne la reconnussiez sur-le-cham2>. Conve-
nez cependant que cela serait plus facile encore à un aveugle-né
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qu'à vous , malgré l'habitude que vous avez de la voir et de la

trouver charmante; car il entre dans votre jugement deux ou

trois choses , la conij^araison de la peinture qui s'en ferait sur

votre main avec celle qui s'en est faite dans le fond de votre œil)

la mémoire de la manière dont on est affecté des choses que l'on

sent , et de celle dont on est affecté par les choses qu'on s'est

contenté de voir et d'admirer- enfin, l'application de ces don-

nées à la question qui vous est proposée par un dessinateur qui

vous demande , en traçant une bouche sur la peau de votre

main , avec la pointe de son crayon : à qui appartient la bouche

que je dessine ? au lieu que la somme des sensations excitées par

une bouche sur la main d'un aveugle , est la même que la somme
des sensations successives , réveillées par le crayon du dessina-

teur qui la lui représente.

Je pourrais ajouter à l'histoire de l'aveugle du Puisaux et de

Saunderson , celle de Didyme d'Alexandrie , d'Eusèbe l'asia-

tique , de Nicaise de Méchlin , et quelques autres qui ont paru

si fort élevés au-dessus du reste des hommes , avec un sens de

moins
,
que les poètes auraient pu feindre sans exagération

,
que

les dieux jaloux les en privèrent , de peur d'avoij des égaux par-

mi les mortels. Car qu'était-ce que ce Tirésias
,
qui avait lu

dans les secrets des dieux , et qui possédait le don de prédire

l'avenir
,
qu'un philosophe aveugle dont la Fable nous a con-

servé la mémoire? Mais ne nous éloignons plus de Saunderson;

et suivons cet homme extraordinaire jusqu'au tombeau.

Lorsqu'il fut sur le point de mourir, on appela auprès de lui

un ministre fort habile , M. Gervaise Holmes ; ils eurent ensem-

ble un entretien sur l'existence de Dieu , dont il nous reste quel-

ques fragmens
,
que je vous traduirai de mon mieux • car ils en

valent bien la peine. Le ministre commença par lui objecter les

merveilles de la nature : « Eh , monsieur ! lui disait le philoso-

»> plie aveugle , laissez là tout ce beau spectacle qui n'a jamais

» été fait pour moi ! J'ai été condamné à passer ma vie dans les

» ténèbres; et vous me citez des prodiges que je n'entends j)oint,

» et qui ne prouvent que pour vous et que pour ceux qui voient

« comme vous. Si vous voulez que je croie en Dieu , il faut que

» vous me le fassiez toucher. »

Monsieur , reprit habilement le ministre
,
portez les mains sur

vous-même , et vous rencontrerez la divinité dans le méca-

nisme admirable de vos organes.

« M. Holmes , reprit Saunderson, je vous le répète; tout cela

« n'est pas aussi beau pour moi que pour vous. Mais le méca-
» nisme animal , fût-il aussi parfait que vous le prétendez , et

» que je veux bien le croire , car vous êtes un honnête homme
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» très-incapable de m'en imposer
,
qu'a-l-il de commun avec un

>» être souverainement intelligent? S'il vous étonne , c'est peut-

» être parce que vous êtes dans l'habitude de traiter de prodige

» tout ce qui vous paraît au-dessus de vos forces. J'ai été si sou-

» vent un objet d'admiration pour vous
,
que j'ai bien mauvaise

» opinion de ce qui vous surprend. J'ai attiré du fond de î'An-

» gleterre des gens
,
qui ne pouvaient concevoir comment je

» faisais de la géométrie : il faut que vous conveniez que ces

» gens-là n'avaient pas des notions bien exactes de la possibilité

» des choses. Un phénomène est-il , à notre avis , au-dessus de

» l'homme ? nous disons aussitôt : cest Voiwrage d'un Dieu ;

» notre vanité ne se contente pas à moins. Ne pourrions-nous

» pas mettre dans nos discours un peu moins d'orgueil , et un
» peu plus de philosophie? Si la nature nous offre un nœud dif-

» ficile à délier , laissons-le pour ce qu'il est 3 et n'employons

>» pas à le couper la main d'un être qui devient ensuite pour
» nous un nouveau nœud plus indissoluble que le premier.

» Demandez à un Indien pourquoi le monde reste suspendu

» dans les airs , il vous répondra qu'il est porté sur le dos d'un

» éléphant^ et l'éléphant , sur quoi l'appuiera-t-il ? sur une
»» tortue; et la tortue

,
qui la soutiendra ?— Cet Indien vous

n fait pitié ', et l'on pourrait vous dire comme à lui : M. Holmes
,

» mon ami , confessez d'abord votre ignorance ; et faites-moi

» grâce de l'éléphant et de la tortue. »

Saunderson s'arrêta un moment : il attendait apparemment
que le ministre lui répondît ; mais par 011 attaquer un aveugle ?

M. Holmes se prévalut de la bonne opinion que Saunderson

avait conçue de sa probité , et des lumières de Newton , de

Leibnitz , de Clarke , et de quelques uns de ses compatriotes , les

premiers génies du monde
,

qui tous avaient été frappés des

merveilles de la nature , et reconnaissaient un être intelligent

pour son auteur. C'était , sans contredit , ce que le ministre pou-

vait objecter de plus fort à Saunderson. Aussi le bon aveugle

convint-il qu'il y aurait de la témérité à nier ce qu'un homme
tel que Newton n'avait pas dédaigné d'admettre : il représenta

toutefois au ministre que le témoignage de Newton n'était pas

aussi fort pour lui
,
que celui de la nature entière pour Newton ;

et que Newton croyait sur la parole de Dieu , au lieu que lui il

en était réduit à croire sur la parole de Newton.

« Considérez , M. Holmes , ajouta-t-il , combien il faut que "^
» j'aie de confiance en votre parole et dans celle de Newton. Je

» ne vois rien, cependant j'admets en tout un ordre admirable;

» mais je compte que vous n'en exigerez pas davantage. Je vous

» le cède sur l'état actuel de l'univers, pour obtenir de vous ea
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» revanche la liberté' de penser ce qu'il me plaira de son ancien

» et premier état , sur lequel vous n'êtes pas moins aveugle que
» moi. Vous n'avez point ici de témoins à m'opposer j et vos

» yeux ne vous sont d'aucune ressource. Imaginez donc, si vous
» voulez/ que l'ordre qui frappe a toujours subsisté; mais
» laissez-moi croire qu'il n'en est rien ; et que si nous remontions

« à la naissance des choses et des temps, et que nous sentissions

M la matière se mouvoir et le chaos se débrouiller , nous rencon-
« trerious une multitude d'êtres informes pour quelques êtres

» bien organisés. Si je n'ai rien à vous objecter sur la condition

» présente des choses
,
je jDuis du moins vous interroger sur leur

» condition passée. Je puis vous demander
,
par exemple

, qui
> vous a dit à vous , à Leibnitz , à Clarke et à Newton

,
que dans

» les premiers instans de la formation des animaux, les uns
« n'étaient pas sans tête et les autres sans pieds ? Je puis vous

» soutenir que ceux-ci n'avaient j)oint d'estomac , et ceux-là point

» d'intestins
j
que tels à qui un estomac, un palais et des dents

» semblaient promettre de la durée , ont cessé par quelque vice du
>> cœur ou des poumons

;
que les monstres se sont anéantis suc-

» cessivement
;
que toutes les combinaisons vicieuses de la raa-

» tière ont disparu , et qu'il n'est resté que celles où le méca-
» nisme n'impliquait aucune contradictiou importante , et qui
» pouvaient subsister par elles-mêmes et se perpétuer.

» Cela supposé , si le premier homme eut eu le larinx fermé,

» eût manqué d'alimens convenables , eût péché par les parties

» de la génération , n'eût point rencontré sa compagne , ou
« se fût répandu dans une autre espèce, M. Holmes, que deve-

» nait le genre humain? il eût été enveloppé dans la dépura—
« tion générale de l'univers ^ et cet être orgueilleux qui s'ap-

» pelle homme , dissous et dispersé entre les molécules de la

» matière , serait resté
,
peut-être pour toujours , au nombre

» des possibles.

» S'il n'y avait jamais eu d'êtres informes , vous ne manque-
» riez pas de prétendre qu'il n'y en aura jamais^ et que je me
» jette dans des hypothèses chimériques : mais l'ordre n'est pas

>> si parfait , continua Saunderson
,
qu'il ne paraisse encore de

» temps en temps des productions monstrueuses. «^Puis , se tour-

nant en face du ministre, il ajouta : « Yoyez-moi bien , M. Hol-

» mes, je n'ai point d'yeux. Qu'avions-nous fait à Dieu, vous et

» moi , l'un pour avoir cet organe , l'autre pour en être privé? »

Saunderson avait l'air si vrai et si pénétré en prononçant ces

mots, que le ministre et le reste de l'assemblée ne purent s'em-

pêcher de partager sa douleur , et se mirent à pleurer amère-

ment sur lui. L'aveugle s'en aperçut. « Monsieur Holmes, dit-il
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» au ministre , la bonté de votre cœur m'était bien connue • et

• je suis très-sensible à la preuve que vous m'en donnez dans
»» ces derniers momens : mais si je vous suis cher , ne m'en-
o viez pas en mourant la consolation de n'avoir jamais affligé

» personne. »

Puis , reprenant un ton un peu plus ferme , il ajouta : « Je con-
s jecture donc que , dans le commencement où la matière en
• fermentation faisait éclore l'univers , mes semblables étaient

» fort communs. Mais pourquoi n'assurerais-je pas des mondes
,

» ce que je crois des animaux ? combien de mondes estropiés
,

» manques ,
se sont dissipés , se reforment et se dissipent peut-

• être à chaque instant dans des espaces éloignés , où je ne ton-
» che point , et oii vous ne voyez pas ^ mais oii le mouvement
» continue et continuera de combiner des amas de matière

,
jus-

» qu'à ce qu'ils aient obtenu quelque arrangement dans lequel
» ils puissent persévérer ! O philosophes I transportez-vous donc
ï> avec moi sur les confins de cet univers , au-delà du point oh je

» touche , et oii vous voyez des êtres organisés
} promenez-vous

» sur ce nouvel océan , et cherchez à travers ses agitations irré-

» gulières quelques vestiges de cet être intelligent dont vous
» admirez ici la sagesse î

î) Mais à quoi bon vous retirer de votre élément? Qu'est-ce que
» ce monde, M. Holmes? un composé sujet à des révolutions

,

« qui toutes indiquent une tendance continuelle à la destruc-
» tion; une succession rapide d'êtres qui s'entre-suivent , se pous-
» sent et disparaissent j une symétrie passagère ; un ordre mo-
» mentané. Je vous reprocherais tout à l'heure d'estimer la

» perfection des choses par votre capacité; et je pourrais vous
» accuser ici d'en mesurer la durée sur celle de vos jours. Vous
» jugez de l'existence successive du monde ^ comme la miouche
» éphémère de la vôtre. Le monde est éternel pour vous , comme
n vous êtes éternel pour l'être qui ne vit qu'un instant : encore
» l'insecte est-il plus raisonnable que vous. Quelle suite prodi-
» gieuse de générations d'éphémères atteste votre éternité I quelle
n tradition immense I Cependant nous passerons tous , sans
» qu'on puisse assigner ni l'étendue réelle que nous occupions

,

» ni le temps précis que nous aurons duré. Le temps , la matière
» et l'espace ne sont peut-être qu'un point. »

Saunderson s'agita dans cet entretien un peu plus que son état

ne le permettait ; il lui survint un accès de délire qui dura quel-
ques heures , et dont il ne sortit que pour s'écrier : O Dieu d»
Clarhe et de Newton

,
prends pitié de moi , et mourir.

Ainsi finit Saunderson. Vous voyez , madame
,
que tous les

raisonnemeas qu'il venait d'objecter au ministre n'étaient pas
I. 21
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même capables de rassurer un aveugle. Quelle houle pour clés

gens qui n'ont pas de jneilleures raisons que lui
,
qui voient , et

à qui le spectacle étonnant de la nature annonce , depuis le lever

du soleil jusqu'au coucher des moindres étoiles , l'existence et la

eloire de son auteur ! Ils ont des yeux , dont Saunderson était

privé • mais Saunderson avait une pureté de mœurs et une ingé-

nuité de caractère qui leur manquent. Aussi ils vivent en aveu-

gles ; et Saunderson meurt comme s'il eût vu. La voix de la

nature se fait entendre suffisamment à lui , à travers les organes

qui lui restent 5 et son témoignage n'en sera que plus fort con-

tre ceux qui se ferment opiniâtrement les oreilles et les yeux.

Je demanderais volontiers si le vrai Dieu n'était pas encore

mieux voilé pour Socrate par les ténèbres du paganisme
,
que

pour Saunderson par la privation de la vue et du spectacle de

la nature.

Je suis bien fâché , madame
,
que pour votre satisfaction et la

mienne , on ne nous ait pas transmis de cet illustre aveugle

d'autres particularités intéressantes. Il y avait peut-être plus de

lumières à tirer de ses réponses
,
que de toutes les expériences

qu'on se propose. Il fallait que ceux qui vivaient avec lui fussent

bien peu philosophes I J'en excepte cependant son disciple
,

M. William Inchlif
,
qui ne vit Saunderson que dans ses der-

niers momens , et qui nous a recueilli ses dernières paroles, que

Je conseillerais à tous ceux qui entendent un peu l'anglais délire

en original dans un ouvrage imprimé à Dublin en 1747 , et qui

a pour titre : The Life and cliaracter ofDr Nicholas Saunder"

son late lucasian Professer of tlie inathematlcs in the uniuersily

of Cambridge ; hy his disciple andfriend TVilliam Inchlif Esq.

ils y remarqueront un agrément , une force , une vérité , une

douceur qu'on ne rencontre clans aucun autre écrit , et que je

ne me flatte pas devons avoir rendus , malgré tous les efforts que

j'ai faits pour les conserver dans ma traduction.

Il épousa en 1713 la fille de M. Dickons , recteur de Box-

wortli , dans la contrée de Cambridge; il en eut un fils et une

fille qui vivent encore. Les derniers adieux qu'il fit à sa famille

sont fort touchans. « Je vais , leur dit-il , où. nous irons tous ',

» épargnez-moi des plaintes qui m'attendrissent. Les témoignages

» de douleur que vous me donnez , me rendent plus sensible à

» ceux qui m'échappent. Je renonce sans peine à- une vie qui n'a

» été pour moi qu'un long désir et qu'une privation continuelle.

» Vivez aussi vertueux et plus heureux , et apprenez à mourir

» aussi tranquilles. » Il prit ensuite la main de sa femme ,
qu'il

tint un moment serrée entre les siennes : il se tourna le visage

de son coté , comme s'il eût cherché à la voir 3 il bénit ses en-
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fans , les embrassa tous , et les pria de se retirer
,
parce qu'ils

portaient à son âme des atteintes plus cruelles que les approches
de la mort.

L'Angleterre est le pays des pliilosoplies , des curieux , des sys-

tématiques
j cependant, sans M. Inchlif, nous ne saurions de

Saundersou que ce que les hommes les plus ordinaires nous en
auraient appris

;
par exemple

,
qu'il reconnaissait les lieux où

il avait été introduit une fois , au bruit des murs et du pavé
,

lorsqu'ils en faisaient ; et cent autres choses de la même nature
qui lui étaient communes avec presque tous les avengles. Quoi
donc ! rencontre-t-on si fréquemment en Angleterre des aveugles
du mérite de Saunderson ^ et y trouve-t-on tous les jours des

gens qui n'aient jamais vu , et qui fassent des leçons d'optique?
On cherche à restituer la vue des aveugles-nés j mais si Ton y

regardait de plus près , on trouverait, je crois, qu'il y a bien
autant à profiter pour la philosophie , eh questionnant un aveu-
gle de bon sens. On en apprendrait comment les choses se passent

en lui • on les comparerait avec la manière dont elles se passent

en nous ; et l'on tirerait peut-être de cette comparaison la solu-

tion des difficultés qui rendent la théorie de la vision et des sens

si embarrassée et si incertaine : mais je ne conçois pas
,
je l'avoue

,

ce que Ton espère d'un homme à qui l'on vient de faire une
opération douloureuse sur un organe très -délicat que le plus

léger accident dérange , et qui trompe souvent ceux en qui il est

sain et qui jouissent depuis long-temps de ses avantages. Pour
moi, j'écouterais avec plus de satisfaction sur la théorie des sens

un métaphysicien à qui les principes de la métaphysique , les

élémens des mathématiques et la conformation des parties se-

raient familiers
,
qu'un homme sans éducation et sans con-

naissances , à qui l'on a restitué la vue par l'opération de la

cataracte. J'aurais moins de confiance dans les réponses d'une
personne qui voit pour la première fois

,
que dans les découvertes

d'un philosophe qui aurait bien médité son sujet dans l'obscu-
rité } ou

,
pour vous parler le langage des poètes

,
qui se serait

crevé les yeux pour connaître plus aisément comment se fait li*

vision.

Si l'on voulait donner quelque certitude à des expériences , il

faudrait du moins que le sujet fut préparé de longue main
,

qu'on relevât , et peut-être qu'on le rendît philosophe : mais ce
n'est pas l'ouvrage d'un moment, que de faire un philosophe

,

même quandTon l'est; que sera-ce, quand on ne l'est pas? c'est

bien pis
,
quand on croit l'être. Il serait très à propos de ne com-

mencer les observatioîfS que long-temps après l'opération. Pour
cet effet , il faudrait traiter le malade dans l'obscurité , et s'as-
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snrer bien que sa blessure est guérie et que ses yeux sont sains.

Je ne voudrais pas qu'on l'exposât d'abord au grand jour 5 l'éclat

d'une lumière vive nous empêche de voir : que ne produira-t-il

point sur un organe qui doit être de la dernière sensibilité
,

n'avant encore éprouvé aucune impression qui l'ait émoussé !

Mais ce n'est pas tout : ce serait encore un point fort délicat

,

que de tirer parti d'un sujet ainsi préparé y et que de l'interroger

avec assez de finesse
,
pour qu'il ne dît précisément que ce qui

se passe en lui. Il faudrait que cet interrogatoire se fît en pleine

académie } ou plutôt , afin de n'avoir point de spectateurs super-

flus, n'inviter à cette assemblée que ceux qui le mériteraient par

leurs connaissances philosophiques, anatomiques , etc.... Les

plus habiles gens et les meilleurs esprits ne seraient pas trop bons

pour cela. Préparer et interroger un aveugle-né , n'eût point été

une occupation indigne des talens réunis de Newton, Descartes
,

Locke et Leibnitz.

Je finirai cette lettre
,
qui n'est déjà que trop longue

,
par une

question qu'on a proposée il y a long-temps. Quelques réflexions

sur l'état singulier de Saunderson m'ont fait voir qu'elle n'avait

jamais été entièrement résolue. On suppose un aveugle de nais-

sance qui soit devenu homme fait , et à qui on ait appris à dis-

tmguer
,
par l'attouchement , un cube et un globe de même

métal et à peu près de même grandeur , en sorte que
,
quand il

touche l'un et l'autre , il puisse dire quel est le cube et quel est

le globe. On suppose que le cube et le globe étant posés sur une

table , cet aveugle vienne à jouir de la vue 5 et l'on demande si

,

en les voyant sans les toucher , il pourra les discerner et dire

quel est le cube et quel est le globe.

Ce fut M. Molineux, qui proposa le premier cette question ,

et qui tenta de la résoudre. Il prononça que l'aveugle ne distin-

guerait point le globe du cube ;
«< car , dit-il

,
quoiqu'il ait ap-

» pris par expérience de quelle manière le globe et le cube

» affectent son attouchement, il ne sait pourtant pas encore que

» ce qui affecte son attouchement de telle ou telle manière, doit

» frapper ses yeux de telle ou telle façon j ni que l'angle avancé

» du cube qui presse sa main d'une manière inégale , doive

» paraître à ses yeux tel qu'il paraît dans le cube. »

Locke , consulté sur cette question , dit : « Je suis tout-à-fait

» du sentiment de M. Molineux. Je crois que l'aveugle ne serait

» pas capable , à la prfraière vue , d'assurer avec quelque con-

» fiance quel serait le cube et quel serait le globe, s'il se conten-

» tait de les regarder
,
quoicju'en les touchant il pût les nommer

» et les distinguer sûrement par la diflérence de leurs figures
^

» que l'attoucUement lui ferait reconnaître. »
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M. l'abbé (le Coudillac , dont vous avez lu Vessai sur Vorigine
des connaissances humaines , avec tant de plaisir et d'utilité

,

et dont je vous envoie, avec cette lettre, l'excellent Traité des

systèmes , a là-dessus un sentiment particulier. Il est inutile de

vous rapporter les raisons sur lesquelles il s'appuie 3 ce serait

vous envier le plaisir de lire un ouvrage, oii elles sont exposées

d'une manière si agréable et si philosophique
,
que de mon côté

je risquerais trop à les déplacer. Je me contenterai d'observer

qu'elles tendent toutes à démontrer que l'aveugle-né ne voit rien,

ou qu'il voit la sphère et le cube difïerens j et que les conditions

que ces deux corps soient de même métal et à peu près de même
grosseur, qu'on a jugé à propos d'insérer dans l'énoncé de la

question
, y sont superflues, ce qui ne peut être contesté j car

aurait-il pu dire , s'il n'y a aucune liaison essentielle entre la sen-

sation de la vue et celle du toucher , comme MM. Locke et Mo-
îineux le prétendent , ils doivent convenir qu'on pourrait voir

deux pieds de diamètre à un corps qui disparaîtrait sous la main.
M. de Condillac ajoute cependant que , si l'aveugle-né voit les

corps, en discerne les figures, et qu'ail hésite su- le jugement
qu'il en doit porter , ce ne peut être que par des raisons méta-
physiques assez subtiles que je vous expliquerai tout à l'heure.

Voilà donc deux sentimens différens sur la même question , et

entre des philosophes de la première force. Il semblerait qu'a-

près avoir été maniée par des gens tels que MM. Molineux
,

Locke et l'abbé de Condillac , eWe ne doit plus rien laisser à dire;

jnais il y a tant de faces sous lesquelles la même chose peut être

considérée
,
qu'il ne serait pas étonnant qu'ils ne les eussent pas

toutes épuisées.

Ceux qui ont prononcé que l'aveugle-né dislinguerait le cube

de la sphère , ont commencé par supposer un fait qu'il impor-

tait peut-être d'examiner; savoir si un aveugle-né, à qui on
abattrait les cataractes, serait en état de se servir de ses yeux dans

les premiers momens qui succèdent à l'opération. Ils ont dit seu-

lement : «t L'aveugle-né, comparant les idées de sphère et de cube
» qu'il a reçues par le toucher avec celles qu'il en prend par la

î> vue , connaîtra nécessairement que ce sont les mêmes ; et il y
» aurait en lui bien de la bizarrerie de prononcer que c'est le

» cube qui lui donne à la vue l'idée de sphère , et que c'est de la

M sphère que lui vient l'idée du cube. Il appellera donc sphère

» et cube, à la vue , ce qu'il appelait sphère et cube au tou-

» cher. »

Mais quelle a été la réponse et le raisonnement de leurs anta-

gonistes? Ils ont supposé pareillement que l'avenglc-né verrait

aussitôt qu'il aurait l'organe sain; ils ont ira.ngiué qu'il en était
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d'un œil à qui Ton abaisse la cataracte , comme d'un bras qui

cesse d'être paralytique : il ne faut j3oint d'exercice à celui-ci

pour sentir , ont-ils dit, ni par conséquent à l'autre pour voir
;

et ils ont ajouté : « Accordons à l'aveugle-né un peu plus de

» philosophie que vous ne lui en donnez* et après avoir poussé

« le raisonnement jusqu'où vous l'avez laissé , il continuera
j

>» mais cependant, qui m'a assuré qu'en approchant de ces corps

» et en appliquant mes mains sur eux , ils ne tromperont pas

» subitement mon attente , et que le cube ne me renverra pas la

» sensation de la sphère , et la sphère celle du cube? Il n'y a que

>) l'expérience qui puisse m'apprend re s'il y a conformité de rela-

» tion entre la vue et le toucher : ces deux sens pourraient être

M en contradiction dans leurs rapports , sans que j'en susse rien ;

» peut-être même croirais-je que ce qui se présente actuellement

ï) à ma vue n'est qu'une pure apparence , si l'on ne m'avait in-

» formé que ce sont là les mêmes corps que j'ai touchés. Celui-

» ci me semble , à la vérité , devoir être le corps que j'appelais

» cube ; et celui-là , le corps que j'appelais sphère ^ mais on ne

» me demande pas ce qu'il m'en semble , mais ce qui en est ; et

» je ne suis nullement en état de satisfaire à cette dernière ques-

» tion. »

Ce raisonnement, dit l'auteur de Vessai sur Voriglne des con^

naissances humaines , serait très-embarrassant pour l'aveugle-né^

et je ne vois que l'expérience qui puisse y fournir une réponse.

Il y a toute apparence que M. l'abbé de Condillac ne veut parler

ici que de l'expérience que l'aveugle-né réitérerait lui-même sur

les corps par un second attouchement. Yous sentirez tout à

l'heure pourquoi je fais cette remarque. Au reste, cet habile

métaphysicien aurait pu ajouter qu'un aveugle-né devait trou-

ver d'autant moins d'absurdité à supposer que deux sens pussent

être en contradiction, qu'il imagine qu'un miroir les y met en
effet , comme je l'ai remarqué plus haut.

M. de Condillac observe ensuite que M. Moîineux a embarrassé

la question de plusieurs conditions qui ne peuvent ni prévenir

ni lever les difficultés que la métaphysique formerait à l'aveugle-

né. Cette observation est d'autant plus juste, que la métaphysi-
t{ue que l'on suppose à l'aveugle-né , n'est pas déplacée, puisque,

dans ces questions philosophiques, l'expérience doit toujours

être censée se faire sur un philosophe, c'est-à-dire sur une per-

sonne qui saisisse , dans les questions qu'on lui propose , tout ce

que le raisonnement et la condition de ses organes lui permet-

tent d'y apercevoir.

Voilà , madame , en abrégé , ce qu'on a dit pour et contre sur

cette question ; et vous allez voir
,
par l'examen que j'en ferai

,
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combien ceux ([iii ont prononcé que l'aveugîé-né verrait les

figures et discernerait les corps , étaient loin de s'apercevoir qu'ils

avaient raison ; et combien ceux qui le niaient , avaient de rai-

sons de penser qu'ils n'avaient point tort.

La question de l'aveugle-né
,
prise un peu plus généralement

que M. Molineux ne l'a proposée, en embrasse deux autres que

nous allons considérer séparément. On peut demander, i°. Si

l'aveugle-né verra aussitôt que l'opération de la éataracte sera

faite. 2". Dans le cas qu'il voie, s'il verra suffisamment pour

discerner les figures j s'il sera en état de leur appliquer sûrement,

en les voyant , les mêmes noms qu'il leur donnait au toucher
j

et s'il aura la démonstration que ces noms leur conviennent.

L'aveugle-né verra-t-il immédiatement après la guérison de

l'organe? Ceux qui prétendent qu'il ne verra point, disent :

« Aussitôt que l'aveugle-né jouit de la faculté de se servir de ses

» yeux, toute la scène qu'il a en perspective vient se peindre

» dans le fond de son œil. Cette image , composée d'une infinité

» d'objets rassemblés dans un fort petit espace , n'est qu'un amas

>» confus de figures qu'il ne sera pas en état de distinguer les

» unes des autres. On est presque d'accord qu'il n'y a que l'ex-

» périence qui puisse lui apprendre à juger de la distance des

« objets , et qu'il est même dans la nécessité de s'en approcher,

» de les toucher ; de s'en éloigner , de s'en rapprocher, et de les

» toucher encore
,
pour s'assurer qu'ils ne font point partie de

» lui-même
,

qu'ils sont étrangers à sou être , et qu'il en est

» tantôt voisin et tantôt éloigné : pourquoi l'expérience ne lui

» serait-elle pas encore nécessaire pour les apercevoir? Sans

» l'expérience, celui qui aperçoit des objets pour la première

>» fois , devrait s'imaginer, lorsqu'ils s'éloignent de lui , ou lui

» d'eux , au-delà de la portée de sa vue, qu'ils ont cessé d'exis-

» ter; car il n'y a que l'expérience, que nous faisons sur les-

» objets permanens , et que nous retrouvons à la même place

» ou nous les avons laissés
,
qui nous constate leur existence con-

» tinuée dans l'éloigncment. C'est peut-être par cette raison
,

» que les enfans se consolent si promptement des jouets dont on

» les prive. On ne peut pas dire qu'ils les oublient promptement:

» car si Ton considère qu'il y a des enfans de deux ans et demi

» qui savent une partie considérable de mots d'une langue ; et

» qu'il leur en coûte plus pour les prononcer que pour les retenir;

» on sera convaincu que le temps de l'enfance est celui de la

» mémoire. Ne serait-il pas plus naturel de supposer qu'alors

» les enfans s'imaginent que ce qu'ils cessent de voir a cessé

w d'exister , d'autant plus que leur joie paraît mêlée d'admira-

« tion , lorsque les objets qu'ils ont perdus de vue viennent îi
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» reparaître ? Les nourrices les aident à acque'rir la notion des

» êtres absens , en les excerçant à un petit jeu qui consiste à se

» couvrir et à se montrer subitement le visage. Ils ont , de cette

» manière , cent fois en un quart-d'lieure , l'expérience
,
que ce

» qui cesse de paraître ne cesse pas d'exister. D'oii il s'ensuit que
» c'est à l'expérience que nous devons la notion de l'existence

w continue'e des objets
;
que c'est par le toucher

,
que nous

» acquérons celle de leur distance
;

qu'il faut peut-être que
i) l'œil apprenne à voir, comme la langue à parler

5
qu'il ne serait

» pas étonnant que le secours d'un des sens fut nécessaire à l'au-

>) tre; et que le toucher, qui nous assure de l'existence des

>» objets hors de nous lorsqu'ils sont présens à nos yeux , est

» peut-être encore le sens à qui il est réservé de nous constater,

»> je ne dis pas leurs figures et autres modifications , mais même
» leur présence. »

On ajoute à ces raisonnemens , les fameuses expériences de

Chéselden (i). Le jeune homme , à qui cet habile chirurgien

abaissa les cataractes , ne distingua , de long-temps , ni gran-

deurs , ni distances , ni situations , ni même figures. Un objet

d'un pouce mis devant son œil, et qui lui cachait une maison,

lui paraissait aussi grand que la maison. Il avait tous les objets

sur les yeux ; et ils lui semblaient appliqués à cet organe , comme
les objets du tact le sont à la peau. Il ne pouvait distinguer ce

qu'il avait jugé rond , à l'aide de ses mains, d'avec ce qu'il avait

jugé angulaire ; ni discerner avec les yeux si ce qu'il avait senti

être en haut ou en bas , était en effet en haut ou en bas. Il par-

vint , mais ce ne fut pas sans peine , à apercevoir que sa maison

était plus grande que sa chambre , mais nullement à concevoir

comment l'œil pouvait lui donner cette idée. Il lui fallut un
grand nombre d'expériences réitérées

,
pour s'assurer que la

peinture représentait des corps solides; et quand il se fut bien

convaincu , à force de regarder des tableaux
,
que ce n'étaient

point des surfaces seulement qu'il voyait, il y porta la main , et

fut bien étonné de ne rencontrer qu'un plan uni et sans aucune

saillie : il demanda alors quel était le trompeur , du sens du
toucher, ou du sens de la vue. Au reste la peinture fit le même
effet sur les sauvages , la première fois qu'ils en virent : ils pri-

rent des figures peintes pour des hommes vivans , les interrogè-

rent , et furent tout surpris de n'en recevoir aucune réponse :

cette erreur ne venait certainement pas en eux du peu d'habi-

tude de voir.

Mais, que répondre aux autres difficultés? qu'en eiïet, l'œil

expérimenté d'un homme fait mieux voir les objets
,
que l'or—

(i) Voyez les Klcmens de la philosophie de INcwlon, par M. de Voltaire.
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gane imbécile et tout neuf d'un enfant ou cl'un aveugle de

naissance à qui Ton vient d'abaisser les cataractes. Voyez
,

madame, toutes les preuves qu'en donne M. l'abbé de Condillac,

à la fin de son Essai sur Vorigine des connaissances humaines ,

oii il se propose en objection les expériences faites par Chésel-

den , et rapportées par M. de Voltaire. Les effets de la lumière sur

un œil qui en est affecté pour la première fois; et les conditions

requises dans les humeurs de cet organe , la cornée , le cristal-

lin , etc. . .
. , y sont exposés avec beaucoup de netteté et de force ;

et ne permettent guère de douter que la vision ne se fasse très-

imparfaitement dans un enfant qui ouvre les yeux pour la

première fois , ou dans un aveugle à qui l'on vient de faire

l'opération.

Il faut donc convenir que nous devons apercevoir dans les ob-

jets une infinité de choses que l'enfant ni l'aveugle-né n'y aper-

çoivent point, quoiqu'elles se peignent également au fond de

leurs yeux
;
que ce n'est pas assez que les objets nous frappent

,

qu'il faut encore que nous soyons attentifs à leurs impressions
;

que
,
par conséquent , on ne voit rien la première fois qu'on se

sert de ses yeux
;
qu'on n'est affecté , dans les premiers instans

de la vision
,
que d'une multitude de sensations confuses qui

ne se débrouillent qu'avec le temps et par la réflexion habituelle

sur ce qui passe en nous
)
que c'est l'expérience seule, qui nous

apprend à comparer les sensations avec ce qui les occasione
;

que les sensations n'ayant rien qui ressemble essentiellement aux

objets , c'est à l'expérience à nous instruire sur des analogies

qui semblent être de pure institution : en un mot , on ne peut

douter que le toucher ne serve beaucoup à donner à l'œil nne

connaissance précise de la conformité de l'objet avec la repré-

sentation qu'il en reçoit j et je pense que, si tout ne s'exécutait

pas dans la nature par des lois infiniment générales -, si
,
par

exemple , la piqûre de certains corps durs était douloureuse , et

celle d'autres corps accompagnée de plaisir , nous mourrions

sans avoir recueilli la cent millionième partie des expériences

nécessaires à la conservation de notre corps et à notre bien-être.

Cependant je ne pense nullement que l'œil ne puisse s'instruire,

ou , s'il est. permis de parler ainsi , s'expérimenter de lui-même.

Pour s'assurer, par le toucher, de l'existence et de la figure des

objets , il n'est pas nécessaire de voir : pourquoi faudrait-il tou-

cher
,
pour s'assurer des mêmes choses par la vue? Je connais

tous les avantages du tact 3 et je ne les ai pas déguisés, quand il

a été question de Saunderson ou de l'aveugle du Puisaux; mais

je ne lui ai point reconnu celui-là. On conçoit sans peine que

l'usage d'un des sens peut être perfectionné et accéléré par le«
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observations de l'autre ; mais , nullement ,

qu'il y ait entre leurs

fonctions une dépendance essentielle. Il y a assurément dans les

corps des qualités que nous n'y apercevrions jamais sans l'at-

touchement : c'est le tact qui nous instruit de la présence dé
certaines modifications insensibles aux yeux

,
qui ne les aperçoi-

vent que quand ils ont été avertis par ce sens ; mais ces services

sont réciproques; et dans ceux qui ont la vue plus fine que le

toucher, c'est le premier de ces sens qui instruit l'autre de l'exis-

tence d'objets et de modifications qui lui échapperaient par leur

petitesse. Si l'on vous plaçait à votre insu , entre le ]>ouce et

l'index , un papier ou quelque autre substance unie , mince et

flexible , il n'y aurait que votre œil qui pût vous informer que
le contact de ces doigts ne se ferait pas immédiatement. J'obser-

verai , en passant
,
qu'il serait infiniment plus difficile de trom-

per là-dessus un aveugle
,
qu'une personne qui a l'habitude de

voir.

Un œil vivant et animé aurait sans doute de la peine à s'as-

surer que les objets extérieurs ne font pas partie de lui-même
;

qu'il en est tantôt voisin, tantôt éloigné; qu'ils sont figurés
j

qu'ils sont plus grands les uns que les autres
;
qu'ils ont de la

profondeur , etc. ... : mais je ne doute nullement qu'il ne les vît

,

à la longue, et qu'il ne les vît assez distinctement, pour en discer-

ner au moins les limites grossières. Le nier , ce serait perdre de

vue la destination des organes ; ce serait oublier les principaux

phénomènes de la vision j ce serait se dissimuler qu'il n'y a point

de peintre assez habile pour approcher de la beauté et de l'exac-

titude des miniatures qui se peignent dans le fond de nos yeux
;

qu'il n'y a rien de plus précis que la ressemblance de la repré-

sentation à l'objet représenté; que la toile de ce tableau n'est pas

si petite; qu'il n'y a nulle confusion entre les figures; qu'elles

occupent à peu près un demi-pouce en carré ; et que rien n'est

plus difficile d'ailleurs que d'expliquer comment le toucher s'y

prendrait pour enseigner à l'œil à apercevoir , si l'usage de ce

dernier organe était absolument impossible sans le secours du
premier.

Mais je ne m'en tiendrai pas à de simples présomptions ; et je

demanderai si c'est le toucher qui apprend à l'œil à distinguer

les couleurs. Je ne pense pas qu'on accorde au tact un privilège

aussi extraordinaire : cela supposé , il s'ensuit que, si l'on pré-

sente à un aveugle à qui l'on vient de restituer la vue , un cube

noir avec une sphère rouge sur un grand fond blanc , il ne tar-

dera pas à discerner les limites de ces figures.

Il tardera, pourrail-on me répondre, tout le temps nécessaire

aux humeurs de l'œil
,
pour se disposer convenablement ; à la
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cornée ,
pour prendre la convexité requise à la vision^ à la pru-

nelle, pour être susceptible de la dilatation et du rétrécissement

qui lui sont propres j aux filets de la rétine, pour n'être ni trop

ni trop peu sensibles à l'action de la lumière; au cristallin
,
pour

s'exercer aux mouvemens en avant et en arrière qu'on lui soup-

çonne ; ou aux muscles
,
pour bien remplir leurs fonctions ; aux

nerfs optiques
,
pour s'accoutumer à transmettre la sensation*

au globe entier de l'œil
,
pour se prêter à toutes les dispositions

nécessaires et à toutes les parties qui le composent
,
pour con-

courir à l'exécution de cette miniature dont on tire si bon parti,

quand il s'agit de démontrer que l'œil s'expérimentera de lui-

même.
J'avoue que

,
quelque simple que soit le tableau que je viens

de présenter à l'œil d'un aveugle-né , il n'en distinguera bien

les parties, que quand l'organe réunira toutes les conditions pré-

cédentes^ mais c'est peut-être l'ouvrage d'un moment; et il ne

serait pas difficile , en appliquant le raisonnement qu'on vient

de m'objecter à une machine un peu composée , à une montre ,

par exemple , de démontrer par le détail de tous les mouvemens
qui se passent dans le tambour, la fusée , les roues , les palettes,

le balancier , etc. ,
qu'il faudrait quinze jours à l'aiguille pour

parcourir l'espace d'une seconde. Si on répond que ces mouve-
mens sont simultanés

,
je répliquerai qu'il en est peut-être de

même de ceux qui se passent dans l'œil
,
quand il s'ouvre pour

]a première fois , et de la plupart des jugemens qui se font en

conséquence. Quoiqu'il en soit de ces conditions qu'on exige dans

l'œil pour être propre à la vision , il faut convenir que ce n'est

point le toucher qui les lui donne
;
que cet organe les acquiert

de lui-même ; et que
,
par conséquent , il parviendra à distin-

guer les figures qui s'y j)eindront , sans le secours d'un autre

sens.

Mais encore une fois, dira-t-on
,
quand en sera-t-il là? Peut-

être beaucoup plus promptement qu'on ne pense. Lorsque nous

allâmes visiter ensemble le cabinet du jardin royal , vous sou-

venez-vous , madame , de l'expérience du miroir concave ; et de

la frayeur que vous eûtes, lorsque vous vîtes venir à vous la

pointe d'une épée avec la même vitesse que la pointe de celle que

vous aviez à la main s'avançait vers la surface d-u miroir ? Ce-
pendant vous aviez l'habitude de rapporter au-delà des miroirs

tous les objets qui s'y peignent. L'expérience n'est donc ni si né-

cessaire , ni même si infaillible qu'on le pense
,
pour apercevoir

les objets ou leurs images oli elles sont. Il n'y a pas jusqu'à votre

perroquet qui ne m'en fournît une preuve. La première fois

qu'il se vit dans une glace , il en approcha son bec , et ne se
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rencontrant pas lui-même ,

qu'il prenait pour son semblable ^

fit le tour de la glace. Je ne veux point donner au témoignage
du perroquet plus de force qu'il n'en a j mais c'est une expérience

animale oii le préjugé ne peut avoir de part.

Cependant , m'assurât-on qu'un aveugle-né n'a rien distingué
'

pendant deux mois
,

je n'en serai point étonné. J'en conclurai

seulement la nécessité de l'expérience de l'organe; mais nulle-

ment la nécessité de l'attouchement, pour l'expérimenter. Je n'en

comprendrai quç mieux combien il importe de laisser séjourner

quelque temps un aveugle-né dans l'obscurité quand on le des-

tine à des observations j de donner à ses yeux la liberté de
s'exercer

, ce qu'il fera plus commodément dans les ténèbres

qu'au grand jour ; et de ne lui accorder , dans les expériences

,

qu'une espèce de crépuscule , ou de se ménager, du moins, dans

le lieu oii elles se feront , l'avantage d'augmenter ou de diminuer
à discrétion la clarté. On ne me trouvera que plus disposé à con-

venir que ces sortes d'expériences seront toujours très-difficiles

et très-incertaines ; et que le plus court en effet
,
quoique en

apparence le plus long , c'est de prémunir le sujet de connais-

sances philosophiques qui le rendent capable de comparer les

deux conditions par lesquelles il a passé , et de nous informer de
la différence de l'état d'un aveugle et de celui d'un homme qui

voit. Encore une fois , que peut-on attendre de précis de celui

qui n'a aucune habitude de réfléchir et de revenir sur lui-même;
et qui , comme l'aveugle de Chéselden , ignore les avantages

de la vue, au point d'être insensible à sa disgrâce, et de ne
point imaginer que la perte de ce sens nuise beaucoup à ses

plaisirs ? Saunderson , à qui l'on ne refusera pas le titre de phi-
losophe , n'avait certainement pas la même indifférence; et je

doute fort qu'il eut été de l'avis de l'auteur de l'excellent traité-

sur les systèmes. Je soupçonnerais volontiers le dernier de ces:

philosophes , d'avoir donné lui-même dans un petit système ,

lorsqu'il a prétendu , « que si la vie de l'homme n'avait été

» qu'une sensation non interrompue de plaisir ou de douleui^ ,.

» heureux dans un cas sans aucune idée de malheur, malheureux
» dans l'autre sans aucune idée de bonheur, il eut joui ou souffert;

» et que , comme si telle eut été sa nature , il n'eût point re-

»> gardé autour de lui
,
pour découvrir si quelque être veillait

» à sa conservation , ou travaillait à lui nuire
;
que c'est le

» passage alternatif de l'un à l'autre de ces états qui l'a fait

» réfléchir , etc »

Croyez-vous, madame, qu'en descendant de perceptions claires

en perceptions claires ( car c'est la manière de philosopher de
l'auteur

, et la bonne), il fut jamais parvenu à cette conclu-
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s-îon ? Il n'en est pas du bonheur et du Tnalheur , ainsi que des

ténèbres et de la lumière : l'un ne consiste pas dans une priva-

tion pure et simple de l'autre. Peut-être eussions-nous assuré

que le bonheur ne nous était pas moins essentiel que l'existence

et la pensée , si nous en eussions joui sans aucune altération
;

mais je n'en peux pas dire autant du malheur. Il eût été très-

naturel de le regardercomme un état forcé, de se sentir innocent,

de se croire pourtant coupable , et d'accuser ou d'excuser la na-

ture j tout comme on fait.

M. l'abbé de Condillac pense-t-il qu'un enfant ne se plaigne

quand il souffre
,
que parce qu'il n'a pas souffert sans relâche

depuis qu'il est au monde ? S'il me répond « qu'exister et souffrir

M ce serait la même chose pour celui qui aurait toujours souffert;

») et qu'il n'imaginerait pas qu'on pût suspendre sa douleur

,

») sans détruire son existence 5 » peut-être, lui répliquerai-je
,

l'homme malheureux sans interruption n'eût pas dit : Qu'ai-je

fait
,
pour souffrir ? mais qui l'eût empêché de dire : Qu'ai-je

fait
,
pour exister ? Cependant je ne vois pas pourquoi il n'eût

point eu les deux verbes synonymes
,
j'existe et je souffre , l'un

pour la prose , l'autre pour la poésie, comme nous avons les

deux expressions
,
je vis et je respire. Au reste , vous remar-

querez mieux que moi , madame, que cet endroit de M. l'abbé

de Condillac est très-parfaitement écrit; et je crains bien que

vous ne disiez , en comparant ma critique avec sa réflexion
,

que vous aimez mieux encore une erreur de Montaigne qu'une

vérité de Charron.

Et toujours des écarts , me direz-vous. Oui , madame, c'est la

condition de notre traité. Voici maintenant mon opinion sur les

deux questions précédentes. Je pense que la première fois que
les yeux de l'aveugle-né s'ouvriront à la lumière , il n'apercevra

rien du tout; qu'il faudra quelque temps à son œil pour s'expéri-

menter : mais qu'il s'expérimentera de lui-même
, et sans le

secours du toucher j et qu'il parviendra non- seulement à distin-

guer les couleurs , mais à discerner au moins les limites gros-

sières des objets. Voyons , à présent , si , dans la supposition qu'il

acquît cette aptitude dans un temps fort court, ou qu'il l'obtînt

en agitant ses yeux dans les ténèbres , où l'on aurait eu l'atten-

tion de l'enfermer et de l'exhortera cet exercice pendant quelque
temps après l'opération et avant les expériences; voyons, dis-je

,

s'il reconnaîtrait à la vue les corps qu'il aurait touchés, et s'il

serait en état de leur donner les noms qui leur conviennent. C'est

la dernière question qu'il me reste à résoudre.

Pour m'en acquitter d'une manière qui vous plaise, puisque

Yous aimez la méthode
,

je distinguerai plusieurs sortes de per-
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sonnes , sur lesquelles les expériences peuvent se tenter. Si ce

sont des personnes grossières, sans éducation, sans connaissances,

et non préparées
;
je pense que

,
quand l'opération de la cata-

racte aura parfaitement détruit le vice de l'organe , et que l'œil

sera sain , les objets s'y peindront très-distinctement j mais que
,

ces j)ersonnes n'étant habituées à aucune sorte de raisonnement,

ne sachant ce que c'est que sensation , idée , n'étant point en

«tat de comparer les représentations qu'elles ont reçues par le

toucher avec celles qui leur viennent par les yeux , elles pronon-
ceront : Yoilà un rond , voilà un carré , sans qu'il y ait de fond

à faire sur leur jugement ; ou même elles conviendront ingé-

nument qu'elles n'aperçoivent rien dans les objets qui se pré-

sentent à leur vue ,
qui ressemble à ce qu'elles ont touché.

Il y a d'autres personnes qui , comparant les figures qu'elles

apercevront aux corps , avec celles qui faisaient impression sur

leurs mains , et appliquant par la pensée leur attouchement sur

ces corps qui sont à distance , diront de l'un que c'est un carré,

et de l'autre que c'est un cercle , mais sans trop savoir pour-

quoi ; la comparaison des idées qu'elles ont prises par le toucher,

avec celles qu'elles reçoivent par la vue , ne se faisant pas en elles

assez distinctement pour les convaincre de la vérité de leur

jugement.

Je passerai, madame, sans digression , à un métaphysicien

sur lequel on tenterait l'expérience. Je ne doute nullement que

celui-ci ne raisonnât dès l'instant où il commencerait à aper-

cevoir distinctement les objets , comme s'il les avait vus toute sa

vie ^ et qu'après avoir comparé les idées qui lui viennent par

les yeux avec celles qu'il a prises par le toucher , il ne dît , avec

la même assurance que vous et moi : « Je serais fort tenté de

» croire que c'est ce corps que j'ai toujours nommé cercle, et

») que c'est celui-ci que j'ai toujours ajjpelé carré; mais je me
» garderai bien de prononcer que cela est ainsi. Qui m'a révélé

» que , si j'en approchais , ils ne disparaîtraient pas sous mes
» mains? Que sais-je si les objets de ma vue sont destinés à

» être aussi les objets de mon attouchement? J'ignore si ce qui

» m'est visible est palpable ; mais quand je ne serais point dans

» cette incertitude , et que je croirais sur la parole des personnes

» qui m'environnent, que ce que je vois est réellement ce que

B -j'ai touché, je n'en serais guère plus avancé. Ces objets pour-

» raient fort bien se transformer dans mes mains ; et me ren-

» voyer
,
par le tact , des sensations toutes contraires à celles

» que j'en éprouve par la vue. Messieurs , ajouterait-il , ce corps

» me semble le carré; celui-ci , le cercle; mais je n'ai aucune

j» science qu'ils soient tels au toucher qu'à la \ue. »
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Si nous substituons un géomètre au métaphysicien , Saunderson

à Locke , il dira comme lui que , s'il en croit ses yeux , des deux

figures qu'il voit , c'est celle-là qu'il appelait carré , et celle-ci

qu'il appelait cercle ; « car je m'aperçois, ajouterait-il, qu'il

» n'y a que la première oli je puisse arranger les fils et placer

» les épingles à grosse tête
,
qui marquaient les points angulaires

» du carré ^ et qu'il n'y a que la seconde à laquelle je puisse

» inscrire ou circonscrire les fils qui m'étaient nécessaires pour

» démontrer les propriétés du cercle. Yoilà donc un cercle;

» voilà donc un carré ! Mais , aurait-il continué avec Locke
,

r> peut-être que ,
quand j'appliquerai mes mains sur ces figures

,

» elles se transformeront l'une en l'autre , de manière que la

« même figure pourrait me servir à démontrer aux aveugles

» les propriétés du cercle , et à ceux qui voient , les propriétés

» du carré. Peut-être que je verrais un carré , et qu'en même
» temps je sentirais un cercle. Non , aurait-il repris

; je me
») trompe. Ceux à qui je démontrais les propriétés du cercle et

» du carré , n'avaient pas les mains sur mon abaque , et ne tou-

» cliaient pas les fils que j'avais tendus et qui limitaient mes
» figures; cependant ils me comprenaient. Ils ne voyaient donc
" pas un carré

,
quand je sentais un cercle; sans quoi nous ne

j) nous fussions jamais entendus
;
je leur eusse tracé une figure

,

s> et démontré les propriétés d'une autre
;

je leur eusse donné
» une ligne droite pour un arc de cercle , et un arc de cercle

» pour une ligne droite. Mais puisqu'ils m'entendaient tous
,

» tous les hommes voient donc les uns comme les autres : je

s> vois donc carré ce qu'ils voyaient carré , et circulaire ce

» qu'ils vo3'^aient circulaire. Ainsi voilà ce que j'ai toujours

» nommé carré , et voilà ce que j'ai toujours nommé cercle. »

J'ai substitué le cercle à la sphère , et le carré au cube
,
parce

qu'il y a toute apparence que nous ne jugeons des distances que
par l'expérience; et conséquemment

,
que celui qui se sert de

ses yeux pour la première fois, ne voit que des surfaces , et qu'il

ne sait ce que c'est que saillie ; la saillie d'un corps à la vue consis-

tant en ce que quelques uns de ses points paraissent plus voisins

de nous que les autres.

Mais quand l'aveugle-né jugerait , dès la première fois qu'il

voit , de la saillie et de la solidité des corps ; et qu'il serait

en état de discerner, non-seulement le cercle du carré
, mais

aussi la sphère du cube; je ne crois pas pour cela qu'il en fut

de même de tout autre objet plus composé. Il y a hien. de
l'apparence que l'aveugle-née de M. de Réaumur a discerné

les couleurs les unes des autres ; mais il y a trente à paper
contre un qu'elle a proaoncé au hasard sur la splière et sur le
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cube ; et je tiens pour certain ,

qu'à moins d'une révélation , il

ne lui a pas été possible de reconnaître ses gants , sa robe de

chambre et son soulier. Ces objets sont charges d'un si grand

nombre de modifications j il y a si peu de rapports entre leur

forme totale et celle des membres qu'ils sont destinés à orner

ou à couvrir
,
que c'eut été un problème cent fois plus embar-

rassant pour Saunderson , de déterminer l'usage de son bonnet

carré
,
que pour M. d'Alembert ou Clairaut , celui de retrouver

l'usage de ses tables.

Saunderson n'ei\t pas manqué de supposer qu'il règne un rap-

port géométrique entre les choses et leur usage; et conséquemment
il eût aperçu en deux ou trois analogies, que sa calotte était faite

pour sa tête : il n'y a là aucune forme arbitraire qui tendît à

l'égarer. Mais qu'eût-il pensé des angles de la houpe de son

bonnet carré ? A quoi bon cette touffe? pourquoi plutôt quatre

angles que six, se fût-il demandé? et ces deux modifications
,

qui sont pour nous une affaire d'ornement , auraient été

pour lui la source d'une foule de raisonnemens absurdes , ou
plutôt l'occasion d'une excellente satire de ce que nous appelons

le bon goût.

En pesant mûrement les choses , on avouera que la différence

qu'il y a entre une personne qui a toujours vu , mais à qui l'u-

sage d'un objet est inconnu , et celle qui connaît l'usage d'un

objet , mais qui n'a jamais vu , n'est pas à l'avantage de celle-

ci : cependant, croyez-vous, madame
,
que si l'on vous mon-

trait aujourd'hui
,
pour la première fois, une garniture

, vous

parvinssiez jamais à deviner que c'est un ajustement, et que

c'est un ajustement de tête ? Mais , s'il est d'autant plus difficile

à un aveugle-né
,
qui voit pour la première fois , de bien juger

des objets selon qu'ils ont un plus grand nombre de formes
;

qui l'empêcherait de prendre un observateur tout habillé et

immobile dans un fauteuil placé devant lui, pour un meuble ou
pour une machine , et un arbre dont l'air agiterait les feuilles et

les branches
,
pour un être se mouvant , animé et pensant ?

Madame , combien nos sens nous suggèrent de choses j et que

nous aurions de peine , sans nos yeux , à supposer qu'un bloc de

marbre ne pense ni ne sent I

Il reste donc pour démontré
,
que Saunderson aurait été assuré

qu'il ne se trompait pas dans le jugement qu'il venait de porter

du cercle et du carré seulement ; et qu'il y a des cas oii le rai-

sonnement et l'expérience des autres peuvent éclairer la vue

sur la relation du toucher , et l'instruire que ce qui est tel pour
l'œil , est te! aussi pour le tact.

Il n'en serait cependant pas moins essentiel , lorsqu'on se pro-
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poserait la demonslration de quelque proposition d'éternelle

ve'rité , comme on les appelle , d'éprouver sa démonstration , en
la privant du témoignage des sens ; car vous apercevez bien,

madame, que, si quelqu'un prétendait vous prouver que la pro-

jection de deux lignes parallèles sur un tableau doit se faire par

deux lignes convergentes, parce que deux allées paraissent telles,

il oublierait que la proposition est vraie pour un aveugle comme
pour lui.

Mais la supposition précédente de l'aveugle-né en suggère deux
autres^ l'une, d'un homme qui aurait vu dès sa naissance , et

qui n'aurait point eu le sens du toucher 3 et l'autre , d'un homme
en qui les sens de la vue et du toucher seraient perpétuellement
en contradiction. On pourrait demander du premier , si , lui

restituant le sens qui lui manque , et lui ôtant le sens de la vue
par un bandeau , il reconnaîtrait les corps au toucher. Il est

évident que la géométrie , en cas qu'il en fut instruit, lui four-

nirait un moyen infaillible de s'assurer si les témoignages des

deux sens sont contradictoires ou non. Il n'aurait qu'à prendre
le cube ou la sphère entre ses mains , en démontrer à quelqu'un
les propriétés , et prononcer , si on le comprend

,
qu'on voit cube

ce qu'il sent cube , et que c'est par conséquent le cube qu'il

tient. Quant à celui qui ignorerait cette science
,
je pense qu'il

ne lui serait pas plus facile de discerner
,
par le toucher

, le

cube de la sphère
,
qu'à l'aveugle de M. Molineux

, de les dis-

tinguer par la vue.

A l'égard de celui en qui les sensations de la vue et du toucher
seraient perpétuellement contradictoires

,
je ne sais ce qu'il

penserait des formes , de l'ordre , de la symétrie , de la beauté,
de la laideur , etc.. . . Selon toute apparence , il serait, par rap-
port à ces choses , ce que nous sommes relativement à l'étendue
et à la durée réelles des êtres. Il prononcerait , en général

, qu'un
corps a une forme; mais il devrait avoir du penchant à croire
que ce n'est ni celle qu'il voit, ni ôelle qu'il sent. Un tel homme
pourrait bien être mécontent de ses sens ; mais ses sens ne seraient
ni contens ni mécontens des objets. S'il était tenté d'en accuser
un de fausseté

,
je crois que ce serait au toucher qu'il s'en pren-

drait. Cent circonstances l'inclineraient à penser que la figure
des objets change plutôt par l'action de ses mains sur eux

, que
par celle des objets sur ses yeux. Mais en conséquence de ces
préjugés , la différence de dureté et de mollesse

,
qu'il obser-

verait dans les corps, serait fort embarrassante pour lui.

Mais de ce que nos sens ne sont pas en contradiction sur les

formes , s'ensuit-il qu'elles nous soient mieux connues ? Qui nous
a dit que nous n'avons point affaire à des faux témoins? Nous

!• 33
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jugeons pourtant. Helas ! madame ,

quand on a mis les connais-

sances humaines dans la balance de Montaigne , on n'est pas

éloigne' de prendre sa devise ; car
,
que savons-nous ? ce que c'est

que la matière ? nullement • ce que c'est que l'esprit et la pensée?

encore moins ; ce que c'est que le mouvement , l'espace et la

durée? point du tout ; des vérités géométriques ? interrogez des

mathématiciens de bonne foi , et ils vous avoueront que leurs

propositions sont toutes identiques ; et que tant de volumes sur

le cercle
,
par exemple , se réduisent à nous répéter en cent mille

façons différentes
,
que c'est une figure oii toutes les lignes tirées

du centre à la circonférence sont égales. Nous ne savons donc
presque rien j cependant combien d'écrits dont les auteurs ont

tous prétendu savoir quelque chose I Je ne devine pas pourquoi

le monde ne s'ennuie point de lire et de ne rien apprendre , à

moins que ce ne soit par la même raison qu'il y a deux heures

que j'ai l'honneur de vous entretenir , sans m'ennuyer et sans

vous rien dire.

Je suis avec un profond respect , madame , votre très-humble

et très-obéissant serviteur, * '^ •^.

ADDITION A LA LETTRE PRÉCÉDENTE.
Je vais jeter sans ordre, sur le papier , des phénomènes qui ne

m'étaient pas connus , et qui serviront de preuves ou de réfuta-

tion à quelques paragraphes de ma Lettre sur les aveugles. Il y
a trente-trois à trente-quatre ans que je l'écrivais

;
je l'ai relue

sans partialité ; et je n'en suis pas trop mécontent. Quoique la

première partie m'en ait paru plus intéressante que la seconde
,

et que j'aie senti que celle-là pouvait être un peu plus étendue et

celle-ci beaucoup plus courte
,

je les laisserai l'une et l'autre

telles que je les ai faites , de peur que la page du jeune homme
n'en devîiit pas meilleure par la retouche du vieillard. Ce qu'il

y a d^ supportable dans les idées et dans l'expression
,
je crois

que je le chercherais inutilement aujourd'hui , et je crains d'être

également incapable de corriger ce qu'il y a de répréhensible.

Un peintre célèbre de nos jours emploie les dernières années de

sa vie à gâter les chefs-d'œuvre qu'il a produits dans la vigueur

de son âge. Je ne sais si les défauts qu'il y remarque sont réels
;

mais le talent qui les rectifierait , ou il ne l'eut jamais s'il porta

les imitations de la nature jusqu'aux dernières limites de l'art
,

on , s'il le posséda , il le perdit
,
parce que tout ce qui est de

l'homme périt avec l'homme. Il vient un temps oii le goût donne

des conseils dont on reconnaît la justesse; mais qu'on n'a plus la

force de suivre.
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C'est la pusillanimité qui naîtcle la conscience de la faiblesse
,

ou la paresse
,
qui est une des suites de la faiblesse et de la pusil-

lanimité
,
qui me dégoûte d'un travail qui nuirait plus qu'il ne

servirait à l'amélioration de mon ouvrage.

Solve sencscentem niaturè sanus eqnnm , ne

Peccet ad exUeinum i idendus et ilia ducat.

PHÉNOMÈNES.

!•. Un artiste qui possède à fond la théorie de son art , et qui

ne le cède à aucun autre dans la pratique , m'a assuré que c'était

par le tact et non par la vue qu'il jugeait de la rondeur des

pignons
;

qu'il les faisait rouler doucement entre le pouce et

l'index , et que c'était par l'impression successive qu'il discernait

de légères inégalités qui échaperaient à son œil.

2°. On m'a parlé d'un aveugle qui connaissait au toucher

quelle était la couleur des étoffes.

3°. J'en pourrais citer un qui nuance des bouquets avec cette

délicatesse dont J. J. Rousseau se piquait lorsqu'il confiait à ses

amis , sérieusement ou par plaisanterie , le dessein d'ouvrir une

école oii il donnerait leçons aux bouquetières de Paris.

4°. La ville d'Amiens a vu un appareilleur aveugle conduire

un atelier nombreux avec autant d'intelligence que s'il avait

joui de ses yeux.

5". L'usage des yeux ôtait à un clairvoyant la sûreté de la

main
;
pour se raser la tête , il écartait le miroir et se plaçait

devant une muraille nue. L'aveugle qui n'aperçoit pas le dan-

ger en devient d'autant plus intrépide , et je ne doute point qu'il

ne marchât d'un pas plus ferme sur des planches étroites et élas-

tiques qui formeraient un pont sur un précipice. H y a peu de

personnes dont l'aspect des grandes profondeurs n'obscurcisse

la vue.

6". Qui est-ce qui n'a pas connu ou entendu parler du fameux

Daviel ? J'ai assisté plusieurs fois à ses opérations. Il avait abattu

la cataracte à un forgeron
,
qui avait contracté cette maladie au

feu continuel de son fourneau ; et pendant les vingt-cinq années

qu'il avait cessé de voir , il dvait pris une telle habitude de s'en

rapporter au toucher
,
qu'il fallait le maltraiter pouK l'engager

à se servir du sens qui lui av^it été restitué ; Daviel lui disait en

Je frappant: veux-tu regarder, bourreau....! Il marchait, il agis--

sait; tout ce que nous faisons les yeux ouverts , il le faisait ,
lui,

les yeux fermés.

On pourrait en conclure que l'œil n'est pas aussi utile à nos

besoins ni aussi essentiel à notre bonheur qu'on serait tenté de îe
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croire. Quelle est la chose du monde dont une longue privation

qui n'est suivie d'aucune douleur ne nous rendît la perte indiffé-

rente , si le spectacle de la nature n'avait plus de charme pour

l'aveugle de Daviel ? la vue d'une femme qui nous serait chère ?

Je n'en crois rien
,
quelle que soit la conséquence du fait que je

vais raconter. On s'imagine que , si l'on avait passé un long temps

sans voir , on ne se lasserait point de regarder ; cela n'est pas

vrai. Quelle différence entre la cécité momentanée et la cécité

habituelle !

y°. La bienfaisance de Daviel conduisait , de toutes les pro-

vinces du royaume dans son laboratoire , des malades indigens

qui venaient implorer son secours , et sa réputation y appelait

une assemblée curieuse . instruite et nombreuse. Je crois que

nous en faisions partie le même jour , M. Marmontel et moi. Le
malade était assis ; voilà sa cataracte enlevée ; Daviel pose sa

main sur des yeux qu'il venait de rouvrir à la lumière. Une
femme âgée, debout à côté de lui, montrait le plus vif intérêt

au succès de l'opération ; elle tremblait de tous ses membres à

chaque mouvement de l'opérateur. Celui-ci lui fait signe d'ap-

procher , et la place à genoux en face de l'opéré; il éloigne ses

mains , le malade ouvre les yeux , il voit , il s'écrie : Ah ! c'est

ma mère. . . ! Je n'ai jamais entendu un cri plus pathétique ; il

me semble que je l'entends encore. La vieille femme s'évanouit,

les larmes coulent des yeux des assistans, et les aumônes tombent

de leurs bourses,

8°. De toutes les personnes qui ont été privées de la vue pres-

que en naissant, la plus surprenante qui ait existé et qui existera,

c'est mademoiselle Mélanie de Salignac
,
parente de M. de la

Fargue , lieutenant-général des armées du roi , vieillard qui

vient de mourir , âgé de quatre-vingt-onze ans , couvert de

Llessures et comblé d'honneurs ; elle est fille de madame de Blacy

,

qui vit encore , et qui ne passe pas un jour sans regretter un

enfant qui faisait le bonheur de sa vie et l'admiration de toutes

ses connaissances. Madame de Blacy est une femme distinguée

par l'éminence de ses qualités morales , et qu'on peut interroger

sur la vérité de mon récit. C'est sous sa dictée que je recueille de

îa vie de mademoiselle de Salignac les particularités qui ont pu

in'échapper à moi-même pendant un commerce d'intimité qui

a commencé avec elle et avec sa famille en 1760 , et qui a duré

jusqu'en 1760, l'année de sa mort.

Elle avait un grand fonds de raison, une douceur charmante
,

une finesse peu commune dans les idées , et de la naïveté. Une
de ses tantes invitait sa mère à venir l'aider à plaire à dix-neuf

ostrogoths qu'elle avait à dîner , et sa nièce disait : Je ne cojiçois
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rien à ma cJière tante ; pourquoi plaire à dix-neuf ostrogoths ?

Pour moi
,
je ne veux plaire qu'à ceux que faime.

Le son de la voix avait pour elle la même séduction ou la

même répugnance que la physionomie pour celui qui voit. Un de

ses parens , receveur général des finances , eut avec la famille un

mauvais procédé auquel elle ne s'attendait pas ,
et elle disait

avec surprise : Qui l'aurait cru d'une voix aussi douce ? Quand

elle entendait chanter , elle distinguait des voix brunes et des

voix blondes»

Quand on lui parlait , elle jugeait de la taille par la direction

du son qui la frappait de haut en bas si la personne était grande ,

ou de bas en haut si la personne était petile.

Elle ne se souciait pas de voir^ et un jour que je lui en de-

mandais la raison : « C'est , me répondit-elle ,
que je n'aurais

» que mes yeux , au lieu que je jouis des yeux de tous ) c'est que,

î) par cette privation
,
je deviens un objet continuel d'intérêt et

» de commisération ; à tout moment on m'oblige , et à tout

« moment je suis reconnaîs&a«ie-f^hé]as ! si je voyais , bientôt ou

» ne s'occuperait plus de moi. »

Les erreurs de la vue en avaient diminué le prix pour elle. « Je

» suis , disait-elle , à l'entrée d'une longue allée ; il y a à son

» extrémité quelque objet : l'un de vous le voit en mouvement;
» l'autre le voit en repos -, l'un dit que c'est un animal , l'autre

)) que c'est un homme , et il se trouve, en approchant, que c'est

» une souche. Tous ignorent si la tour qu'ils aperçoivent au loin

» est ronde ou carrée. Je brave les tourbillons de la poussière,

ï> tandis que ceux qui m'entourent ferment les yeux et deviennent

» malheureux
,
quelquefois pendant une journée entière

,
pour

» ne les avoir pas assez tôt fevmés. Il ne faut qu'un atome im-

» perceptible pour les tourmenter cruellement... » A l'approche

de la nuit , elle disait que notre règne allaitfinir , et que le sien

allait commencer. On conçoit que , vivant dans les ténèbres avec

l'habitude d'agir et de penser pendant une nuit éternelle, l'in-

somnie qui nous est si fâcheuse , ne lui était pas même importune.

Elle ne me pardonnait pas d'avoir écrit que les aveugles
,
privés

des symptômes de la souffrance , devaient^ être cruels. — Et vous

croyez , me disait-elle
,
que vous entendez la plainte comme

moi?— Il y a des malheureux qui savent souffrir sans se plaindre

-

Je crois, ajoutait-elle
,
que je les aurais bientôt devinés et que

je ne les plaindrais que davantage.

Elle était passionnée pour la lecture et folle de musique, « Je

« crois, disait-elle, que je ne me lasseraisjamais d'entendre chanter

» ou jouer supérieurement d'un instrument , et quand ce bonheur-

» là serait ^ dans le ciel , le seul dont on jouirait
,

je ne serais
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» pas fâchée d'y être. Vous pensiez juste lorsque vous assuriez

» de la musique que c'était le plus violent des beaux-arts, sans

« en excepter ni la poésie ni l'éloquence • que Racine même ne

M s'exprimait pas avec la délicatesse d'une harpe
j
que sa mélodie

» était lourde et monotone en comparaison de celle d'un ins-

» trument , et que vous aviez souvent désiré de donner à votre

>» style la force et la légèreté des tons de Bach. Pour moi, c'est

î) la plus belle des langues que je connaisse. Dans les langues

» parlées , mieux on prononce
,
plus on articule ses syllabes j au

» lieu que, dans la langue musicale , les sons les plus éloignés

>) du grave à l'aigu et de l'aigu au grave , sont filés et se suivent

« imperceptiblement ; c'est pour ainsi dire une seule et longue

» syllabe
,
qui à chaque instant varie d'inflexion et d'expression.

» Tandis que la mélodie porte cette syllabe à mon oreille , l'har-

» monie en exécute sans confusion , sur une multitude d'instru-

î> mens divers , deux , trois
,
quatre ou cinq

,
qui tous concourent

M à fortifier l'expression de la première , et les parties chantantes

» sont autant d'interprètes dont je me passerais bien , lorsque le

» symphoniste est homme de génie et qu'il sait donner du carac-

j» tère à son chant.

» C'est surtout dans le silence de la nuit que la musique est

» expressive et délicieuse.

» Je me persuade que , distraits par leurs yeux , ceux qui

» voient ne peuvent ni l'écouter ni l'entendre comme je l'écoute

» et je l'entends. Pourquoi l'éloge qu'on m'en fait me paraît-il

5) pauvre et faible? Pourquoi n'en ai-je jamais pu parler comme
» je sens ? Pourquoi m'arrété-je au milieu de mon discours ,

i) cherchant des mots qui peignent ma sensation sans les trouver?

» Est-ce qu'ils ne seraient pas encore inventés ? Je ne saurais

» comparer l'effet de la musique qu'à l'ivresse que j'éprouve

» lorsque, après une longue absence, je mie précipite entre les

« bras de ma mère
,
que la voix me manque

,
que les membres

5) me tremblent
,
que les larmes coulent

,
que les genoux se dé-

i) robent sous moi
j
je suis comme si j'allais mourir de plaisir. »

Elle avait le sentiment le plus délicat de la pudeur* et quand
je lui en demandai la raison : « C'est, me disait-elle, l'effet des

î) discours çle ma mère ; elle m'a répété tant de fois que la vue
» de certaines parties du corps invitait au vice , et je vous avoue-

» rais, si j'osais , qu'il y a peu de temps que je l'ai comprise , et

» que peut-être il a fallu que je cessasse d'être innocente. »

Elle est morte d'une tumeur aux parties naturelles intérieures
,

qu'elle n'eut jamais le courage de déclarer.

Elle était, dans ses vêtemens, dans son linge, sur sa per-

sonne, d'une netteté d'autant plus recherchée, que ne voyant
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point , elle n*etaît jamais assez siire cl*avoir fait ce qu*il fallait

pour épargner k ceux qui voient le dégoût du vice opposé.

Si on lui versait à boire , elle connaissait , au bruit de la

liqueur en tombant, lorsque son verre était assez plein. Elle

prenait les alimens avec une circonspection et une adresse sur-

prenante.

Elle faisait quelquefois la plaisanterie de se placer devant un

miroir pour se parer , et d'imiter toutes les mines d'une coquette

qui se met sous les armes. Celte petite singerie était d'une vérité

à faire éclater de rire.

On s'était étudié , dès sa plus tendre jeunesse , à perfectionner

les sens qui lui restaient , et il est incroyable jusqu'où l'on y avait

réussi. Le tact lui avait appris , sur les formes des corps ,
d'es sin-

gularités souvent ignorées de ceux qui avaient les meilleurs yeux.

Elle avait l'ouïe et l'odorat exquis^ elle jugeait, à l'impression

de l'air , de l'état de l'atmosphère , si le temps était nébuleux ou

serein , si elle marchait dans une place ou dans une rue ,
dans

une rue ou dans un cul-de-sac, dans un lieu ouvert ou dans un

lieu fermé, dans un vaste appartement ou dans une chambre

étroite.

Elle mesurait l'espace circonscrit par le bruit de ses pieds ou le

retentissement de sa voix. Lorsqu'elle avait parcouru une maison,

la topographie lui en restait dans la tête , au point de prévenir

les autres sur les petits dangers auxquels ils s'exposaient: Prenez

garde , disait-elle , ici la porte est trcp basse j là vous trouverez

une marche.

Elle remarquait dans les voix une variété qui nous est in-

connue , et lorsqu'elle avait entendu parler une personne quel-

quefois , c'était pour toujours.

Elle était peu sensible aux charmes de la jeunesse et peu choquée

des rides de la vieillesse. Elle disait qu'il n'y avait que les qua-

lités du cœur et de l'esprit qui fussent à redouter pour elle. C'était

encore un des avantages de la privation de la vue , surtout pour

les femmes. Jamais, disait-elle, un hel Jiomme ne mefera tourner

la tête.

Elle était confiante. Il était si facile et il eût été si honteux de

la tromper ! C'était une perfidie inexcusable de lui laisser croire

qu'elle était seule dans un appartement.

Elle n'avait aucune sorte de terreur panique ; elle ressentait

rarement de l'ennui; la solitude lui avait appris à se suffire à elle-

même. Elle avait observé que dans les voitures publiques , en

voyage , à la chute du jour, on devenait silencieux. Pour moi

,

disait-elle ,je n'ai pas besoin de voir ceux avec qui j'aime ànieu'*

tretenir.
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De toutes les qualités, c'étaient le jugement sain , la douceur

et la gaieté qu'elle prisait le plus.

Elleparlaitpeu et écoutait beaucoup: Je ressemble aux oiseaux

,

disait-elle
, fapprends à chanter dans les ténèbres.

En rapprochant ce qu'elle avait entendu d'un jour à l'autre

,

elle était révoltée de la contradiction de nos jugemens : il lui

paraissait presque indifférent d'être louée ou blâmée par des êtres

si inconséquens.

On lui avait appris à lire avec des caractères découpés. Elle

avait la voix agréable ; elle chantait avec goût ; elle aurait

volontiers passé sa vie au concert ou à l'opéra ; il n'y avait guère

que la musique bruyante qui l'ennuyât. Elle dansait à ravir
^

elle jouait très-bien du par-dessus de viole, et elle avait tiré de ce

talent un moyen de se faire rechercher des jeunes personnes de

son âge en apprenant les danses et les contre-danses à la mode.
C'était la plus aimée de ses frères et de ses sœurs. « Et voilà ,

» disait-elle , ce que je dois encore à mes infirmités : on s'attache

» à moi par les soins qu'on m'a rendus , et par les efforts que j'ai

» faits pour les reconnaître et pour les mériter. Ajoutez que mes
» frères et mes sœurs n'en sont point jaloux. Si j'avais des yeux,

» ce serait aux dépens de mon esprit et de mon cœur. J'ai tant

» de raisons pour être bonne I que deviendrais-je si je perdais

» l'intérêt que j'inspire? >»

Dans le renversement de la fortune de ses parens , la perte

des maîtres fut la seule qu'elle regretta ; mais ils avaient tant

d'attachement et d'estime pour elle
,
que le géomètre et le mu-

sicien la supplièrent avec instance d'accepter leurs leçons gratui-

tement , et elle disait à sa mère : Maman, commentfairel Ils

ne sont pas riches , et ils ont besoin de tout leur temps

.

On lui avait appris la musique par des caractères en relief

qu'on plaçait sur des lignes éminentes à la surface d'une grande
table. Elle lisait ces caractères avec la main ', elle les exécutait

sur son instrument ; et en très-peu de temps d'étude elle avait

appris à jouer en partie la pièce la plus longue et la plus com-
pliquée.

Elle possédait les élémens d'astronomie , d'algèbre et de géo-
métrie. Sa mère

,
qui lui lisait le livre de l'abbé de La Caille , lui

demandait quelquefois si elle entendait cela : Tout courant ,

lui répondait-elle.

Elle prétendait que la géométrie était la vraie science des

aveugles
,
parce qu'elle appliquait fortement , et qu'on n'avait

besoin d'aucun secours pour se perfectionner. Le géomètre
,

ajoutait-elle
,
passe presque toute sa vie les yeuxfermés.

J'ai vu les cartes sur lesquelles elle avait étudié la géographie.
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Les parallèles et les méridiens sont des fils de laiton ; les limites

des royaumes et des provinces sont distingués par de la broderie en

fil , en soie et en laine
,
plus ou moins fortes ; les fleuves , les

rivières et les montagnes
,
par des têtes d'épingles plus ou moins

grosse^; et les villes plus ou moins considérables
,
par des gouttes

de cire inégales.

Je lui disais un jour : Mademoiselle , figurez-vous un cube. —
Je le vois. — Imaginez au centre du cube un point. — C'est

fait. — De ce point tirez des lignes droites aux angles, eh bien

vous aurez divisé le cube. — En six pyramides égales ,
ajoutâ-

t-elle d'elle-même , ayant cliacune les mêmes faces ,
la base du

cube et la moitié de sa hauteur.— Cela est vrai j mais oii voyez-

yous cela? — Dans ma tête, comme vous.

J'ayoue que je n'ai jamais conçu nettement comment elle

figurait dans sa tête sans colorer. Ce cube s'était-il formé par

la mémoire des sensations du toucher ? Son cerveau était-il de-

venu une espèce de main sous laquelle les substances se réali-

saient ? S'était-il établi à la longue une sorte de correspon-

dance entre deux sens divers? Pourquoi ce commerce n'existe-t-il

pas en moi , et ne vois-je rien dans ma tête si je ne colore pas ?

Qu'est-ce que l'imagination d'un aveugle ? Ce phénomène n'est

pas si facile à expliquer qu'on le croirait.

Elle écrivait avec une épingle , dont elle piquait sa feuille de

papier tendue sur un cadre traversé de deux lames parallèles

et mobiles qui ne laissaient entre elles d'espace vide
,
que l'in-

tervalle d'une ligne à une autre. La même écriture servait pour

la réponse
,

qu'elle lisait en promenant le bout de son doigt sur

les petites inégalités que l'épingle ou l'aiguille avait pratiquées

au verso du papier.

Elle lisait un livre qu'on n'avait tiré que d'un côté. Prault

en avait imprimé de cette manière à son usage.

On a inséré dans le Mercure du temps une de ses lettres.

Elle avait eu la patience de copier à l'aiguille l'abrégé histo-

rique du président Hénauît , et j'ai obtenu de madame deBlacy

,

sa mère , ce singulier manuscrit.

Yoici un fait qu'on croira difficilement, malgré le témoignage

de toute sa famille , le mien et celui de vingt personnes qui

existent encore • c'est que , d'une pièce de douze à quinze vers
,

si on lui donnait la première lettre et le nombre de lettres dont

chaque mût était composé , elle retrouvait la pièce proposée
,

quelque bizarre qu'elle fut. J'en ai fait l'expérience sur des

am^^higouris de Collé. Elle rencontrait quelquefois une expression

plus heureuse que celle du poète.

Elle enfilait avec célérité l'aiguille la plus mince , en étendant
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son fil ou sa soie sur l'mclexde la main gauclie, et en tirant, par

l'œil de l'aiguille place'e perpendiculairement , ce fil ou cette soie

avec une pointe très-déliée.

Il n'y avait aucune sorte de jjetits ouvrages qu'elle n'exécutât;

ourlets , bourses pleines ou symétrisées , à jour , à difFérens

dessins , à diverses couleurs; jarretières , bracelets , colliers avec

de petits grains de verre , comme des lettres d'imprimerie. Je

ne doute point qu'elle n'eiit été un bon compositeur d'impri-

merie : qui peut le plus
,
peut le moins.

Elle jouait parfaitement le reversis , le médiateur et le qua-

drille ; elle rangeait elle-même ses cartes
,
qu'elle distinguait par

de petits traits qu'elle reconnaissait au toucher, et que les autres

ne reconnaissaient ni à la vue ni au toucher. Au reversis , elle

changeait de signes aux as , surtout à l'as de carreau et au qui-

nola. La seule attention qu'on eût pour elle , c'était de nommer
la carte en la jouant. S'il arrivait que le quinola fût menacé ,

il se répandait sur sa lèvre un léger sourire qu'elle ne pouvait

contenir quoiqu'elle en connut l'indiscrétion.

Elle était fataliste ; elle pensait que les efforts que nous fai-

sions pour échapper à notre destinée ne servaient qu'à nous y
conduire. Quelles étaient ses opinions religieuses? Je les ignore;

c'est un secret qu'elle gardait par respect pour une mère pieuse.

Il ne me reste plus qu'à vous exposer ses idées sur l'écriture

,

le dessin , la gravure , la peinture
;

je ne crois pas qu'on eu
puisse avoir de plus voisines de la vérité ; c'est ainsi

,
j'espère

,

qu'on en jugera par l'entretien qui suit , et dont je suis un
interlocuteur. Ce fut elle qui parla la première.

« — Si vous aviez tracé sur ma main , avec un stylet, un nez
,

une bouche , un homme , une femme , un arbre , certainement

je ne m'y tromperais pas
;

je ne désespérerais pas même , si le

trait était exact , de reconnaître la personne dont vous m'auriez

fait l'image : ma main deviendrait pour moi un miroir sensible
;

mais grande est la différence de sensibilité entre cette toile et

l'organe de la vue.

)> Je suppose donc que l'œil soit une toile vivante ,
d'aune dé-

licatesse infinie ; l'air frappe l'objet, de cet objet il est réfléchi

vers l'œil
,
qui en reçoit une infinité d'impressions divei*ses selon

la nature, la forme , la couleur de l'objet et peut-être les qua-

lités de l'air qui me sont inconnues et que vous ne connaissiez

pas plus que moi ; et c'est par la variété de ces sensations qu'il

vous est peint.

» Si la peau de ma main égalait la délicatesse de vos yeux
,

je verrais par ma main , comme vous voyez par vos yeux , et je
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me figure quelquefois qu'il y a des animaux qui sont aveugles

,

«t qui n'en sont pas moins clairvoyans. »

— Et le miroir ?

« Si tous les corps ne sont pas autant de miroirs , c'est par

quelque défaut dans leur contexture
,
qui éteint la réflexion de

l'air. Je tiens d'autant plus à cette idée
,
que l'or , l'argent , le

fer, le cuivre polis , deviennent propres k réfléchir l'air , et que
l'eau trouble et la glace rayée perdelitVette propriété.

» C'est la variété de la sensation , et par conséquent de la

propriété de réfléchir l'air dans les matières que vous employez
,

qui distingue l'écriture du dessin , le dessin de l'estampe , et l'es-

tampe du tableau.

» L'écriture , le dessin , l'estampe , le tableau d'une seule cou-
leur , sont autant de camaïeux. »

— Mais, lorsqu'il n'y a qu'une couleur, on ne devrait discerner

que cette couleur.

M — C'est apparemment le fond de la toile , l'épaisseur de la

couleur et la manière de l'employer qui introduisent dans la

réflexion de l'air une variété correspondante à celle des formes.

Au reste , ne m'en demandez plus rien
,
je ne suis pas plus sa-

vante que cela. »

— Et je me donnerais bien de la peine inutile pour vous en
apprendre davantage.

Je ne vous ai pas dit , sur cette jeune aveugle , tout ce que
j'en aurais pu observer en la fréquentant davantage et en l'in-

terrogeant avec du génie 5 mais je vous donne ma parole d'hon-
neur que je ne vous en ai rien dit que d'après mon exjîérience.

Elle mourut , âgée de vingt-deux ans. Avec une mémoire
immense et une pénétration égale à sa mémoire

,
quel chemin

n'aurait-elle pas fait dans les sciences , si des jours plus longs lui

avaient été accordés ! Sa mère lui lisait l'Histoire , et c'était une
fonction également utile et agréable pour l'une et l'autre.
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LETTRE A MONSIEUR **^

De V ce 20 janvier 1751.

J E VOUS envoie, monsieur , la lettre à l'auteur des heaux-arts

réduits à un jnême principe , revue , corrigée et augmentée sur

les conseils de mes amis , mais toujours avec son même titre.

Je conviens que ce titre est applicable indistinctement au

grand nombre de ceux qui parlent sans entendre ,
au petit

nombre de ceux qui entendent sans parler , et au très-petit

nombre de ceux qui s3L\eni parler et entendre
,
quoique ma lettre

ne soit guère qu'à l'usage de ces derniers.

Je conviens encore qu'il est fait à l'imitation d'un autre qui

n'est pas trop bon (i) ; mais je suis lasd'en chercher un meilleur.

Ainsi , de quelque importance que vous paraisse le choix d'un

titre , celui de ma lettre restera tel qu'il est.

Je n'aime guère les citations , celles du grec moins que les

autres. Elles donnent à un ouvrage l'air scientifique
,
qui n'est

plus chez nous à la mode. La plupart des lecteurs en sont

effrayés^ et j'ôterais d'ici cet épouvantail, si je pensais en li-

braire. Mais il n'en est rien. Laissez donc le grec partout oîi j'en

ai mis. Si vous vous souciez fort peu qu'un ouvrage soit bon
,

pourvu qu^il se lise; ce dont je me soucie , moi, c'est de bien

faire le mien , au hasard d'être un peu moins lu.

Quant à la multitude des objets sur lesquels je me plais à

voltiger, sachez, et apprenez à ceux qui vous conseillent, que

ce n'est point un défaut dans une lettre , où l'on est censé con-

verser librement , et ou le dernier mot d'une phrase est une tran-

sition suffisante.

Yous pouvez donc m'imprimer , si c'est là tout ce qui vous

arrête ; mais que ce soit sans nom d'auteur : j'aurai toujours le

temps de me faire connaître. Je sais d'avance à qui l'on n'attri-

buera pas mon ouvrage ', et je sais bien encore à qui l'on ne

manquerait pas de l'attribuer , s'il y avait de la singularité dans

les idées , une certaine imagination , du style
,
je ne sais quelle

hardiesse de penser que je serais bien fâché d'avoir , un étalage

(i) Lettre sur les aveugles , à l'usage de ceux qui voient.
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de mathématiques , de métaphysique , d'italien , d'anglais , et

surtout moins de latin et de grec , et plus de musique.

Veillez
,

je vous prie , à ce qu'il ne se glisse point de fautes

dans les exemples ; il n'en faudrait qu'une pour tout gâter. Vous

trouverez dans la planche du dernier livre de Lucrèce , de la belle

édition de Havercamp , la figure qui me convient. Il faut seule-

ment en écarter un enfant qui la cache à moitié , lui supposer

une blessure au-dessous du sein , et en faire prendre le trait. M.

de S , mon ami, s'est chargé de revoir les épreuves. Il demeure

rue Neuve des

Je suis , Monsieur , Votre , etc.



LETTRE
SUR

LES SOURDS ET MUETS,
A l' USAGE

DE CEUX QUI ENTENDENT ET QUI PARLENT,

Où Ton traite de Torigine des inversions , de Pharmonie du style, du
sublime de situation , de quelques avantages de la langue française

sur la plupart des langues anciennes et modernes , et
,
par occasion ,

de l'expression particulière aux beaux-ans.

Je n'ai point eu dessein, monsieur, de me faire honneur de

vos recherches, et vous pouvez revendiquer dans cette lettre tout

ce qui vous conviendra. S'il est arrivé à mes ide'es d'être voi-

sines des vôtres , c'est comime au lierre à qui il arrive c|uelque-

fois de mêler sa feuille à celle du chêne. J'aurais pu m'adresser

à M. l'abbé de Condiîlac , ou à M. du Marsais
, car ifs ont aussi

traité de la matière des inversions : mais vous vous êtes offert le

premier à ma pensée j et je me suis accommodé de vous , bien per-

suadé que le public ne prendrait point une rencontre heureuse

pour une préférence. La seule crainte que j'aie, c'est celle de

vous distraire , et de vous ravir des instans que vous donnez

sans doute à l'étude de la philosophie , et que vous lui devez.

Pour bien traiter la matière des inversions
,

je crois qu'il est

à propos d'examiner comment les langues se sont formées. Les

objets sensibles ont les premiers frappé les sens^ et ceux qui

réunissaient plusieurs qualités sensibles à la fois ont été les pre-

miers nommés : ce sont les différens individus qui composent cet

univers. On a ensuite distingué les qualités sensibles les unes des

autres; on leur a donné des noms : ce sont la plupart des adjec-

tifs. Enfin, abstraction faite de ces qualités sensibles, on a

trouvé ou cru trouver quelque chose de commun dans tous ces

individus, comme l'impénétrabilité, l'étendue, la couleur, la

figure , etc. j et l'on a formé les noms métaphysiques et généraux,

et presque tous les substantifs. Peu à peu on s'est accoutumé à

croire que ces noms représentaient des êtres réels ; on a regardé

les qualités sensibles comme de simples accidens , et l'on s'est

imaginé c[ue l'adjectif était réellement subordonné, au substantif,

quoique le substantif ne soit proprement rien , et cjue Xadjectif
soit tout. Qu'on vous demande ce que c'est qu'un corps

, vous



358 LETTRE
répondrez que c'est une substance étendue , impénétrable

, figu^

rée , colorée et mobile. Mais ôtez de cette définition tous les ad-

jectifs
,
que restera-t-il pour cet être imaginaire que vous appe-

lez substance ? Si on voulait ranger dans la même définition les

termes , suivant l'ordre naturel , on dirait colorée ^figurée, éten-

due , impénétrable , mobile , substance. C'est dans cet ordre que les

différentes qualités des portions de la matière affecteraient, ce

me semble, un homme qui verrait un corps pour la première

fois. L'œil serait frappé d'abord de la figure , de la couleur et de

l'étendue; le toucher, s'approchant ensuite du corps , en décou-

vrirait l'impénétrabilité; et la vue et le toucher s'assureraient de

la mobilité. Il n'y aurait donc point d'inversion dans cette défi-

nition^ et il y en a une dans celle que nous avons donnée d'abord.

De là , il résulte que , si on veut soutenir qu^il n'y a point d'in-

version en français, ou du moins qu'elle y est beaucoup plus

rare que dans les langues savantes , on peut le soutenir tout au
plus dans ce sens

,
que nos constructions sont pour la plupart

uniformes; que le substantif y est toujours ou presque toujours

placé avant l'adjectif ; et le verbe , entre deux : car si on exa-

mine celt0*question en elle-même ; savoir si l'adjectif doit être

placé devant ou après le substantif, on trouvera que nous ren-

versons souvent l'ordre naturel des idées : l'exemple que je viens

d'apporter en est une preuve.

Je dis Vordre naturel des idées ; car il faut distinguer ici Vordre

naturel d^aYec Vordre d'institution^ et, pour ainsi dire Vordre

scientifique ; celui des vues de l'esprit , lorsque la langue fut

tout-à-fait formée.

Les adjectifs représentant
,
pour l'ordinaire, les qualités sen-

sibles , sont les premiers dans l'ordre naturel des idées ; mais
pour un philosophe, ou plutôt pour bien des philosophes qui se

sont accoutumés à regarder les substantifs abstraits comme des

êtres réels , ces substantifs marchent les premiers dans l'ordre

scientifique , étant , selon leur façon de parler , le support ou
le soutien des adjectifs. Ainsi , des deux définitions du corps

que nous avons données , la première suit l'ordre scientifique , ou
d'institution; la seconde, l'ordre naturel.

De là on pourrait tirer une conséquence ; c'est que nous

somines peut-être redevables à la philosophie péripatéticienne ,

qui a réalisé tous les êtres généraux et métaphysiques , de n'avoir

presque plus dans notre langue de ce que nous appelons des

inversions dans les langues anciennes. En effet, nos auteurs gau-
lois en ont beaucoup plus que nous ; et cette philosophie a ré-

gné , tandis que notre langue se perfectionnait sous Louis XIII
et sous Louis XIV. Les anciens

,
qui généralisaient moins , et
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qui étudiaient plus la nature en détail et par individus , avaient

dans leur langue une marche moins monotone j et peut-être le

mot d'inversion eût-il été fort étrange pour eux. Vous ne m'ob-

jecterez point ici, monsieur
,
que la philosophie péripatéticienne

est celle d'Arislote , et par conséquent d'une partie des anciens;

car vous apprendrez , sans doute , à vos disciples que notre pé-
ripatétisme était bien différent de celui d'Aristote.

Mais il n'est peut-être pas nécessaire de remonter à la nais-

sance du monde et à l'origine du langage
,
pour expliquer com-

ment les inversions se sont introduites et conservées dans les

langues. Il suffirait
,

je crois , de se transporter en idée chez un
peuple étranger dont on ignorerait la langue; ou , ce qui revient

presque au même , on pourrait employer un homme qui , s'in-

terdisant l'usage des sons articulés , tâcherait de s'exprimer par

gestes.

Cet homme , n'ayant aucune difficulté sur les questions qu'on

lui proposerait , n'en serait que plus propre aux expériences ; et

l'on n'en inférerait que plus sûrement de la succession de ses

gestes
,
quel est l'ordre d'idées qui aurait paru le meilleur aux

premiers hommes pour se communiquer leurs pensées par gestes,

et quel est celui dans lequel ils auraient pu inventer les signes

oratoires.

Au reste
, j'observerai de donner à mon muet de convention

tout le temps de composer sa réponse; et quant aux questions
,

je ne manquerai pas d'y insérer les idées dont je serais le plus

curieux de connaître l'expression par geste et le sort dans une
pareille langue. Ne serait-ce pas une chose, sinon utile , du
moins amusante

,
que de multiplier les essais sur les mêmes

idées , et que de proposer les mêmes questions à plusieurs per-

sonnes en même temps? Pour moi , il me semble qu'un philo-

sophe qui s'exercerait de cette manière avec quelques uns de ses

amis , bons esprits et bons logiciens , ne perdrait pas entièrement

son temps. Quelque Aristophane en ferait , sans doute , une
scène excellente; mais qu'importe? on se dirait à soi-même ce

que Zenon disait à son prosélyte , Ei <piXoff6(pUç tzriôvfiuç, Trecfx-

a-Kîvcc^è ccvroô\v, ûç KoiTcc'yîh.xôi^rû^ivoç, âçj etc. Si tu veux être philo-

sophe , attends-toi à être tourné en ridicule. La belle maxime
,

monsieur I et qu'elle serait bien capable de mettre au-dessus des

discours des hommes et de toutes considérations frivoles, des

âmes moins courageuses encore que les nôtres !

Il ne faut pas que vous confondiez l'exercice que je vous pro-

pose ici avec la pantomime ordinaire. Rendre une action , ou
rendre un discours par des gestes , ce sont deux versions fort

différentes. Je ne doute guère qu'il n'y eut des inversions dans
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celles de nos muets

j
que chacun d'eux n'eût son style ; et que

les inversions n'y missent des différences aussi marquées que celles

qu'on rencontre dans les anciens auteurs grecs et latins. Mais
comme le style qu'on a est toujours celui qu'on juge le meilleur^

îa conversation qui suivrait les expériences ne pourrait qu'être

très-philosophique et très-vive ; car tous nos muets de conven-
tion seraient obligés, quand on leur restituerait l'usage de la pa-
role

,
de justifier, non-seulement leur expression, mais encore

la préférence qu'ils auraient donnée , dans l'ordre de leurs gestes
,

à telle ou telle idée.

Cette réflexion
, monsieur, me conduit à une autre : elle est

un peu éloignée de la matière que je traite; mais dans une lettre,

les écarts sont permis, surtout lorsqu'ils peuvent conduire à des
vues utiles. Mon idée serait donc de décomposer, pour ainsi dire

,

un homme; et de considérer ce qu'il tient de chacun des sens
qu il possède. Je me souviens d'avoir été quelquefois occupé de
cette espèce d'anatomie métaphysique; et je trouvais que , de
tous les sens, l'œil était le plus superficiel; l'oreille , le plus or-

gueilleux; l'odorat , le plus voluptueux ; le goût , le plus supers-
titieux et le plus inconstant; le toucher, le plus profond et le

plus philosophe. Ce serait , à mon avis, une société plaisante
,

que celle de cinq personnes dont chacune n'aurait qu'un sens
;

il n'y a pas de doute que ces gens-là ne se traitassent tous d'in-

sensés; et je vous laisse à penser avec quel fondement. C'est là

pourtant uneimage de ce qui arrive à tout moment dans le monde :

on n'a qu'un sens, et l'on juge de tout. Au reste, il y a une
observation singulière à faire sur cette société de cinq personnes
dont chacune ne jouirait que d'un sens ; c'est que

,
par la faculté

qu'elles auraient d'abstraire , elles pourraient toutes être géo-
m.ètres

, s'entendre à merveille, et ne s'entendre qu'en géométrie.

Mais je reviens à nos muets de convention , et aux questions

dont on leur demanderait la réponse.
Si ces questions étaient de nature à en permettre plus d'une

,

il arriverait presque nécessairement qu'un des muets en ferait

une , un autre muet une autre ; et que la comparaison de leurs

discours serait , sinon impossible , du moins difficile. Cet in-

convénient m'a fait imaginer qu'au lieu de proposer une ques-

tion
,
peut-être vaudrait-il mieux proposer un discours à traduire

du français en gestes. Il ne faudrait pas manquer d'interdire

l'ellipse aux traducteurs , la langue des gestes n'est déjà pas trop

claire
, sans augmenter encore son laconisme par l'usage de cette

figure. On conçoit , aux efforts que font les sourds et muets de

naissance pour se rendre intelligibles
,

qu'ils expriment tout ce

qu'ils peuvent exprimer. Je recommanderais donc à nos muets
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cle convention de les imiter; et de ne former, autant qu'ils le

pourraient , aucune phrase où le sujet et l'attribut avec toutes

leurs dépendances ne fussent énoncés. En un mot , ils ne seraient

libres que sur Tordre qu'ils jugeraient à propos de donner aux

idées, ou plutôt aux gestes qu'ils employcraient pour les repré-

senter.

Mais il me vient un scrupule j c'est que , les pensées s'offrant à

notre esprit
,
je ne sais par quel mécanisme , à peu près sous la

forme qu'elles auront dans le discours, et
,
pour ainsi dire, tout

habillées , il y aurait à craindre que ce phénomène particulier

ne génat le geste de nos muets de convention
^
qu'ils ne succom-

bassent à une tentation qui entraîne presque tous ceux qui écri-

vent dans une autre langue que la leur , la tentation de modeler

l'arrangement de leurs signes sur l'arrangement des signes de la

langue qui leur est habituelle j et que , de même que nos meilleurs

latinistes modernes, sans nous en excepter ni l'un ni l'autre
,

tombent dans des tours français , la construction de nos muets

ne fut pas la vraie construction d'un homme qui n'aurait jamais

eu aucune notion de langue. Qu'en pensez-vous , monsieur? cet

inconvénient serait peut-être moins fréquent que je ne l'ima-

gine , si nos muets de convention étaient plus philosophes que

rhéteurs; mais , en tout cas , on pourrait s'adresser à un sourd

et muet de naissance.

,
Il vous paraîtra singulier , sans doute

,
qu'on vous renvoie à

celui que la nature a privé de la faculté d'entendre et de parler,

pour en obtenir les véritables notions delà formation du langage-

Mais considérez
,
je vous prie

,
que l'ignorance est moins éloignée

de la vérité que le préjugé ; et qu'un sourd et muet de naissance

est sans préjugé sur la manière de communiquer la pensée
;
que

les inversions n'ont point passé d'une autre langue dans la sienne;

que s'il en emploie , c'est la nature seule qui les lui suggère; et

qu'il est une image très-approchée de ces hommes fictifs qui
,

n'ayant aucun signe d'institution
,
peu de perceptions

,
presque

point de mémoire
,
pourraient passer aisément pour des animaux

à deux pieds ou à quatre.

Je peux vous assurer , monsieur
,
qu'une pareille traduction

ferait beaucoup d'honneur
,
quand elle ne serait guère meilleure

que la plupart de celles qu'on nous a données depuis quelque

temps. Il ne s'agirait pas seulement ici d'avoir bien saisi le sens

et la pensée; il faudrait encore que l'ordre des signes de la tra-

duction correspondît fidèlement à l'ordre des gestes de l'original

.

Cet essai demanderait un philosophe qui sut interroger son

auteur, entendre sa réponse, et la rendre avec exactitude; mais
la philosophie ne s'acquiert pas en un jour.
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li faut avouer cependant que l'une de ces choses faciliterait

beaucoup les autres j et que , la question étant donnée avec une
exposition précise des gestes qui composeraient la réponse , on
parviendrait à substituer aux gestes à peu près leur équivalent

en mots ;
je dis à peu près

,
parce qu'il y a des gestes sublimes

que toute Téloquence oratoire ne rendra jamais. Tel est celui

<3e Macbett dans la tragédie de Shakespeare. La somnambule
Macbett s'avance en silence , et les yeux fermés , sur la scène

,

imitant l'action d'une personne qui se lave les mains , comme si

les siennes eussent encore été teintes du sang de son roi qu'elle

avait égorgé il y avait plus de vingt ans. Je ne sais rien de si

pathétique en discours que le silence et le mouvement des mains
de cette femme. Quelle image du remords I

La manière , dont une autre femme annonça la mort à son

époux incertain de son sort , est encore une de ces représentations

dont l'énergie du langage oral n'approche pas. Elle se transporta,

avec son fils entre ses bras , dans un endroit de la campagne oii

son mari pouvait l'apercevoir de la tour oii il était enfermé • et

après s'être fixé le visage pendant quelque temps du côté de la

tour, elle prit une poignée de terre qu'elle répandit en croix sur

le corps de son fils qu'elle avait étendu à ses pieds. Son mari
comprit le signe , et se laissa mourir de faim. On oublie la pensée

la plus sublime ; mais ces traits ne s'effacent point. Que de

réflexions ne pourrais-je pas faire ici, monsieur, sur le sublime

de situation , si elles ne me jetaient pas trop hors de mon sujet î

On a fort admiré , et avec justice , un grand nombre de beaux

vers dans la magnifique scène d'Héraclius , où Phocas ignore

lequel des deux princes est son fils. Pour moi , l'endroit de cette

scène
,
que je préfère à tout le reste , est celui oii le tyran se

tourne successivement vers les deux princes en les appelant du
nom de son fils , et oiiles deux princes restent froids etimmobiles.

Martian ! à ce mot aucun ne veut répondre.

Voilà ce que le papier ne peut jamais rendre ^ voilà oii le geste

triomphe du discours I

Epaminondas , à la bataille de Mantinée , est percé d'un trait

mortel ; les médecins déclarent qu'il expirera dès qu'on arrachera

le trait de son corps : il demande oii est son bouclier ; c'était un

déshonneur de le perdre dans le combat 5 on le lui apporte^ il

arrache le trait lui-même. Dans la sublime scène qui termine la

tragédie de Rodogune , le moment le plus théâtral est, sans con-

tredit, celui oii Antiochus porte la coupe à ses lèvres, et oii

Timagène entre sur la scène , en criant : J/i, Seigneur! Quelle

foule d'idées et de â<entimens ce geste et ce mot ne font-ils pas
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éprouver à la fois ! Mais je m'écarte toujours. Je reviens donc

au sourd et muet de naissance. J'en connais un dont on pourrait

se servir d'autantplus utilement, qu'il ne manque pas d'esprit,

et qu'il a le geste expressif, comme vous allez voir.

Je jouais un jour aux échecs j et le muet me regardait jouer :

mon adversaire me réduisit dans une position embarrassante ^ le

muet s'en aperçut à merveille ; et croyant la partie perdue ,
il

ferma les A^eux , inclina la tête , et laissa tomber ses bras ; signes

par lesquels il m'annonçait qu'il me tenait pour mat ou mort.

Remarquez , en passant , combien la langue des gestes est méta-

phorique ! Je crus d'abord qu'il avait raison : cependant , comme
le coup était composé, et que je n'avais pas épuisé les combi-

naisons
j

je ne me pressai pas de céder , et je me mis à chercher

une ressource. L'avis du muet était toujours qu'il n'y en avait

point , ce qu'il disait très-clairement en secouant la tête , et en

remettant les pièces perdues sur l'échiquier. Son exemple invita

les autres spectateurs à parler sur le coup ; on l'examina ;
et à

force d'essayer de mauvais expédiens , on en découvrit un bon.

Je ne manquai pas de m'en servir , et de faire entendre au muet

qu'il s'était trompé , et que je sortirais d'embarras malgré son

avis. Mais lui , me montrant du doigt tous les spectateurs les uns

après les autres , et faisant en même temps un petit mouvement
des lèvres

,
qu'il accompagna d'un grand mouvement de ses

deux bras qui allaient et venaient dans la direction de la porte

et des tables , me répondit qu'il y avait peu de mérite à être

sorti du mauvais pas oii j'étais , avec les conseils du iiers , du
quart et des passans ; ce que ses gestes signifiaient si clairement,

que personne ne s'y trompa , et que l'expression populaire , con-

sulter le tiers , le quart et les passans , vint à plusieurs en même
temps ; ainsi , bonne ou mauvaise , notre muet rencontra cette

expression en gestes.

Yous connaissez , au moins de réputation , une machine sin-

gulière , sur laquelle l'inventeur se proposait d'exécuter des

sonates de couleurs. J'imaginai que s'il y avait un être au monde
qui dût prendre quelque plaisir à de la musique oculaire , et

qui put en juger sans prévention , c'était un sourd et muet de

naissance. Je conduisis donc le mien rue Saint-Jacques , dans la

maison oîi l'on voyait la machine aux couleurs. Ah , monsieur î

vous ne devineriez jamais l'impression que cette machine fit sur

lui , et moins encore les pensées qui lui vinrent.

Yous concevez d'abord qu'il n'était pas possible de lui rien

communiquer sur la nature et les propriétés merveilleuses du
clavecin

; que n'ayant aucune idée du son , celles qu'il prenait
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de l'instrument oculaire n'étaient assurément pas relatives à la

musique ; et que la destination de cette machine lui était tout

aussi incompréhensible que l'usage que nous faisons des organes

de la parole. Que pensait-il donc ? et quel était le fondement

de l'admiration dans laquelle il tomba , à l'aspect des éventails

du père Castel? Cherchez^ monsieur ; devinez ce qu'il conjectura

de cette machine ingénieuse
,
que peu de gens ont vue , dont

plusieurs ont parlé, et dont l'invention ferait bien de l'honneur

à la plupart de ceux qui en ont parlé avec dédain : ou plutôt

,

écoutez ; le voici :

Mon sourd s'imagina que ce génie inventeur était sourd et

muet aussi
;
que son clavecin lui servait à converser avec les

autres hommes
;
que chaque nuance avait sur le clavier la valeur

d'une des lettres de l'alphabet ; et qu'à l'aide des touches et de

l'agilité des doigts , il combinait ces lettres , en formait des mots,

des phrases; enfin tout un discours en couleurs.

Après cet ciTort de pénétration ,• convenez qu'un sourd et muet
pouvait être assez content de lui-même : mais le mien ne s'en

tint pas là ; il crut tout d'un coup qu'il avait saisi ce que c'était

que la musique et tous les instrumens de musique. Il crut que

la musique était une façon particulière de communiquer la

pensée ; et que les instrumens , les vielles , les violons , les trom-

pettes étaient entre nos mains , d'autres organes de la parole.

C'était bien là , direz-vous , le système d'un homme qui n'avait

jamais entendu ni instrument ni musique. Mais considérez
,
je

vous prie
,
que ce système

,
qui est évidemment faux pour vous

,

est presque démontré pour un sourd et muet. Lorsque ce sourd

se rappelle l'attention que nous donnons à la musique et à ceux

qui jouent d'un instrument ; les signes de joie ou de tristesse qui

se peignent sur nos visages et dans nos gestes
,
quand nous sommes

frappés d'une belle harmonie ; et qu'il compare ces effets avec

ceux du discours et des autres objets extérieurs ^ comment peut-il

imaginer qu'il n'y a pas de bon sens dans les sons, quelque chose

que ce puisse être ; et que ni les voix ni les instrumens ne réveillent

en nous aucune perception distincte ?

IN'est-cepaslà , monsieur, une fidèle image de nos pensées, de

nos raisonnemens , de nos systèmes , en un mot , de ces concepts

qui ont fait de la réputation à tant de philosophes? Toutes les

fois qu'ils ont jugé de choses qui
,
pour être bien comprises, sem-

blaient demander un organe qui leur manquait, ce qui leur est

souvent arrivé, ils ont montré moins de sagacité, et se sont

trouvés plus loin de la vérité que le sourd et muet dont je vous

entretiens; car, après tout, si on ne parle pas aussi distinctement
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avec un instrument qu'avec la bouche , et si les sons ne peignent

pas aussi nettement la pensée que le discours , encore disent-ils

quelque chose.

L'aveugle , dont il est question dans la lettre à l'usage de ceux

qui voient, marqua assurément de la pénétration dans le juge-

ment qu'il porta du télescope et des lunettes ; sa définition du.

miroir est surprenante. Mais je trouve plus de profondeur et de

vérité dans ce que mon sourd imagina du clavecin oculaire du
père Castel , de nos instrumens et de notre musique. S'il ne ren-

contra pas exactement ce que c'était , il rencontra presque ce

que ce devrait être.

Cette sagacité vous surprendra moins
,
peut-être , si vous con-

sidérez que celui qui se promène dans une galerie de peintures,

fait, sans y penser, le rôle d'un sourd qui s'amuserait à exami-
ner des muets qui s'entretiennent sur des sujets qui lui sont

connus. Ce point de vue est un de ceux sous lesquels j'ai tou-

jours regardé les tableaux qui m'ont été présentés^ et j'ai trouvé

que c'était un moyen sûr d'en connaître les actions amphibolo-
giques et les mouvemens équivoques ; d'être promptement affecté

de la froideur ou du tumulte d'un fait mal ordonné, ou d'une

conversation mal instituée; et de saisir , dans une scène mise en
couleurs , tous les vices d'un jeu languissant ou forcé.

Le terme de jeu, qui est propre au théâtre, et que je viens

d'employer ici
,
parce qu'il rend bien mon idée, me rappelle une

expérience que j'ai faite quelquefois , et dont j'ai tiré plus de
lumières sur les mouvemens et les gestes

,
que de toutes les lec-

tures du inonde. Je fréquentais jadis beaucoup les spectacles
,

et je savais par cœur la plupart de nos bonnes pièces. Les jours
que je me proposais un examen des mouvemens et du geste

,

j'allais aux troisièmes loges- car plus j'étais éloigné des acteurs,

mieux j'étais placé. Aussitôt que la toile était levée , et le mo-
ment venu oii tous les autres spectateurs se disposaient à écouter^

moi
,

je mettais mes doigts dans mes oreilles , non sans quelque
étonnement de la part de ceux qui m'environnaient , et qui , ne
me comprenant pas, me regardaient presque comme un insensé

qui ne venait à la comédie que pour ne la pas entendre. Je
m'embarrassais fort peu des jugemens ; et je me tenais opiniâ-

trement les oreilles bouchées , tant que l'action et le jeu de
l'acteur me paraissaient d'accord avec le discours que je me
rappelais. Je n'écoutais que quand j'étais dérouté par les gestes

,

ou que je croyais l'être. Ah ! monsieur
,
qu'il y a peu de comé-

diens en état de soutenir une pareille épreuve; et que les détails

dans lesquels je pourrais entrer seraient humilians pour la plu-

part d'entre eux I Mais j'aime mieux vous parler de la nouvelle
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surprise où l'on ne manquait par de tomber autour de moi

,

lorsqu'on me voyait répandre des larmes dans les endroits pa-

thétiques , et toujours les oreilles bouchées. Alors on n'y tenait

plus } et les moins curieux hasardaient des questions , auxquelles

je répondais froidement , « que chacun avait sa façon d'écouter
j

» et que la mienne était de me boucher les oreilles pour mieux
î) entendre , » riant en moi-même des propos quema bizarrerie

,

apparente ou réelle, occasionait^ et bien plus encore de la sim-

plicité de quelques jeunes gens qui se mettaient aussi les doigts

dans les oreilles pour entendre à ma façon , et qui étaient tout

étonnés que cela ne leur réussît pas.

Quoi que vous pensiez de mon expédient, je vous prie de con-
sidérer que si

,
pour juger sainement de l'intonation , il faut

écouter le discours sans voir l'acteur , il est tout naturel de croire

que pour juger sainement du geste et des mouvemens , il faut

considérer l'acteur sans entendre le discours. Au reste , cet écri-

vain célèbre par le Diable boiteux , le Bachelier de Salamanque,
Gilblas de Santillane , Turcaret , un grand nombre de pièces

de théâtre et d'opéra-comiques, par son fils , l'inimitable Mont-
meni ; M. Le Sage était devenu si sourd dans sa vieillesse

,
qu'il

fallait
,
pour s'en faire entendre , mettre la bouche sur son cornet,

et crier de toute sa force. Cependant il allait à la représentation

de ses pièces : il n'en perdait presque pas un mot; il disait même
qu'il n'avait jamais mieux jugé ni du jeu , ni de ses pièces

,
que

depuis qu'il n'entendait plus les acteurs; et je me suis assuré par

l'expérience qu'il disait vrai.

Sur quelque étude du langage par gestes , il m'a donc paru

que la bonne construction exigeait qu'on présentât d'abord l'idée

principale
,
parce que cette idée manifestée répandait du jour

sur les autres , en indiquant à quoi les gestes devaient être rap-

portés. Quand le sujet d'une proposition oratoire ou gesticulée

n'est pas annoncé , l'application des autres signes reste suspendue.

C'est ce qui arrive à tout moment dans les phrases grecques et

latines; et jamais dans les phrases gesticulées , lorsqu'elles sont

bien construites.

Je suis à table avec un sourd et muet de naissance. Il veut

commander à son laquais de me verser à boire. Il avertit d'abord

son laquais. Il me regarde ensuite. Puis il imite du bras et de la

main droite les mouvemens d'un homme qui verse à boire. Il est

presque indifférent , dans cette phrase, lequel des deux derniers

signes suive ou précède l'autre. Le muet peut, après avoir averti

le laquais, ou placer le signe qui désigne la chose ordonnée ,
ou

celui qui dénote la personne à qui le message s'adresse ; mais le

lieu du premier geste est fixé. Il n'y a qu'un muet sans logique
,
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qu puisse le déplacer. Celte transposition serait presque aussi

ridicule
,
que l'inadvertance d'un homme qui parlerait sans qu'on

sut bien à qui son discours s'adresse. Quant à l'arrangement

des deux autres gestes , c'est peut-être moins une affaire de jus-

tesse que de goût, de fantaisie , de convenance , d'harmonie
,

d'agre'ment et de style. En géne'ral, plus une phrase renfermera

d'idées , et plus il y aura d'arrangemens possibles de gestes ou

d'autres signes
;
plus il y aura de danger de tomber dans des

contre-sens, dans des amphibologies , et dans les autres vices de

construction. Je ne sais si l'on peut juger sainement des senti-

mens et des mœurs d'un homme par ses écrits; mais je crois qu'on

ne risquerait pas à se tromper sur la justesse de son esprit , si

l'on en jugeait par son style ou plutôt par sa construction. Je

puis du moins vous assurer que je ne m'y suis jamais trompé.

J'ai vu que tout homme, dont on ne pouvait corriger les phrases

qu'en les refaisant tout-à-fait, était un homme dont on n'aurait

pu réformer la tête qu'en lui en donnant une autre.

Mais entre tant d'arrangemens possibles , comment , lors-

qu'une langue est morte, distinguer les constructions que Tu-
sage autorisait ?La simplicité et l'uniformité des nôtres m'enhar-

dissent à dire que , si jamais la langue française meurt , on aura

plus de facilité à l'écrire et à la parler correctement
,
que les

langues grecques ou latines. Combien d'inversions n'employons-

nous pas aujourd'hui en latin et en grec
,
que l'usage du temps

de Cicéron et de Démosthène , ou l'oreille sévère de ces orateurs

proscrirait.

Mais , me dira-t-on , n'avons-nous pas dans notre langue des

adjectifs qui ne se placent qu'avant le substantif? N'en avons-
nous pas d'autres qui ne se placent jamais qu'après ? Comment
nos neveux s'instruiront-ils de ces finesses ? La lecture des bons
auteurs n'y suffit pas. J'en conviens avec vous ; et j'avoue que
si la langue française meurt , les savans à venir qui feront assez

de cas de nos auteurs pour l'apprendre et pour s'en servir, ne
manqueront pas d'écrire indistinctement blanc bonnet , ou bon-
net blanc ; méchant auteur^ ou auteur méchant ; homme galant

^

ou galant homme , ei une infinité d'autres qui donneraient à
leurs ouvrages un air tout-à-fait ridicule , si nous ressuscitions

pour les lire , mais qui n'empêcheront pas leurs contemporains
ignorans de s'écrier à la lecture de quelque pièce française :

« Racine n'a pas écrit plus correctement; c'est Despréaux tout

» pur 'j Bossuet n'aurait pas mieux dit ; cette prose a le nombre,
» la force , l'élégance , la facilité de celle de Voltaire. » Mais si

un petit nombre de cas embarrassans font dire tant de sottises

à ceux qui viendront après nous
,
que devons-nous penser au-
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jourd'hui de nos écrits en grec et en latin, et des applaudissc-^

mens qu'ils obtiennent ?

On éprouve , en s'entretenant avec un sourd et un muet de

naissance , une difficulté presque insurmontable à lui désigner

les parties indéterminées de la quantité , soit en nombre , soit

en étendue , soit en durée , et à lui transmettre toute abstraction

en général. On n'est jamais sûr de lui avoir fait entendre la

différence des Xera^s, jefis , fai fait , Je fesais , J'auraisfait. Il

en est de même des propositions conditionnelles. Donc , si j'avais

raison de dire
,
qu'à l'origine du langage , les hommes ont com-

mencé par donner des noms aux principaux objets des sens, aux
fruits , à l'eau , aux arbres , aux animaux , aux serpens , etc.

^

aux passions , aux lieux , aux personnes , etc. -, aux qualités , aux
quantités , aux temps , etc. -, je peux encore ajouter que les signes

des temps ou des portions de la durée ont été les derniers inventés.

J'ai pensé que, pendant des siècles entiers, les hommes n'ont eu
d'autres temps que le présent de l'indicatif ou de l'infinitif, que

les circonstances déterminaient à être tantôt un futur, tantôt

un parfait.

Je me suis cru autorisé , dans cette conjecture
,
par l'état

présent de la langue franque. Cette langue est celle que parlent

]es diverses nations chrétiennes qui commercent en Turquie et

dans les échelles du Levant. Je la crois telle aujourd'hui qu'elle

a toujours été ) et il n'y a pas d'apparence qu'elle se perfectionne

jamais. La base en est un italien corrompu. Ses verbes n'ont

pour tout temps que le présent de l'infinitif, dont les autres ter-

mes de la phrase ou les conjonctures modifient la signification :

ainsi
,
je t'aime

,
je t'aimais

,
je t'aimerai, c'est en langue fran-

que , mi amarti. Tous ont chanté
,
que chacun chante , tous chan-

teront, tutti cantara. Je veux, je voulais
,
j'ai voulu ,je voudrais

l'épouser , mi voleri sposarti.

J'ai pensé que les inversions s'étaient introduites et conservées

dans le langage
,
parce que les signes oratoires avaient été insti-

tués selon l'ordre des gestes , et qu'il était naturel qu'ils gardas-

sent dans la phrase le rang que le droit d'aînesse leur avait

assigné. J'ai pensé que, par la même raison, l'abus des temps

des verbes ayant du subsister , même après la formation com-

plète des conjugaisons , les uns s'étaient absolument passés de

certains temps, comme les Hébreux
,
qui n'ont ni présent ni im-

parfait , et qui disent fort bien , Credidi propter quod locutus

sum, au lieu de Credo et ideo loquor ; j'ai cru, et c'est par cette

raison que j'ai parlé , on je crois , et c'est par cette raison que je

parle. Et que les autres avaient fait un double emploi du même
temps , comme les Grecs , chez qui les aoristes s'interprètent
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tantôt au présent , tantôt au passé. Entre une infinité d'exem-
ples

,
je me contenterai devons en citer un seul qui vous est

peut-être moins connu que les autres. Epictète dit : B-txSa-i ««)

uîiTot cptXoTcipitv. Av&pa'sn, ^rparàv ear/cxt-vl^aK , czroïov i<rli ro yrpoiyficc'

llroc K6CI rr,v ff-tccvrQ <pv<riv Kocrûy.uh , il êmxQ-iCi fixcl cctrcci' 7riVTXÔ?<o£

eivu; fi^Xii, ij TTxXccitrêrjÇ i têè a-iUVT^ rùç ^petp^iovatç^ rùs f^y^'/lùs y tyiv

4TÇvv KUrUfiXÛi.

Epictet. Enchirid. cap. 29, pag. 711 , édit. Uplon.

Ce qui signifie proprement : « Ces gens veulent aussi être

» philosophes. Homme , aie d'abord appris ce que c'est que la

» chose que tu veux être; aie-^Hudié tes forces et le fardeau ; aie

») vu , si tu peux l'avoir porté } aie considéré tes bras et tes cuis-

» ses } aie éprouvé tes reins , si tu veux être quinquertion ou
lutteur. » Mais ce qui se rend beaucoup mieux en donnant aux
aoristes premiers eWo-xe-vl/oî; , /Soto-lxa-xi , et aux aoristes seconds

,

}cccrcift,uôi, iVê, la valeur du présent, u Ces gens veulent aussi être

» philosophes. Homme , apprends d'abord ce que c'est que la

» chose. Connais tes forces et le fardeau que tu veux porter.

» Considère tes bras et tes cuisses. Eprouve tes reins , si ta pré-

» tends être quinquertion ou lutteur. » Vous n'ignorez pas que
ces quinquertions étaient des gens qui avaient la vanité de se

signaler dans tous les exercices de la gymnastique.

Je regarde ces bizarreries des temps comme des restes de l'im-

perfection originelle des langues , des traces de leur enfance
,

contre lesquelles le bon sens
,
qui ne permet pas à la même ex-

pression de rendre des idées différentes , eût vainement réclamé

ses droits dans la suite. Le pli était pris ; et l'usage aurait fait

taire le bon sens. Mais il n'y a peut-être pas un seul écrivaia

grec ou latin
,
qui se soit aperçu de ce défaut. Je dis plus; pas

un
,
peut-être

,
qui n'ait imaginé que son discours ou l'ordre;

d'institution de ses signes suivait exactement celui des vues de

son esprit. Cependant il est évident qu'il n'en était rien. Quand
Cicéron commence l'oraison pour Marcellus par Diuturni si^

lentii
,
paires conscripti

,
quo ercnn his tejtiporibus usus , etc.

,

on voit qu'il avait eu dans l'esprit , antérieurement à son long

silence , une idée qui devait suivre
,
qui commandait la termi-

naison de son long silence , et qui le contraignait à dire : Diuturni
silentii , et non pas diuturnum silentium.

Ce que je viens de dire de l'inversion du commencement de

l'oraison pour Marcellus, est applicable à toute autre inversion.

En général , dans une période grecque ou latine
,
quelque lon-

gue qu'elle soit, on s'aperçoit, dès le commencement, que, l'au-

teur ayant eu une raison d'employer telle ou telle terminaison

1. 24
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plutôt que toute autre , il n'y avait point clans ses idées l'inver-

sion qui règne dans ses termes. En effet , dans la période précé-

dente, qu'est-ce qui déterminait Cicéron à écrire diulurni silentii

au génitif, quo à l'ablatif, eram à l'imparfait , et ainsi du reste,

qu'un ordre d'idées préexistant dans son esprit , tout contraire à

celui des expressions ^ ordre auquel il se conformait sans s'en

apercevoir , subjugué par la longue habitude de transposer? Et
pourquoi Cicéron n'aurait-il pas transposé sans s'en apercevoir

,

puisque la chose nous arrive à nous-mêmes , à nous qui croyons

avoir formé notre langue sur la suite naturelle des idées? J'ai

donc eu raison de distinguer l'ordre naturel des idées et des signes,

de l'ordre scientifique et d'institution.

Yous avez pourtant cru , monsieur , devoir soutenir que , dans

la période de Cicéron dont il s'agit entre nous , il n'y avait point

d'inversion y et je ne disconviens pas qu'à certains égards , vous

ne puissiez avoir raison; mais il faut
,
pour s'en convaincre, faire

deux réflexions qui , ce me semble
, vous ont échappé. La pre-

mière , c'est que l'inversion proprement dite , ou l'ordre d'insti-

tution , l'ordre scientifique et grammatical n'étant autre chose

qu'un ordre dans les mots contraire à celui des idées , ce qui sera

inversion pour l'un, souvent ne le sera pas pour l'autre; car

dans une suite d'idées , il n'arrive pas toujours que tout le monde
soit également affecté par la même. Par exemple , si de ces deux

idées contenues dans la phrase serpeiitein fuge ^
je vous demande

quelle est la principale ; vous me direz , vous ,
que c'est le ser-

pent ) mais un autre prétendra que c'est la fuite ; et vous aurez

tous deux raison. L'homme peureux ne songe qu'au serpent
;

mais celui qui craint moins le serpent que ma perte , ne songe

qu'à ma fuite : l'un s'effraie , et l'autre m'avertit. La seconde

chose que j'ai à remarquer, c'est que , dans une suite d'idées

que nous avons à offrir aux autres, toutes les fois que l'idée prin-

cipale qui doit les affecter n'est pas la même que celle qui nous

affecte , eu égard à la disposition différente oii nous sommes, nous

et nos auditeurs , c'est cette idée qu'il faut d'abord leur présen-

ter ; et l'inversion , dans ce cas , n'est proprement qu'oratoire.

Appliquons ces réflexions à la première période de l'oraison pro

Marcdlo. Je me figure Cicéron montant à la tribune aux haran-

gues; et je vois que la preiuière chose qui a dii frapper ses au-

diteurs , c'est qu'il a été long-temps sans y monter : ainsi
,

diuturni silentii, le long silence qu'il a gardé, est la première

idée qu'il doit leur présenter
,
quoique l'idée principale

, pour

lui , ne soit pas celle-là , mais hodiernus aies finem attuLit ; car

ce qui frappe le plus un orateur qui monte en chaire , c'est qu'il

va parler et non qii'il a gardé long-temps le silence. Je remarque
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encore une autre finesse dans le génitif diutunil sileniu : les au-
diteurs ne pouvaient penser au long silence de Cicéron , sans

chercher en nicine temps la cause ,*et de ce silence , et de ce qui

le déterminait aie rompre. Or le génitif, étant un cas suspensif,

leur fait naturellement attendre toutes ces idées que l'orateur ne
j)Ouvait leur présenter à la fois.

Voilà , monsieur
,
plusieurs observations , ce me semble , sur

le passage dont nous 2)arlons , et que vous auriez pu faire. Je suis

persuadé que Cicéron aurait arrangé tout autrement cette pé-

riode , si , au lieu de parler à Rome , il eût été tout à coup
transporté en Afrique, et qu'il eût eu à plaider à Carthage.

Vous voyez donc jîar-là , monsieur, que ce qui n'était pas une
inversion pour les auditeurs de Cicéion

,
pouvait , devait même

en être une pour lui.

Mais allons plus loin : je soutiens que
,
quand une phrase ne

renferme qu'un très-petit nombre d'idées , il est fort difficile de
déterminer quel est l'ordre naturel que ces idées doiveiU avoir

par rapport à celui qui parle ; car si elles ne se présentent pas

toutes à la fois , leur succession est au moins si rapide
,
qu'il est

souvent impossible de démêler celle qui nous frappe la première.

Qui sait même si l'esprit ne peut pas en avoir un certain nombre
exactement dans le même instant? Vous allez peut-être, mon-
sieur , crier au paradoxe. Mais veuillez , auparavant , examiner

avec moi comment l'article hic , ille , le ^ s'est introduit dans la

langue latine et dans la nôtre. Cette discussion ne sera ni longue

ni difficile
, et pourra vous rapprocher d'un sentiment qui vous

révolte.

Transportez-vous d'abord au temps où les adjectifs et les subs-

tantifs latins, qui désignent les qualités sensibles des êtres et les

dilTérens individus de la nature , étaient presque tous inventés ;

mais où l'on n'avait point encore d'expression pour ces vues fines

et déliées de l'esprit, dont la philosophie a même aujourd'hui

tant de peine à marquer les différences. Supposez ensuite deux
hommes pressés de la faim, mais dont l'un n'ait point d'aliment

en vue, et dont l'autre soit au pied d'un arbre si élevé qu'il n'en

puisse atteindre le fruit. Si la sensation fait parler ces deux
hommes , le premier dira i J^aifahn ,

je mangerais volontiers ; et

le second : Le beau fruit ! fai faim , Je mangerais volontiers.

Mais il est évident que celui-là a rendu précisément
,
par son

discours , tout ce qui s'est passé dans son âme
;
qu'au contraire

il manque quelque chose dans la phrase de celui-ci , et qu'une

des vues de son esprit y doit être sous-entendue. L'expression

je mangerais volontiers
,
quand on n'a rien à sa portée , s'étend

en général à tout ce qui peut apaiser la faim ; mais la même
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expression se restreint et ne s'entend plus que cl'un Leau fruit/

quand ce fruit est présent. Ainsi
,
quoique ces deux hommes aient

dit : J'aifaim Je mangerais volontiers , il y avait dans l'esprit de

celui qui s'est écrié : Le beau fruit ! un retour vers ce fruit ; et

l'on ne peut douter que si l'article le eût été inventé , il n'eût dit:

Le beaufruit lj'aifaim. Je mangerais volontiers icelui , ou icelui

je mangerais volontiers. L'article le ou icelui n'est , dans cette

occasion et dans toutes les semblables
,
qu'un signe employé

pour désigner le retour de l'âme sur un objet qui l'avait anté-

rieurement occupée ; et l'invention de ce signe est , ce me semble,

une preuve de la marche didactique de l'esprit.

N'allez pas me faire des difficultés sur le lieu que ce signe

occuperait dans la phrase, en suivant l'ordre naturel des vues

de l'esprit; car quoique tous ces jugemens , le beau fruit î fai

faim y
je mangerais volontiers icelui ^ soient rendus chacun par

deux ou trois expressions, ils ne supposent tous qu'une seule vue

de l'âme ; celui du milieu
, faifaim , se rend en latin par le seul

mot e'surio. Le fruit et la qualité s'aperçoivent en même temps;

et quand un latin disait esurio , il croyait ne rendre qu'une seule

idée, /e mangerais volontiers icelui ne sont que des modes d'une

seule sensation. Je marque la personne qui l'éprouve ; mangerais

^

le désir et la nature de la sensation éprouvée ; volontiers , son

intensité ou sa force; icelui, la présence de l'objet désiré : mais

la sensation n'a point dans l'âme ce développement successif du

discours; et si elle pouvait commander à vingt bouches, chaque

bouche disant son mot, toutes les idées précédentes seraient ren-

dues à la fois : c'est ce qu'elle exécuterait à merveilles sur un cla-

vecin oculaire , si le système de mon muet était institué, et que

chaque couleur fut l'élément d'un mot. Aucune langue n'appro-

cherait de la rapidité de celle-ci. Mais au défaut de plusieurs

bouches , voici ce qu'on a fait : on a attaché plusieurs idées à

une seule expression. Si ces expressions énergiques étaient plus

fréquentes , au lieu que la langue se traîne sans cesse après l'es-

prit , la quantité d'idées rendues à la fois pourrait être telle, que,

la langue allant plus vite que l'esprit, il serait forcé de courir

après elle. Que deviendrait alors l'inversion
,
qui suppose dé-

composition des mouvemens simultanés de l'âme, et multitude

d'expressions ? Quoique nous n'ayons guère de ces termes qui

équivalent à un long discours ; ne suffit-il pas que nous en ayons

quelques uns
;
que le grec et le latin en fourmillent ; et qu'ils

soient employés et compris sur-le-champ
,
pour vous convaincre

que l'âme éprouve une foule de perceptions, sinon à la fois,

du moins avec une rapidité si tumultueuse
,

qu'il n'est guère

possible d'en découvrir la loi?
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Si j'avais affaire à quelqu'un qui n'eut pas encore la facilita

clés idées abstraites, je lui mettrais ce système de l'entendement

humain en relief , et je lui dirais : Monsieur , considérez l'homme

automate comme une horloge ambulante; que le cœur en repré-

sente le grand ressort ; et que 1rs parties contenues dans la poi-

trine soient les autres pièces principales du mouvement. Ima-

ginez dans la tête un timbre garni de petits marteaux , d'oîi

partent une multitude infinie de fils
,
qui se terminent à tous

les points de la boîte. Elevez sur ce timbre une de ces petites

figures dont nous ornons le haut de nos pendules; qu'elle ait

l'oreille penchée , comme un musicien qui écouterait si son

instrument est bien accordé j cette petite figure sera Vâme. Si

plusieurs des petits cordons sont tirés dans le même instant , le

timbre sera frappé de plusieurs coups , et la petite figure enten-

dra plusieurs sons à la fois. Supposez qu'entre ces cordons il y
en ait certains qui soient toujours tirés ; comme nous ne nous

sommes assurés du bruit qui se fait le jour à Paris que par le

silence de îa nuit , il y aura en nous des sensations qui nous

.échapperont souvent par leur continuité. Telle sera celle de notre

existence. L'âme ne s'en aperçoit que par un retour sur elle-

même , surtout dans l'état de santé. Quand on se porte bien ,

aucune partie du corps ne nous instruit de son existence ; si

quelqu'une nous en avertit par la douleur , c^est , à coup sûr y

que nous nous portons mal ; si c^est par le plaisir , il n'est pas

toujours certain que nousnous portions mieux.

Il ne tiendrait qu'à moi de suivre ma comparaison plus loin
,

et d'ajouter que les sons rendus par le timbre ne s'éteignent

pas sur-le-champ; qu'ils ont de la durée; qu'ils forment des

accords avec ceux qui les suivent
;
que la petite figure attentive

les compare et les juge consonnans ou dissonans
;
que la mé-

moire actuelle , celle dont nous avons besoin pour juger et pour
discourir, consiste dans la résonnance du timbre; le jugement,

dans la formation des accords ; et le discours , dans leur suc-

cession : que ce n'est pas sans raison qu'on dit de certains cer-

veaux qu'ils sont mal timbrés. Et cette loi de liaison , si néces-

saire dans les longues phrases harmonieuses , cette loi
,

qui

demande qu'il y ait entre un accord et celui qui le suit au moins

un son commun , resterait-elle donc ici sans application? Ge son

commun , à votre avis , ne ressembîe-t-il pas beaucoup au

moyen terme du syllogisme? Et que sera-ce que cette analogie

qu'on remarque entre certaines âmes
,
qu'un jeu de la nature

qui s'est amusée à mettre deux timbres , l'un à la quinte , et

l'autre à la tierce d'un troisième? Avec la fécondité de ma com-
paraisou et la folie de Py tliagore

,
je vous démontrerais la sagesse
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Êe cette loi des Scjlhes ,

qui ordonnait fFavoir un ami
,
qui en

permettait deux , et qui en défendait trois. Parmi les Scythes

,

vous dirais-je , une tête était mal timbrée
, si le son principal

qu'elle rendait n'avait dans la société aucun harmonique • trois

amis formaient l'accord parfait ; un quatrième ami surajouté
,

ou n'eût été que la réplique de l'un des trois autres , ou bien il

eût rendu l'accord dissonant.

Mais je laisse ce langage figuré, que j'emploierais tout au plus

pour récréer et fixer l'esprit volage à\ui enfant • et je reviens au
ton de la philosophie , à qui il faut des raisons , et non des

comparaisons.

En examinant les discours que la sensation de la faim ou de
la soif faisait tenir en différentes circonstances , on eut souvent

occasion de s'apercevoir que les mêmes expressions s'employaient

pour rendre des vues de l'esprit, qui n'étaient pas les mêmes
^

et l'on inventa les signes vous , lui, moi, le, et une infinité

d'autres qui particularisent. L'état de l'âme , dans un instant

indivisible , fut représenté par une foule de termes que la pré-
cision du langage exigea , et qui distribuèrent une impression

totale en parties ; et parce que ces termes se prononçaient suc-

cessivement et ne s'entendaient qu'à mesure qu'ils se pronon-
çaient, on fut porté à croire que les affections de l'âme qu'ils

représentaient, avaient la même succession. Mais il n'en est

rien. Autre chose est l'état de notre âme ; autre cliose , le compte
que nous en rendons, soit à nous-mêmes, soit aux autres ; autre

chose , la sensation totale et instantanée de cet état j autre chose,

l'attention successive et détaillée que nous sommes forcés d'y

donner pour l'analyser, la manifester, et nous faire entendre.

Notre âme est un tableau mouvant , d'après lequel nous peignons

sans cesse : nous employons bien du temps à le rendre avec fidé-

lité | mais il existe en entier , et tout à la fois : l'esprit ne va
pas à pas comptés comme l'expression. Le pinceau n'exécute

qu'à la longue ce que l'œil du peintre embrasse tout d'un coujd.

La formation des langues exigeràt la décomposition ; mais voir

un objet, le juger beau , éprouver une sensation agréable , dé-

sirer la possession , c'est l'état de l'âme dans un même instant
,

et ce que le grec et le latin rendent par un seul mot. Ce mot
prononcé , tout est dit , tout est entendu. Ah, monsieur I com-
bien notre entendement est modifié par les signes; et que la

diction la plus vive est encore une froide copie de ce qui s'y

passe !

Les ronces dcgouUantes

PortciU de ses rUcveux les dcpouillcs sanglantes.
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Yoilà une des peintures les pins ressemblanfes que nous ayons.

Cependant, qu'elle est encore loin de ce que j'imagine !

Je vous exhorte, monsieur, à peser ces choses, si vous voulez

sentir combien la question des inversions est compliquée. Pour

moi
,
qui m'occupe plutôt à former des nuages qu'à les dissiper,

et à suspendre les jugcmcns qu'à juger; je vais vous démontrer
encore que , si le paradoxe que je viens d'avancer n'est pas vrai,

si nous n'avons pas plusieurs perceptions à la fois, il est impos-

sible de raisonner et de discourir; car discourir ou raisonner*,

c'est comparer deux ou plusieurs idées. Or, comment comparer
des idées qui ne sont pas présentes à l'esprit dans le même
temps? Vous ne pouvez me nier que nous n'ayons à la fois plu-

sieurs sensations , comme celles de la couleur d'un corps et de
sa figure : or, je ne vois pas quel privilège les sensations auraient

sur les idées abstraites et intellectuelles. Mais la mémoire , à

votre avis , ne suppose-t-elle - as dans un jugement deux idées

à la fois présentes à l'esprit? L'idée qu'on a actuellement, et le

souvenir de celle qu'on a eue? Pour moi , je pense que c'est par

cette raison que le jugement et la grande mémoire vont si ra-

rement ensemble. Une grande mémoire suppose une grande fa-

cilité d'avoir à la fois ou rapidement plusieurs idées différentes
^

et cette facilité nuit à la comparaison tranquille d'un petit

nombre d'idées que l'esprit doit
,
pour ainsi dire , envisager fixe-

ment. Une tête meublée d'un grand nombre de choses disparates

est assez semblable à une bibliothèque de volumes dépareillés.

C'est une de ces compilations gennaniques , hérissées , sans rai-

son et sans goût , d'hébreu, d'arabe, de grec et de latin
,
qui

sont déjà fort grosses
,
qui grossissent encore

,
qui grossiront

toujours , et qui n'en seront que plus mauvaises. C'est un de ces

magasins remplis d'analyses et de jugemens d'ouvrages que
l'analyse n'a point entendus; magasins de marchandises mêlées^

dont il n'y a proprement que le bordereau qui lui appartienne;

c'est un commentaire oii l'on rencontre souvent ce qu'on ne
cherche point, rarement ce qu'on cherche , et presque toujours

les choses dont on a besoin égarées dans la foule des inutiles.

Une conséquence de ce qui précède , c'est qu'il n'y a 23oint

,

et que peut-être même il ne peut y avoir d'inversion dans l'es-

prit , surtout si l'objet de la contemplation est abstrait et méta-
physique , et que

,
quoique le grec dise : vix?ff-5c< oXvtAzna, B-ixtis ,

Kûcya vjî tÙs ^mç -j KOf^-^ov ycc^ icrliv , et le latin : Honores pluri-

mîini valent apudprudentes , si sibi collatos intelligant : la syn-

taxe française et l'entendement gêné par la syntaxe grecque ou
atine , disent sans inversion : Kous voudriez bien être de rAca-
démie française ? et moi aussi ; car c'est un honneur y et le sage
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peut faire cas d'an honneur qu'il sent qiiil mérite. Je ne vou-

drais donc pas avancer généralement et sans distinction, que les

Latins ne renversent point, et que c'est nous qui renversons. Je

dirais seulement
,
qu'au lieu de comparer notre phrase à Tordre

didactique des idées , si on la compare à l'ordre d'invention des

mots , au langage des gestes , auquel le langage oratoire a été

substitué par degrés , il paraît que nous renversons , et que de

tous les peuples de la terre , il n'y en a point qui ait autant

d'inversions que nous. Mais que, si l'on compare notre construc-

tion à celle des vues de l'esprit assujéti par la syntaxe grecque

ou latine , comme il est naturel de faire , il n'est guère possible

d'avoir moins d'inversions que nous n'en avons. Nous disons les

choses en français , comme l'esprit est forcé de les considérer en
quelque langue qu'on écrive. Cicéron a

,
pour ainsi dire , suivi

la syntaxe française avant que d'obéir à la syntaxe latine.

D'oii il s'ensuit , ce me sembl t
,
que la communication de la

pensée étant l'objet principal du langage , notre langue est de

toutes les langues la plus châtiée , la plus exacte et la plus esti-

mable j celle , en un mot
,
qui a retenu le moins de ces négli-

gences que j'appellerais volontiers des restes de la balbutie des

premiers âges ) oii
,
pour continuer le parallèle sans partialité

,

je dirais que nous avons gagné, à n^avoir point d'inversions,

<le la netteté , de la clarté , de la précision
,
qualités essentielles

au discours ; et que nous y avons perdu de la chaleur , de l'élo-

quence et de l'énergie. J'ajouterais volontiers que la marche di-

dactique et réglée à laquelle notre langue estassujétîe , la rend

plus propre aux sciences ; et que
,
par les tours et les inversions

que le grec , le latin , l'italien , l'anglais se permettent , ces

langues sont plus avantageuses pour les lettres. Que nous pou-

vons mieux qu'aucun autre peuple faire parler l'esprit , et que

le bon sens choisirait la langue française ) mais que l'imagina-

tion et les passions donneront la préférence aux langues an-

ciennes et à celles de nos voisins. Qu'il faut parler français dans

la société et dans les écoles de philosophie; et grec , latin , an-

glais, dans les chaires et sur les théâtres
j
que notre langue sera

celle de la vérité, si jamais elle revient sur la terre ^ et que la

grecque , la latine et les autres seront les langues de la fable et

du mensonge. Le français est fait pour instruire , éclairer et

convaincre ) le grec , le latin , l'italien , l'anglais
,
pour persua-

der , émouvoir et tromper : parlez grec , latin , italien au peuple
;

mais parlez français au sage.

Un autre désavantage des langues à inversions, c'est d'exiger
,

soit du lecteur , soit de l'audileur, de la contention ef de la mé-
Bioire. Dans une phrase latine ou grecque uu peu longue^ que
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àe cas , cle régimes , de terminaisons à combiner ! on n'entend

presque rien
,
qu'on ne soit à la fin. Le français ne donne point

cette fatigue ; on le comprend à mesure qu'il est parlé. Les idées

se présentent dans notre discours suivant l'ordre que l'esprit a

du suivre , soit en grec , soit en latin, pour satisfaire aux règles

de la syntaxe. La Bruyère vous fatiguera moins à la longue
,

que Tite-Live ; l'un est pourtant un moraliste profond , l'autre

un historien clair ; mais cet historien enchâsse si bien ses phrases
,

que l'esprit, sans cesse occupé à les déboîter les unes de dedans

les autres , et à les restituer dans un ordre didactique et lumi-

neux , se lasse de ce petit travail , comme le bras le plus fort

d'un poids léger qu'il faut toujours porter. Ainsi , tout bien con-

sidéré, notre \a.ngue pédestre a sur les autres l'avantage de l'utile

sur l'agréable.

Mais une des choses qui nuisent le plus dans notre langue et

dans les langues anciennes à l'ordre naturel des idées , c'est cette

harmonie du style à laquelle nous sommes devenus si sensibles
,

que nous lui sacrifions souvent tout le reste; car il faut distinguer

dans toutes les langues trois états par lesquels elles ont passé suc-

cessivement au sortir de celui où elles n'étaient qu'un mélange
confus de cris et de gestes , mélange qu'on pourrait appeler du
nom de langage animal. Ces trois états sont l'état de naissance

,

celui déformation, et l'état àe perfection. La langue naissante

était un composé de mots et de gestes , oii les adjectifs sans genre

ni cas , et les verbes sans conjugaisons ni régimes , conservaient

partout la même terminaison. Dans la langue formée , il y avait

des mots , des cas, des genres , des conjugaisons, des régimes;

en un mot , les signes oratoires nécessaires pour tout exprimer
;

mais il n'y avait que cela. Dans la langue perfectionnée , on a

voulu de plus de l'harmonie
,
parce qu'on a cru qu'il ne serait

pas inutile de flatter l'oreille en parlant à l'esprit. Mais comme
on préfère souvent l'accessoire au principal , souvent aussi l'on

a renversé l'ordre des idées yjour ne pas nuire à l'harmonie : c'est

ce que Cicéron a fait en partie dans la période pour Marcellus;

car la première idée qui a du frapper ses auditeurs , après celle

de son long silence , c'est la raison qui l'y a obligé; il devait donc
dire : Diuturni silentii

,
quo ^ non timoré aliquo , sed partim do-

lore
,
partim verecundiâ , eram his leniporihus usiis

, finem ho~

diernus dies attulit. Comparez cette phrase avec la sienne , vous

ne trouverez d'autre raison de préférence que celle de l'harmonie.

De même dans une autre phrase de ce grand orateur : 3fors

terrorque ciuium ac sociorum Romanorum , il est évident que
l'ordre naturel demandait terror morsqiie. Je ne cite que cet

exemple parmi une infinité d'autres.
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Cette observation peut nous conduire à examiner s'il est permis

de sacrifier quelquefois l'ordre naturel à l'harmonie. On ne doit^

ce me semble , user de cette licence que quand les idées qu'on

renverse sont si proches l'une de l'autre
,
qu'elles se présentent

presque à la fois à l'oreille et à l'esprit , à peu près comme ou
renverse la basse fondamentale en basse continue, pour la rendre

plus chantante
,
quoique la basse continue ne soit véritablement

agréable qu'autant que l'oreille y démêle la progression naturelle

de la basse fondamentale qui l'a suggérée. N'allez pas vous ima-
giner , à cette comparaison

,
que c'est un grand musicien qui

tous écrit. Il n'y a que deux jours que je commence à l'être
;

mais vous savez combien l'on aime à parler de ce qu'on vient

d'apprendre.

Il me semble qu'on pourrait trouver plusieurs autres rapports

entre l'harmonie du style et l'harmonie musicale. Dans le style
^

par exemple , lorsqu'il est question de peindre de grandes choses

ou des choses surprenantes, il faut quelquefois, sinon sacrifier^ du
moins altérer l'harmonie , et dire :

Magnum Jovis incrementum.

Nec Rrachia longo

Margine terrarum porrexerat Amphilrite.

Ferte citi ferrum , date tela , scandlie muros.

ViLa quoque omnis

Omnibus è nervis atque ossibus exsolvatiir.

Longo scd proximus intervalle.

Ainsi , dans la musique , il faut quelquefois dérouter l'oreille

pour surprendre et contenter l'imagination. On pourrait observer

aussi
,
qu'au lieu que les licences dans l'arrangement des mots ne

sont jamais permises qu'en faveur de l'harmonie du style , les

licences dans l'harmonie musicale ne le sont au contraire souvent

que pour faire naître plus exactement, et dans l'ordre le plus na-

turel , les idées que le musicien veut exciter.

Il faut distinguer, dans tout discours en général , la pensée

et l'expression j si la pensée est rendue avec clarté, pureté et

précision, c'en est assez pour la conversation familière; joignez

à ces qualités le choix des termes avec le nombre et l'harmonie

de la période, et vous aurez le style qui convient à la chaire;

mais vous serez encore loin de la poésie , surtout de la poésie

que l'ode et le poëme épique déploient dans leurs descriptions.

Il passe alors dans le discours du poète un esprit qui en meut

et vivifie toutes les syllabes. Qu'est-ce que cet esprit ? j'en ai

quelquefois senti la présence* mais tout ce que j'en sais, c'est

que c'est lui qui fait que les choses sont dites et représentées tout

à la foisj que dans le même temps que l'entendement les saisit

,

l'amc en est émue, l'imagination les voit^ et l'oreille les entend
;
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et t{ue le discours n*est plus seulement un enchaînement de

ternies énergiques qui exposent la penàée avec force et noblesse

,

mais que c'est encore un tissu d'hiéroglyphes entasses les uns sur

les autres qui la peignent. Je pourrais dire , en ce sens
,
que toute

poésie est emblématique.

Mais l'intelligence de l'emblème poétique n'est pas donnée à

tout le monde j il faut être presque en état de le créer pour le

sentir fortement. Le poêle dit :

Et des fleuves fran(^ais les eaux ensanglantées

Ne portaient que des morts àuX tners e'pouvantces.

Mais
,
qui est-ce qui voit, dans là première syllabe de portaient,

les eaux gonflées de cadavres , et le cours des fleuves comme sus-

pendu par cette digue ? Qui est-ce qui voit la masse des eaux et

des cadavres s'affaisser et descendre vers les mers à la seconde

Syllabe du même mot? l'effroi des mers est montré à tout lecteur

dans épouvantées ; mais la prononciation emphatique de sa

troisième syllabe me découvre encore leur vaste étendue. Le
poète dit :

Soupire, étend les bras , ferme l'oeil, et s'endort.

Tous s'écrient : Que cela est beau I Mais celui qui s'assure du

nombre des syllabes d'un vers par ses doigts , sentira-t-il combien

il est heureux pour un poète qui a le soupir à peindre, d'avoir

dans sa langue un mot dont la première syllabe est sourde , la

seconde tenue, et la dernière muette? On ht étend les bras, rn^is

on ne soupçonne guère la longueur et la lassitude des bras d'être

représentées dans ce monosyllabe pluriel -, ces bras étendus re-

tombent si doucement avec le premier hémistiche du vers
,
que

presque personne ne s'en aperçoit , non pins que du mouvement
subit de la paupière àsiXiS ferme l'œil ^ et du passage impercep-

tible de la veille au sommeil dans la chute du second hémistiche

ferme l'œil , et s'endort.

L'homme de goût remarquera sans doute que le poêle a quatre

actions à peindre, et que son vers est divisé en quatre membres
^

que les deux dernières actions sont si voisines l'une de l'autre ,

qu'on ne discerne presque point d'intervalles entre elles; et que,

des quatre membres du vers , les deux derniers , unis par une

conjonction et par la vitesse de la prosodie de l'avant-dernier
,

sont aussi presque indivisibles
j
que chacune de ces actions prend

,

de la durée totale du vers , la quantité qui lui convient par la

nature; et qu'en les renfermant toutes quatre dans un seul vers,

le poète a satisfait à la promptitude avec laquelle elles ont cou-

tume de se succéder. Yoiià , monsieur , un de ces problèmes que

le génie poétique résout sans se les proposer- jMais celle solution
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est-elle a la portée tie tous les lecteurs? Non monsieur , non

)

aussi je m'attends bien que ceux qui n'ont pas saisi d'eux-mêmes
ces hiéroglyphes en lisant le vers de Despréaux ( et ils seront en
grand nombre ) riront de mon commentaire , se rappelleront

celui du chef- â/œuvre d'un inconnu, et me traiteront de vi-
sionnaire.

Je croyais, avec tout le monde, qu'un poète pouvait être tra-

duit par un autre : c'est une erreur, et me voilà désabusé. On ren-
dra la pensée

; on aura peut-être le bonheur de trouver l'équi-

valent d'une expression ; Homère aura dit : 'iK^ctylav e![ xf oWci,

et l'on rencontrera tela sonant humeris ; c'est quelque chose, mais
ce n'est pas tout. L'emblème délié , l'hiéroglyphe subtil qui

règne dans une description entière , et qui dépend de la distri-

bution des longues et des brèves dans les langues à quantité mar-
quée

, et de distribution des voyelles entre les consonnes dans les,

mots de toute langue : tout cela disparaît nécessairement dans la

meilleure traduction.

Virgile dit d'Euryale blessé d'un coup mortel :

Pulchrosque per artus

It cruor , inque Immeros cervlx collapsa recumbît.

Purpureus veluti cum fîos succisus aratro

Languescit moriens 5 lassove papavera coUo
Demisére caput, pluviâ cum forte gravantur»

Je ne serais guère plus étonné de voir ces vers s'engendrer par
quelque jet fortuit de caractères, que d'en voir passer toutes les

beautés hiéroglyphiques dans une traduction; et l'image d'un

jet de sang , it cruor ; et celle de la tête d'un moribond qui re-

tombe sur son épaule , ceri^ix collapsa recumhit ; ei le bruit d'une

faulx(i) qui scie, succisus ; et la défaillance de languescitmoriens /
et la mollesse de la tige du pavot , lassove. papavera collo ; et

le demisére caput, et le grapaniur qui finit le tableau. Demisére
est aussi mou que la tige d'une fleur; gravantur pèse autant que
son calice chargé de pluie j collapsa marque effort et chute. Le
même hiéroglyphe double se trouve à papavera. Les deux pre-

mières syllabes tiennent la tête du pavot droite , et les deux

dernières l'inclinent : car vous conviendrez que toutes ces images

sont renfermées dans les quatre vers de Virgile, vous qui m'avez

paru quelquefois si touché de l'heureuse parodie qu'on lit dans

Pétrone , du lassove papavera collo de Virgile , appliqué à la

faiblesse d'Ascylte au sortir des bras de Circé
; vous n'auriez pas

été si agréablement affecté de cette application , si vous n'eussiez

(i) Arainmi ne sigaific poiat une faulx ; mais on verra plus bas poiirquoi j«

k liaduis ainsi.
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reconnu clans le lasso pnpavera collo une peinture fidèle du dé-

sastre d'Asc^'lte.

Sur l'analyse du passage de Virgile , on croirait aisément qu'il

ne me laisse rien à désirer , et qu'après y avoir remarqué plus

de beautés peut-être qu'il n'y en a , mais plus , à coup sûr
,
que

îe poote n'y en a voulu mettre , mon imagination et mon goût
doivent être pleinement satisfaits. Point du tout , monsieur • je

vais risquer de me donner deux ridicules à la fois , celui d'avoir

vu des beautés qui ne sont pas, et celui de reprendre des défauts

qui ne sont pas davantage. Vous le dirai-je ? je trouve le gru"

vantur un peu trop lourd pour la tête légère d'tm pavot , et

Varatro qui suit le succisus ne me paraît pas en achever la pein-

ture liiéroglypliique. Je suis presque sûr qu'Homère eût placé à
Ja fin de son vers un mot qui eût continué à mon oreille le bruit

d'un instrument qui scie , ou peint à mon imagination la chute
molle du sommet d'une fleur.

C'est la connaissance ou plutôt le sentiment vif de ces expres-

sions hiéroglyphiques de la poésie
,
perdue pour les lecteurs

ordinaires
,
qui décourage les imitateurs de génie. C'est là ce

qui faisait dire à Virgile
,
qu'il était aussi difficile d'enlever un

vers à Homère, que d'arracher un clou à la massue d'Hercule. Plus

un poète est chargé de ces hiéroglyphes, plus il est difficile à rendre;

et les vers d'Homère en fourmillent. Je n'en veux pour exemple
que ceux ou Jupiter aux sourcils d'ébène confirme à Thétis aux
épaules d'ivoire la promesse de venger l'injure faite à son fils.

'H, Kcii x.vuvifj(7-iv izr ôÇipv<ri viucn Kpevlav.

KpeiTos à-zs-' ciêiivxToio. Méyuv e^' tXiXiîiv oXv/^trov.

Combien d'images dans ces trois vers ! On voit le froncement
des sourcils de Jupiter dans eV oippva-i , dans vêwo-s ILpoiiMv, et sur-
tout dans le redoublement heureux des K , d':^ x.cii xvx/i:^(riv : la

descente et les ondes de ses cheveux dans i-ss-ippâa-avro avocKloç;

la tête immortelle du dieu, majestueusement relevée par l'élision

€Î'^;aro dans xparcf ùzr ciêuvxToto; l'ébranlement de l'Olympe dans
les deux premières syllabes à^MXi^ivi la masse et le bruit de
l'Olympe , dans les dernières de f^Jyetv et d'eA/A<|«v, et dans le

dernier mot entier oii V Olympe ébranlé retombe as^ec le vers
,

Ce vers , qui s'est rencontré au bout de ma plume , rend fai-

blement , à la vérité , deux hiéroglyphes , l'un de Virgile, et

l'autre d'Homère ; l'un d'ébranlement , et l'autre de chute.

Oii rOlympe ébranle retombe avec le vers.

ijfo7?i.Ê'AêA<|êv flA«(66^rav. P^irg. Procumbit huœi Jjos.
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C'est le retour des a dans iXi?^(^iv 'oàv/lczfôi qui réveille l'itle'e

d'e'branleraent. Le même retour des Z, se fait dans où V Olympe
ébranlé , mais avec cette diflérence

,
que les L j étant plus

éloignées les unes des autres, que dans iXiXi^iv "oXvf^-zs-cv , l'ébran-

lement est moins prompt et moins analogue au mouvement des

sourcils. Retombe avec le vers, rendrait assez bien \e procumbit

humibos , sans la prononciation de vers qui est moins sourde et

moins emphatique que celle de Bos
,
qui , d'ailleurs , se sépare

beaucoup mieux d'avec hicmi
,
que vers ne se sépare d'avec l'ar-

ticle le ; ce qui rend le monosyllabe de Yirgile plus isolé que le

mien ; et la chute de son Bos
,
plus complète et plus lourde que

celle de mon vers.

Une réflexion qui ne serait guère plus déplacée ici
,
que la

harangue de l'empereur du Mexique dans le chapitre des coches

de Monl,aigne, c'est qu'on avait une étrange vénération pour les

anciens , et une grande frayeur de Despréaux , lorsqu'on s'avisa

de demander s'il fallait ou non entendre les deux vers suîvans

d'Homère , comme Lougin les a entendus, et comme Boileau et

La Motte les ont traduits.

Jupiter pater, sed tu libéra à caligine fiHos Aciiivorum.

Tiiv TFetri^Çy ùXXoi av pvo'oii v'ssr îjîpoç CIhç ù^uiav.

Fac serenitatem , daqne oculis videra,

Tïoltjo-ûv <4' aïêpi^v^ eTaS" 4^' ôÇôaXf^ûJa'iv î^i<rêcti.

Et in lucem perde nos, qnando quidom tibi placuit ita.

'Ev ^b (peiii Kcii oXiCTOv, earei vy roi euuoiv cvrcoç.

Grand Dieu ! chasse la nuit qui nous couvre les yeux
,

Et combats contre nous à la clarté des cieux.

BOTLEAC.

Voilà , s'écrie Boileau, avec le rhéteur Longin , les véritables

sentiraeus d'un guerrier. Il ne demande pas la vie : un héros

n'était pas capable de cette bassesse ; jnais comme il ne voit point

d'occasion de signaler son courage au milieu de l'obscurité, il se

fâche de ne point combattre • il demande donc en hâte que le

jour paraisse pour faire au moins une lin digne de son grand

cœujF
,
quand il devrait avoir à combattre Jupiter même.

Grand dieu, rends-nous le jour, et combats contre nous.

La Motte.

Eh ! messieurs , répondrai-je à Longin et à Boileau , il ne s'agît

point des sentimens que doit avoir un guerrier, ni du discours

qu'il doit tenir dans la circonstance oii se trouve Ajax : Homère
savait apparemment ces choses aussi bien que vous; mais de

traduire fidèlement deux vers d'Homère. Et si
,
par hasard , il

n'y avait rien dans ces vers de ce que vous y louez
,

que
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^îm'iendraieat vos elog<\s et vos réflexions? Que faudrait-il penser

<ie Longia , de La Motte et de Boileau , si
,
par hasard , ils

avaient supposé des fanfaronades impies, oii il n'y a qu'une prièi'e

sublime et pathétique ? et c'est justement ce qui leur est arrivé.

Qu'on lise et qu'on relise tant qu'on voudra les deux vers d'ïlo-

nière , on n'y verra pas autre chose que : Père des dieux et des

hommes, Zêv Trurrip , chasse la nuit qui nous couvre les yeux;

et
, puisque tu as résolu de nous perdre

,
perds-nous du moins

à la clarté des cieux.

Fau(îia-t-il , sans combats, terminer sa carrière?

Grand dieu ! chassez la nuit qui nous couvre les yeux.

Et que nous périssions à la clarté des cieux.

Si cette traduction ne rend pas le pathétique des vers d'Ho-

mère , du moins on n'y trouve plus le contre-sens de celle de

La Motte et de Boileau.

Il n'y a là aucun déh à Jupiter j on n'y voit qu'un héros

prêt à mourir , si c'est la volonté de Jupiter , et qui ne lui

demande d'autre grâce que celle de mourir en combattant :

Ztv Ucôrr^p , Jupiter! Pater! Est-ce ainsi que le philosophe Ménippe
s'adresse à Jupiter?

Aujourd'hui
,
qu'on est à l'abri des hémistiches du redoutable

Despréaux ; et que Tesprit philosophique nous a appris à ne voir

dans les choses que ce qui y est, et à ne louer que ce qui est véri-

tablement beau
,
j'en appelle à tous les savans et à tous les gens

de goût , à M. de Voltaire , à M. do Foutenelle , etc.. -, et je leur

demande si Despréaux et La Motte n'ont pas défiguré l'Ajax d'Ho-

mère , et si 1 iOngin n'a pas trouvé qu'il n'en était que plus beau.

Je sais quels hommes ce sont, que Longin , Despréaux et La
Motte. Je reconnais tous ces auteurs pour mes maîtres , et

ce n'est point eux que j'attaque , c'est Homère que j'ose dé-

fendre.

L'endroit du serment de Jupiter, et raille autres que j'aurais

pu citer
,
prouvent assez qu'il n'est pas nécessaire de prêter des

beautés à Homère ; et celui du discours d'Ajax ne prouve quç

trop qu'en lui en prêtant, on risque de lui ôter celles qu'il a.

Quelque génie qu'on ait, on ne dit pas mieux qu'Homère
,
quand

il dit bien. Entendons-le du moins avant que de tenter d'en-

chérir sur lui. Mais il est tellement chargé de ces hiéroglyphes

poétiques dont je vous entretenais tout-à-l'heure
,
que ce n'est

pas à la dixième lecture qu'on peut se flatter d'y avoir tout vu.

On pourrait dire que Boileau a eu dans la littérature le même
sort que Descartes en philosophie ; et que ce sont eux qui nous
ont appris à relever les petites fautes qui leur sont échappées.
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Si vous me demanclez en quel temps 'l'hiéroglyphe syllabique

s'esl introduit dans le langage ; si c'est une propriété' du langage
naissant , ou du langage formé, ou du langage perfectionné; je

vous répondrai que les hommes , en instituant les preiuiers élé-

mens de leur langue , ne suivirent , selon toute apparence
,
que

le plus ou le moins de facilité qu'ils rencontrèrent dans la con-
formation des organes de la parole

,
pour prononcer certaines

syllabes plutôt que d'autres , sans consulter le rapport que les

élémens de leurs mots pouvaient avoir ou par leur quantité
, ou

jDar leurs sons , avec les qualités physiques clés élres qu'ils de-
vaient désigner. Le son de la voyelle A se pronotiçant avec beau-
coup de facilité , fut le premier employé ; et on le modifia en
mille manières différentes avant que de recourir à un autre son.

La langue hébraïque vient à l'appui de cette conjecture. La plu-

part de ses mots ne sont que des modifications de la voyelle A; et

cette singularité du langage ne dénient point ce que l'histoire

nous apprend de l'ancienneté du peuple. Si Ton examine l'hé-,

breu avec attention, on prendra nécessairement des dispositions

à le reconnaître pour le langage des premiers habitans de

la terre. Quant aux Grecs, il y avait long-temps qu'ils parlaient
;

et ils devaient avoir les organes de la prononciation très-exercés ,'

lorsqu'ils introduisirent dans leurs mots la quantité , l'harmonie

et l'imitation syllabique des mouvemens et des bruits physiques.

Sur le penchant qu'on remarque dans les enfans
,
quand ils ont à

désigner un être dont ils ignorent lenom, de suppléer au nom par

quelqu'une des qualités sensibles de l'être
,
je présume que ce fut

en passant de l'état de langage naissant à celui de langage formé
,

que la langue s'enrichit de l'harmonie syllabique , et que l'har-

monie périodique s'introduisit dans les ouvrages, plus ou moins

marquée , à mesure que le langage s'avança de l'état de langage

formé, à celui de langage perfectionné.

Quoi qu'il en soit de ces dates, il est constant que celui à qui

l'intelligence des propriétés hiérogl^-phiques des mots n'a pas été

donnée^ ne saisira souvent dans les epithètes que le matériel , et

sera sujet à les trouver oisives ; il accusera des idées d'être lâches
,

ou des images d'être éloignées
,
parce qu'il n'apercevra pas le

lien subtil qui les resserre ; il ne verra pas que , dans Vit cruor

de Virgile , Vit est en même temps analogue au jet du sang et au

petit mouvement des gouttes d'eau sur les feuilles d'une fleur; et

il perdra une de ces bagatelles qui règlent les rangs entre les

écrivains excellens.

La lecture des poètes les plus clairs a donc aussi sa difficulté ?

Oui , sans doute j et je puis assurer qu'il y a mille fois plus de

gens en état d'entendre un géomètre qu'un poète
;
parce qu'il y



SUR LES SOURDS ET MUETS. 385

a mille gens de bon sons contre un liorame de goût^ et mille

personnes de goût contre une d'un goût exquis.

On m'écrit que dans un discours prononcé par M. l'abbé de

Bernis , le jour de la réception de M. de Bissy à l'académie fran-

çaise , Racine est accusé d'ayoir manqué de goût dans l'endroit

où il dit d'Hipolyte :

Il suivait, tout pensif, le chemin de Mycènes
;

Sa main sm- les chevaux laissait flotter les rênes:

Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois

Pleins d'ime ardeur si noble obéir ;\ sa voix

,

L'oeil morne maintenant et la tète baissée
,

Semblaient se conformer à sa triste pense'e.

Si c'est la description en elle-même que M. l'abbé de Bernis

attaque , ainsi qu'on me l'assure , et non le hors de propos , il

serait difficile de vous donner une preuve plus récente et plus

forte de ce que je viens d'avancer sur la difficulté de la lec-

ture des poètes.

On n'aperçoit rien , ce me semble , dans les vers précédens
,

qui ne caractérise l'abattement et le chagrin.

11 suivait , tout pensif, le chemin de Mycènes
;

Sa main sur les chevaux laissait flotter les rênes»

Les chevaux est bien mieux que ses chevaux ; mais combien
l'image de ce qu'étaient ces superbes coursiers n'ajoute-t-elle pas

à l'image de ce qu'ils sont devenus I La nutation de la tête d'un
cheval qui chemine attristé , n'est-elle pas imitée dans une cer-

taine nutation syllabique du vers

L'œil morne maintenant et la tête baisse'e.

Mais voyez comme le poète ramène les circonstances à son
héros.. .

.

Ses superbes coursiers , etc.

Semblaient se conformer à sa triste pense'e.

Le semblaient me paraît trop sage pour un poète • car il est

constant que les animaux qui s'attachent à l'homme sont sensibles

aux marques extérieures de sa joie et de sa tristesse : l'éléphant

s'afflige de la mort de son conducteur • le chien mêle ses cris à
ceux de son maître ; et le cheval s'attriste , si celui qui le

guide est chagrin.

La description de Racine est donc fondée dans la nature ; elle

est noble ; c'est un tableau poétique qu'un peintre imiterait avec
succès. La poésie , la peinture , le bon goût et la vérité concourent
donc à venger Racine de la critique de M. l'abbé de Bernis.

Mais si l'on nous faisait remarquer à Loiiis-le-Grand toutes

les beautés de la tragédie de Racine , on ne manquait pas de nous
I. 25
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avertir en même temps qu'elles étaient de'placées dans la bouche

de Théramène , et que The'sée aurait eu raison de Tarréter et de

lui dire : Eli I laissez là le char et les chevaux de mon fils ; et

'parlez-moi de lui. Ce n'est pas ainsi , nous ajoutait le célèbre

Porée
,
qu'Antiloque annonce à Achille la mort dePatrocle. An-

tiloque s'approche du héros , les larmes aux yeux , et lui apprend

en deux mots la terrible nouvelle :

AKKfvct B-tp/u,» X^^^i (pûro c^' ùyfiXUv oiXiyiiyi}})'

KuTui ïlûrpoKXoçy etc.

« Patrocle n'est plus. On combat pour son cadavre. Hector a

» ses armes. » Il y a plus de sublime dans ces deux vers d'Homère
que dans toute la pompeuse déclamation de P».acine : « Achille

,

» vous n'avez plus d'ami , et vos armes sont perdues.... » A ces

mots, qui ne sent qu'Achille doit voler au combat? Lorsqu'un

morceau pèche contre le décent et le vrai , il n'est beau ni dans

la tragédie, ni dans le poëme épique. Les détails de celui de

Pvacine ne convenaient que dans la bouche d'un poète parlant en

son nom , et décrivant la mort d'un de ses héros.

C'est ainsi que l'habile rhéteur nous instruisait. Il avait, certes
,

de l'esprit et du eoût ; et l'on peut dire de lui que cefut le der-

nier des Grecs. Mais ce Vhilopœmen des rhéteurs faisait ce qu'on

fait aujourd'hui; il remplissait d'esprit ses Ouvrages , et il sem-

blait réserver son goût pour juger des ouvrages des autres.

Je reviens à M. l'abbé de Bernis. A-t-il prétendu seulement que

la description de Racine était déplacée? C'est précisément ce que

le père Porée nous apprenait il y a trente à quarante ans. A-t-il

accusé de mauvais goût l'endroit que je viens de citer? L'idée est

nouvelle ; mais est-elle juste?

Au reste , on m'écrit encore qu'il y a dans le discours de

M. l'abbé de Bernis des morceaux bien pensés , bien exprimés , et

en grand nombre : vous en devez savoir là-dessus plus que moi
,

vous , monsieur ,
qui ne manquez aucune de ces occasions oii l'on

se promet d'entendre de belles choses. Si
,
par hasard , il ne se

trouvait dans le discours de M. l'abbé de Bernis rien de ce que

j'y viens de reprendre , et qu'on m'eût fait un rapport infidèle

,

cela n'en prouverait que mieux l'utilité d'une bonne lettre à l'usage

de ceux qui entendent et qui parlent.

Partout où l'hiéroglyphe accidentel aura lieu , soit dans un

vers , soit sur un obélisque , comme il est ici l'ouvrage de l'ima-

gination , et là celui du mystère , il exigera
,
pour être entendu

,

ou une imagination, ou une sagacité peu communes. Mais s'il est

si difficile de bien entendre des vers , combien ne l'est-il pas da-
vantage d'en faire I on me dira peut-être: Tout le mondefait dc^s
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i^ers ; et je répondrai simplement : Presque personne nefait des

vers. Tout art d'imitation ayant ses hiéroglyphes particuliers, je

voudrais bien que quelque esprit instruit et délicat s'occupât un
jour à les comparer entre eux.

Balancer les beautés d'un poète avec celles d'un autre poète
,

c'est ce qu*on a fait mille fois. Mais rassembler les beautés com-
munes de la poésie , de la peinture et de la musique j en montrer
les analogies^ expliquer comment le poêle , le peintre et le mu-
sicien rendent la même image j saisir les emblèmes fugitifs de

leur expression ^ examiner s'il n'y aurait pas quelque similitude

entre ces emblèmes , etc. , c'est ce qui reste à faire , et ce que je

vous conseille d'ajouter à vos beaux-arts réduits à un même prin-

cipe. Ne manquez pas non plus de mettre à la tête de cet ou-
vrage un chapitre sur ce que c'est que la belle nature j car je

trouve des gens qui me soutiennent que , faute de l'une de ces

choses , votre traité reste sans fondement^ et que, faute de l'autre
,

il manque d'applications. Apprenez-leur , monsieur , ime bonne
fois , comment chs^ue art imite la nature dans un même objet

;

et démontrez-leur qu'il est faux , ainsi qu'ils le prétendent
,
que

toute nature soit belle , et qu'il n'y ait de laide nature que celle

qui n'est pas à sa place. Pourquoi , me disent-ils , un vieux chêne

gercé , tortu , ébranché , et que je ferais couper s'il était à ma
porte , est-il précisément celui que le peintre y planterait , s'il

avait à peindre ma chaumière? Ce chêne est-il beau? est-il

laid ? qui a raison , du jiropriétaire ou du peintre ? Il n'est pas

un seul objet d'imitation sur lequel ils ne fassent la même diffi-

culté , et beaucoup d'autres. Ils veulent que je leur dise encore

pourquoi une peinture admirable dans un poème deviendrait

ridicule sur la toile ? Par quelle singularité le peintre qui se

proposerait de rendre avec son pinceau ces beaux vers de Yirgile :

Intereà maguo misceri murmura Pontum,
Emissamrjue hicmem sensit Neptunus et irais

,

Stagna refusa Viidisj graviter commotus et alto

Prospiciens , summâ placidum caput extulit undà.

Par quelle singularité, disent-ils , ce peintre ne pourrait pren-
dre le moment frappant , celui où Neptune élève sa tête hors

des eaux? Pourquoi le dieu , ne paraissant alors qu'un homme
décollé , sa tête , si majestueuse dans le poëme , ferait-elle un
mauvais effet sur les ondes? Comment arrive-t-il que ce qui

ravit notre imagination déplaise à nos yeux? La belle nature

n'est donc pas une pour le peintre et pour le poëte , continuent-

ils? Et dieu sait les conséquences qu'ils tirent de cet aveu î En
attendant que vous me délivriez de ces raisonneurs importuns

j

je vais m'amuser sur un seul exemple de l'imitation de la nature
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dans un même objet , d'après la poésie , la peinture et la musique.

Cet objet d'imitation des trois arts est une femme mourante.

Le poète dira :

Illa graves oculos conata attollere, rursùs

Déficit. Infixum stridet sub pectore vulnus.

Ter sese aUollens cubitoque innixâ levavit-

Ter revoluta toro est j oculisque errantibus , alto

Qiisesivit coelo lucem, ingemuilque repertâ.

ViRG.

Ou
Vita quoque omnis

Omnibus è nervis atque ossibus exsolvatur.

LUCRET.

Le musicien (i) commencera par pratiquer un intervalle de

semi-ton en descendant (a) : Illa graves oculos conata attollere
^

rursus déficit. Puis il montera par un intervalle de fausse quinte -,

et après un repos
,
par l'intervalle encore plus pénible de tri-

ton {b) ) Ter sese attollens : suivra un petit intervalle de semi-

ton en montant (c) : Oculis errantibus alû) quœsivit cœlo lucem»

Ce petit intervalle en montant sera le rayon de lumière. C'était le

dernier effort de la moribonde; elle ira ensuite toujours en décli-

nant par des degrés conjoints {d) : Revoluta toro est. Elle expirera

enfin , et s'éteindra par un intervalle de demi-ton {e) i Vita

quoque omnis omnibus è nervis atque ossibus exsolvatur. Lucrèce

peint la résolution des forces par la lenteur de deux spondées :

Exsolvatur ; et le musicien la rendra par deux blanches en degrés

conjoints (/) ', la cadence sur la seconde de ces blanches sera

une imitation très-frappante du mouvement vacillant d'une lu-

mière qui s'éteint.

(0 EXEMPLE.

T^^^^^^ ^f-d-T-

h. c. d. d. d.

^S f=^ -^O-U
fë

w=^

ÏS

Je me meurs 5 à mes yeux le jour ces-se de lui

*U nj
-^z-

^^ffe^^^^f^i " p

7
743

s- /' h. k. h. k. k.
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Parcourez maintenant des yeux l'expression du peintre , vous

y reconnaîtrez partout VexsoU'aiitr de Lucrèce dans les jambes
,

dans la main gauche , dans le bras droit. Le peintre , n'ayant

qu'un moment , n'a pu rassembler autant de symptômes mor-
tels que le poète 5 mais en revanche ils sont bien plus frappans :

c'est la chose même que le peintre montre ; les expressions du mu-
sicien et du poëte n'en sont que des hiéroglyphes. Quand le mu-
sicien saura son art , les parties d'accompagnement concourront

,

ou à fortifier l'expression de la partie chantante , ou à ajouter

de nouvelles idées que le sujet demandait , et que la partie

chantante n'aura pu rendre. Aussi les premières mesures de la

basse seront-elles ici d'une harmonie très-lugubre
,
qui résultera

d'un accord de septième superflue (g) mise comme hors des

règles ordinaires , et suivie d'un autre accord dissonant de

fausse quinte (h). Le reste sera un enchaînement de sixtes et de

tierces molles (h) qui caractériseront l'épuisement des forces
,

et qui conduiront à leur extinction. C'est l'équivalent des spon-

dées de Virgile : u4lfo quœsivit cœlo lucem.

Au reste
,
j'ébauche ici ce qu'une main plus habile peut ache-

ver. Je ne doute point que l'on ne trouvât dans nos peintres

,

nos poètes et nos musiciens , des exemples , et plus analogues

encore les uns aux autres , et plus frappans , du sujet même
que j'ai choisi. Mais je vous laisse le soin de les chercher et d'en

faire usage , à vous , monsieur ,
qui devez être peintre

,
poète

,

philosophe et musicien ; car vous n'auriez pas tenté de réduire

les beaux-arts à un même principe , s'ils ne vous étaient pas

tous à peu près également connus.

Comme le poète et l'orateur savent quelquefois tirer parti do

l'harmonie du style , et que le musicien rend toujours sa compo-
sition plus parfaite

,
quand il en bannit certains accords , et des

accords qu'il emploie , certains intervalles
)
je loue le soin de l'ora-^

teur et le travail du musicien et du poëte , autant que je blâme
cette noblesse prétendue qui nous a fait exclure de notre langue

un grand nombre d'expressions énergiques. Les Grecs ,les Latins

qui ne connaissent guère cette fausse délicatesse , disaient en leur

langue ce qu'ils voulaient, et comme ils le voulaient. Pour nous
,

à force de raffiner , nous avons appauvri la nôtre , et n'ayant sou-

vent qu'un terme propre à rendre une idée , nous aimons mieux -

affaiblir l'idée que de ne pas employer un terme noble. Quelle

perte pour ceux d'entre nos écrivains qui ont l'imagination

forte
,
que celle de tant de mots que nous revoyons avec plaisir

dans Amyot et dans Montaigne. Ils ont commencé par être re-

jetés du beau style
,
parce qu'ils avaient passé dans le peuple ; et

ensuite , rebutés par le peuple même
,
qui à la longue est tou-
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jours le singe âes grands , ils sont devenus toul-à-fait inusités.

Je ne doute point que nous n'ayons bientôt , comme les Chi-

nois , la langue parlée et la langue écrite. Ce sera , monsieur
,

presque ma dernière réflexion. Nous avons fait assez de chemin
ensemble ; et je sens qu'il est temps de se séparer. Si je vous

arrête encore un moment à la sortie du labyrinthe où je vous

ai promené , c'est pour vous en rappeler en peu de mots les

détours.

J'ai cru que
,
pour bien connaître la nature des inversions

,

il était à propos d'examiner comment le langage oratoire s'était

formé.

J'rti inféré de cet examen , i'*. que notre langue était

pleine d'inversions , si on la comparait avec le langage animal

,

ou avec le premier état du langage oratoire , l'état oii ce lan-

gage était sans cas , sans régime , sans déclinaisons , sans conju-

gaisons , en un mot, sans syntaxe 5 '2.°. que, si nous l'avions

dans notre langue presque rien de ce que nous appelons invar-

sio7i dans les langues anciennes , nous en étions peut-être rede-

vables au péripatétisme moderne
,
qui , réalisant les êtres

abstraits , leur avait assigné dans le discours la place d'honneur.

En appuyant sur ces premières vérités
,
j'ai pensé que , sans

remonter à l'origine du langage oratoire , on pourrait s'en assu-

rer par l'étude seule de la langue des gestes.

J^ai proposé deux moyens de connaître la langue des gestes
,

les expériences sur un muet de convention , et la conversation

assidue avec un sourd et muet de naissance.

L^idée du muet de convention , ou celle d'ôter la parole à un
homme

,
pour s'éclairer sur la formation du langage ; cette

âdée , dis -je , un peu généralisée , m'a conduit à considérer

"'homme distribué en autant d'êtres distincts et séparés qu'il a

de sens ; et j'ai conçu que , si ,
pour bien juger de l'intonation

d'un acteur , il fallait l'écouter sans le voir , il était naturel de
le regarder sans l'entendre, pour bien juger de son geste.

A l'occasion de l'énergie du geste
,

j'en ai rapporté quelques
exemples frappans

,
qui m'ont engagé dans la considération d'une

sorte de sublime que j'appelle sublime de situation.

L'ordre qui doit régner entre les gestes d'un sourd et muet de

naissance , dont la conversation familière m'a j^aru préférable

aux expériences sur un muet de convention ; et la difficulté

qu'on a de transmettre certaines idées à ce sourd et muet , m'ont
fait distinguer entre les signes oratoires , les premiers et les der-

niers institués.

J'ai vu que les signes qui marquaient dans le discours les
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parties indéterminées de la quantité , et surtout celles du teinpf-
,

avaient été du nombre des derniers institués , et fai compris

pourquoi quelques langues manquaient de plusieurs temps , et

pourquoi d'autres langues faisaient un double emploi du même
temps.

Ce manque de temps dans une langue , et cet abus des temps

dans une autre , m'ont fait distinguer dans toute langue en gé-

néral trois états différensj l'état de naissance, celui aie forma-

tion , et l'état de perfection.

J'ai vu sous la langue formée l'esprit enchaîné par la syntaxe
,

et dans l'impossibilité de mettre entre ses concepts l'ordre qui

règne dans les périodes grecques et latines^ d'où. J'ai conclu,

1°. que
,
quel que soit l'ordre des termes dans une langue ancienne

ou moderne, l'esprit de l'écrivain a suivi l'ordre didactique de

la syntaxe française ;
2°. que , cette syntaxe étant la plus simple

de toutes , la langue française avait à cet égard et à plusieurs

autres l'avantage sur les langues anciennes.

J'ai fait plus. J'ai démontré par l'introduction^et par l'utilité

de l'article /i/c , ille dans la langue latine et le dans la langue

française , et par la nécessité d'avoir plusieurs perceptions à la

fois pour former un jugement ou un discours
>
que

,
quand l'es-

prit ne serait point subjugué par les syntaxes grecque et latine

,

la suite de ces vues ne s'éloignerait guère de l'arrangement didac-

tique de nos expressions.

En suivant le passage de l'état de langue formée à l'état de

langue perfectionnée
,
fai rencontré l'harmonie.

J'ai comparé l'harmonie du style à l'harmonie musicale ; et

je me suis convairtcu
,
}°. que dans les mots la première était un

eifet de la quantité et d'un certain entrelacement des voyelles

avec les consonnes , suggéré par l'instinct ; et que dans la pé-

riode , elle résultait de l'arrangement des mots 5 2". que l'har-

monie syllabique et l'harmonie périodique engendraient une

espèce d'hiéroglyphe particulier à la poésie ; et j'ai considéré cet

hiéroglyphe dans l'analyse de trois ou quatre morceaux des plus"

grands poètes.

Sur cette analyse
,
j'ai cru pouvoir assurer qu'il était impos-

sible de rendre un poète dans une autre langue ; et qu'il était

plus commun de bien entendre un géomètre ,
qu'un poète.

J'ai prouvé par deux exemples la difficulté de bien entendre

un poète. Par l'exemple de Longin , de Boileau et de La Motte
,

qui se sont trompés sur un endroit d'Homère -, et par l'exemple

de M. l'abbé de Bernis, qui m'a paru s'être trompé sur un endroit

de Racine.

Après avoir fixé la date de l'introduction de l'hiéroglyphe
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sjfllabique dans une langue

,
quelle qu'elle soit

,
j'ai remarque

que chaque art d'imitation avait son hiéroglyphe ; et qu'il

serait à souhaiter qu'un écrivain instruit et délicat en entreprît

la comparaison.

Dans cet endroit ,fai tâché , monsieur , de vous faire entendre

que quelques personnes attendaient de vous ce travail , et que

ceux qui ont lu vos beaux arts réduits à l'imitation de la belle

nature , se croyaient en droit d'exiger que vous leur expliquassiez

clairement ce que c'est que la belle nature.

En attendant que vous fissiez la comparaison des hiéroglyphes,

de la poésie, de la peinture et de la musique
, fai osé la tenter

sur un même sujet.

Vharmonie musicale qui entrait nécessairement dans cette

comparaison , m'a ramené à l'harmonie oratoire. J'ai dit que les

entraves de l'une et de l'autre étaient beaucoup plus suppor-

tables, que je ne sais quelle prétendue délicatesse qui tend de

jour en jour à appauvrir notre langue ; et je le répétais , lorsque

je me suis retrouvé dans l'endroit oii je vous avais laissé.

N'allez jîas vous imaginer, monsieur, sur ma dernière ré-

flexion
,

que je me repente d'avoir préféré notre langue à

toutes les langues anciennes, et à la plupart des langues mo-
dernes. Je persiste dans mon sentiment j et je pense toujours

que le français a sur le grec , le latin , l'italien , l'anglais , etc.
,

l'avantage de l'utile sur l'agréable.

L'on m'objectera
,
peut-être

,
que si, démon aveu, les langues

anciennes et celles de nos voisins servent mieux à l'agrément , il

est d'expérience qu'on n'en est pas abandonné dans les occasions

utiles. Mais je répondrai que , si notre langue est admirable dans

les choses utiles , elle sait aussi se prêter aux choses agréables.

Y a-t-il quelque caractère qu'elle n'ait pris avec succès? Elle est

folâtre dans Rabelais , naïve dans La Fontaine et Brantôme ,

harmonieuse dans Malherbe et Fléchier , sublime dans Corneille

et Bossuet. Que n'esl-elle point dans Boileau , Racine , Voltaire
,

et une foule d'autres écrivains en vers et en prose ! Ne nous
plaignons donc pas. Si nous savons nous en servir , nos ouvrages

seront aussi précieux pour la postérité que les ouvrages des

anciens le sont pour nous. Entre les mains d'un homme ordinaire,

le grec, le latin, l'anglais, l'italien ne produiront que des choses

communes ; le français produira des miracles sous la plume d'un

homme de génie. En quelque langue que ce soit, l'ouvrage que

|e génie soutient ne tombe jamais.
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ADDITIONS
Pour servir d'éclaircissement à quelques endroits de la

Lettre sur les Sourds et Muets.

L'AUTEUR DE LA LETTRE PRÉCÉDENTE
A M. B.... SON LIBRAIRE.

Jaien de plus dangereux, monsieur, que de faire la critique

d'un ouvrage qu'on n'a point !u ^ et à plus forte raison, d'un

ouvrage qu'on ne connaît que par ouï-dire. C'est précisément le

cas oii je me trouve.

Une personne qui avait assisté à la dernière assemblée publique

de l'Académie française , m'avait assuré que M. l'abbé de Bernis

avait repris, non comme simplement déplacés, mais comme
mauvais en eux-mêmes , ces vers du récit de Théramène :

Ses superbes coursiers, qu'on voyait autrefois

Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix
, ^

L'œil morne maintenant , et la tête baissée.

Semblaient se conformer à sa triste pçnsee.

J'ai cru , sans aucun dessein de désobliger M. l'abbé de Bernis,

pouvoir attaquer un sentiment quej'avais lieu de regarder comme
le sien. Mais il me revient de tous côtés dans ma solitude

,
que

M. l'abbé de Bernis n'a prétendu blâmer dans ces vers de Racine

que le hors de propos , et non l'image en elle-même. On ajoute

que bien loin de donner sa critique pour nouvelle , il n'a cité

les vers dont il s'agit
,

que comme l'exemple le plus connu
et par conséquent le plus propre à convaincre de la faiblesse

que les grands hommes ont quelquefois de se laisser entraîner au

mauvais goût.

Je crois donc , monsieur , devoir déclarer publiquement que je

suis entièrement de l'avis de M. l'abbé de Bernis , et rétracter

en conséquence un critique prématurée.

Je vous envoie ce désaveu si convenable à un philosophe qui

n'aime et ne cherche que la vérité. Je vous prie de le joindre

à ma lettre même , afin qu'ils subsistent ou qu'ils soient oubliés

ensemble, et surtout de le faire parvenir à M. l'abbé Raynal, pour

qu'il en puisse faire mention dans son Mercure , et à M. l'abbé

de Bernis
,
que je n'ai jamais eu l'honneur de voir , et qui m'est

seulement connu par la réputation que lui ont méritée son amour
pour les lettres, son talent distingué pour la poésie , la délicatesse

de son goût , la douceur de ses mœurs , et l'agrément de son
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commerce. Voilà sur quoi je n'aurai point à me rétracter, tout

le monde étant de même avis.

Je suis très-sincèrement , monsieur , votre , etc.

A V. ce 3 mars 1751.

AVIS A PLUSIEURS HOMMES.
Les questions , auxquelles on a tâché de satisfaire dans la lettre qui

suit , ont été proposées par la personne même à qui elle est adressée ; et

elle n'est pas la centième femme , à Paris , qui soit en état d'en entendre

les réponses.

LETTRE A MADEMOISELLE...
il ON, mademoiselle

,
je ne vous ai point oubliée. J'avoue seule-

ment que le moment de loisir
,
qu'il me fallait pour arranger

mes idées, s'est fait attendre assez long-temps. Mais enfin il s'est

présenté entre le premier et le second volume du grand ouvrage

qui m'occupe; et j'en profite comme d'un intervalle de beau

temps dans des jours pluvieux.

Yous ne concevez pas, dites-vous, commuent, dans la suppo-

sition singulière d'un iiomme distribué en autant départies pen-

santes que nous avoiîs de sens, il arriverait que chaque sens

devînt géomètre ; et qu'il se forn;iât jamais entre les cinq sens

une société oli l'on parlerait de tout, et oii l'on ne s'entendrait

qu'en géométrie. Je vais tâcher d'éclaircir cet endroit j car
,

toutes les fois que vous aurez de la peine à m'entendre, je dois

penser que c'est ma faute.

L'odorat voluptueux n'aura pu s'arrêter sur des fleurs; l'oreille

délicate , être frappée des sons ; l'œil prompt et rapide , se pro-

mener sur différens objets; le goût inconstant et capricieux
,

changer de saveurs; le toucher pesant et matériel , s'appuyer

sur des solides , sans qu'il reste à chacun de ces observateurs la

mémoire ou la conscience d'une , de deux , trois
,
quatre , etc.

perceptions différentes , ou celle de la même perception , une ,

deux , trois
,
quatre fois réitérée , et par conséquent la notion

des nombres un j deux y trois, quatre, etc. Les expériences fré-

quentes qui nous constatent l'existence des êtres ou de leurs qua-

lités sensibles , nous conduisent en même temps à la notion

abstraite des nombres ; et quand le toucher
,
par exemple , dira :

« J'ai saisi deux globes , un cylindre ; » de deux choses Tune
,

ou il ne s'entendra pas, ou avec la notion de globe et de cylindre
,

il aura celle des nombres , un et deux , qu'il pourra séparer
,

par abstraction , des corps auxquels il les appliquait , et se for-
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mer un objet de méditation et de calculs ; de calculs arithmé-

tiques, si les symboles de ses notions numériques ne désignent

ensemble ou séparément qu'une collection d'unités déterminée
j

de calculs algébriques , si
,
plus généraux , ils s'étendent chacun

indéterminément à toute collection d'unités.

Ma"s la vue , l'odorat et le goût sont capables des mêmes pro-

grès scientifiques. Nos sens, distribués en autant d'êtres pensans ,

pourraient donc s'élever tous aux spéculations les plus sublimes

de l'arithmétique et de l'algèbre ^ sonder les profondeurs de

l'analyse j se proposer entre eux les problèmes les plus com-
pliqués sur la nature des équations j et les résoudre comme s'ils

étaient des Diophantes. C'est peut-être ce que fait l'huitre dans

sa coquille.

Ouoi qu'il en soit , il s'ensuit que les mathématiques pures

entrent dans notre âme par tous les sens , et que les notions

abstraites nous devraient être bien familières. Cependant , ra-

menés nous-mêmes sans cesse par nos besoins et par nos plaisirs,

de la sphère des abstractions vers les êtres réels, il est à présumer

que nos sens personnifiés ne feraient pas une longue conversation

sans rejoindre les qualités des êtres à la notion abstraite des

nombres. Bientôt l'œil bigarrera son discours et ses calculs de

couleur; et l'oreille dira de lui : « Yoilà sa folie qui le tient. »

Le goût : « C'est bien dommage. >» L'odorat : « Il entend Vana-
» lyse Ci merveille. » Et le toucher : « Mais il est fou à lier

» quand il en est sur ses couleurs. » Ce que j'imagine de l'œil
,

convient également aux quatre autres sens. Ils se trouveront

tous un ridicule ; et pourquoi nos sens ne feraient-ils pas, séparés,

ce qu'ils font bien quelquefois réunis?

Mais les notions des nombres ne seront pas les seules qu'ils

auront communes. L'odorat devenu géomètre , et regardant la

fleur comme un centre , trouvera la loi selon laquelle l'odeur

s'affaiblit en s'en éloignant ; et il ri y en a pas un des autres

qui ne puisse s'élever , sinon au calcul , du moins à la notion

des intensités et des rémissions. On pourrait former une table

assez curieuse des qualités sensibles et des notions abstraites ,

communes et particulières à chacun des sens ; mais ce n'est pas

ici mon affaire. Je remarquerai seulement que
,
plus un sens

serait riche
,
plus il aurait de notions particulières , et plus il

paraîtrait extravagant aux autres. Il traiterait ceux-ci d'êtres

bornés ; mais en revanche ces êtres bornés le prendraient sérieu-

sement pour un fou
j
que le plus sot d'entre eux se croirait in-

failliblement le plus sage
;
qu'un sens ne serait guère contredit

que sur ce qu'il saurait le mieux
;
qu'ils seraient presque toujours

quatre contre un } ce qui doit donner bonne o.pinion des juge-
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mens de la multitude

;
qu'au Heu de faire de nos sens person-

nifiée une société de cinq personnes , si on en compose un
peuple

, ce peuple se divisera nécessairement en cinq sectes , la

secte des yeux, celle des nez, la secte des palais, celle des

oreilles , et la secte des mains
}
que ces sectes auront toutes la

même origine, l'ignorance et l'intérêt
; que l'esprit d'intolérance

et de persécution se glissera bientôt entre elles
;
que les yeux se-

ront condamnés aux petites maisons , comme des visionnaires
;

les nez , regardés comme des imbéciles ; les palais, évités comme
des gens insupportables par leurs caprices et leur fausse délica-

tesse 'j les oreilles, détestées pour leur curiosité et leur orgueil
^

et les mains, méprisées pour leur matérialisme ^ et que si quelque
puissance supérieure secondait les intentions droites et cha-
ritables de chaque parti , en un instant la nation entière serait

exterminée.

Il semble qu'avec la légèreté de La Fontaine et l'esprit philo-

sophique de La Motte, on ferait une fable excellente de ces idées
j

mais elle ne serait pas meilleure que celle de Platon. Platon sup-
pose que nous sommes tous assis dans une caverne , le dos tourné

à la lumière, et le visage vers le fond
;
que nous ne pouvons

presque remuer la tête, et que nos yeux ne se portent jamais

que sur ce qui se passe devant nous. Il imagine entre la lumière

et nous une longue muraille , au-dessus de laquelle paraissent

,

vont , viennent , avancent , reculent et disparaissent toutes sortes

de figures , dont les ombres sont projetées vers le fond de la

caverne. Le peuple meurt, sans jamais avoir aperçu que ces

ombres. S'il arrive à un homme sensé de soupçonner le prestige
;

de vaincre , à force de se tourmenter , la puissance qui lui te-

nait la tête tournée; d'escalader la muraille et de sortir de la

caverne; qu'il se garde bien , s'il y rentre jamais , d'ouvrir la

bouche de ce qu'il aura vu. Belle leçon pour les philosophes !

Permettez, mademoiselle, 'que j'en profite comme si je l'étais

devenu, et que je passe à d'autres choses.

Vous me demandez ensuite comment nous avons plusieurs

perceptions à la fois. Yous avez de la peine à le concevoir;

mais concevez-vous plus facilement que nous puissions former

un jugement, ou comparer deux idées, à moins que l'une ne

nous soit présente par la perception , et l'autre par la mémoire?
Plusieurs fois , dans le dessein d'examiner ce qui se passait dans

ma tête , et de prendre inon esprit sur le fait ,
je me suis fêté

dans la méditation la plus profonde , me retirant en moi-même
avec toute la contention dont je suis capable; mais ces efforts

n'ont rien produit. Il m'a semblé qu'il faudrait être tout à la fois

au dedans et hors de soi 3 et faire en même temps le rôle d'ob-
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seryateur et celui de la machine observée. Mais il en est de l'es-

prit comme de l'œil ; il ne se voit pas. Il n'y a que Dieu qui

sache comment le syllogisme s'exe'cute en nous. Il est l'auteur

de la pendule^ il a placé l'âme ou le mouvement dans la boîte;

et les heures se marquent en sa présence. Un monstre à deux
têtes , emmanchées sur un même col , nous apprendrait peut-

être quelque nouvelle. Il faut donc attendre que la nature qui

combine tout , et qui amène avec les siècles les phénomènes les

plus extraordinaires , nous donne un dicéphale qui se contemple

lui-même , et dont une des têtes fasse des observations sur

l'autre.

Je vous avoue que je ne suis pas en état de répondre aux ques-

tions que vous me proposez sur les sourds et muets de naissance.

Il faudrait recourir au muet , mon ancien ami ; ou , ce qui vau-
drait encore mieux, consulter M. Pereire. Mais les occupations

continuelles qui m'obsèdent , ne m'en laissent pas le loisir. Il

ne faut qu'un instant pour former un système; les expériences

demandent du temps. J'en viens donc tout de suite à la difficulté

que vous me faites sur l'exemple que j'ai tiré du premier livre de
l'Enéide.

Je prétends , dansma lettre
,
que le beau moment du poëte n'est

pas toujours le beau moment du peintre; et c'est aussi votre

avis. Mais vous ne concevez pas que cette tête de Neptune
,
qui

dans le poëme s'élève si majestueusement sur les flots, fît un
mauvais effet sur la toile. Yous dites : « J'admire la tête de Nep-
» tune dans Virgile

,
parce que les eaux ne dérobent point â

» mon imagination le reste de la figure ; et pourquoi ne ï'admi-

» rerais-je pas aussi sur la toile de Carie, si son pinceau sait

u donner de la transparence aux flots ? »

Je peux, ce me semble , vous en apporter plusieurs raisons,

La première , et qui n'est pas la meilleure , c'est que tout corps

qui n'est plongé qu'en partie dans un fluide , est défiguré

par un effet de la réfraction qu'un imitateur fidèle de la nature
est obligé de rendre , et qui écarterait la tête de Neptune de
dessus ses épaules. La seconde, c'est que, quelque transpa-

rence que le pinceau puisse donner à l'eau, l'image des corps qui

y sont plongés est toujours fort affaiblie. Ainsi toute l'attention

du spectateur se réunissant sur la tête de Neptune , le Dieu n'en

serait pas moins décollé : mais je vais plus loin. Je suppose qu'un
peintre puisse , sans conséquence , négliger l'effet de la réfrac-

tion , et que son pinceau sache rendre toute la limpidité na-
turelle des eaux. Je crois que son tableau serait encore défec-

tueux , s'il choisissait le moment où Neptune élève sa tête sur
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les flots. Il pécherait contre une règle

,
que les grands maîtres

observent fnviolableraent , et que la plupart de ceux qui jugent

de leurs productions, ne connaissent pas assez. C'est que dans

les occasions sans nombre, oii des figures projetées sur une fi-

gure humaine, ou plus généralement sur une figure animale
,

doivent en couvrir une partie , cette partie, dérobée par la pro-

jection , ne doit jamais être entière et complète. En effet , si

c'était un poing ou un bras , la figure paraîtrait manchotte ; si

c'était un autre membre , elle paraîtrait mutilée de ce membre
,

et par conséquent estropiée. Tout peintre
,

qui craindra de

rappeler à l'imagination des objets désagréables , évitera l'appa-

rence d'une amputation chirurgicale. Il ménagera la disposition

relative de ses figures , de manière que quelque portion visible

des membres cachés annonce toujours l'existence du reste.

Cette maxime s'étend
,
quoique avec moins de sévérité , à tous

les autres objets. Brisez vos colonnes, si vous voulez; mais ne

les sciez pas. Elle est ancienne , et nous la trouvons constamment

observée dans les bustes. On leur a donné , avec le col entier

,

une partie des épaules et de la poitrine. Les artistes scrupuleux

diraient donc encore dans l'exemple dont il s'agit
,
que les flots

découlent de Neptune ; aussi aucun ne s'est-il avisé de prendre cet

instant. Il ont tous préféré la seconde image du poète , le mo-
ment suivant , oii le Dieu est presque tout entier hors des eaux

,

et oii l'on commence à apercevoir les roues légères de son char.

Mais si vous continuez d'être mécontente de cet exemple , le

même poète m'en fournira d'autres qui prouveront mieux que la

poésie nous fait admirer des images dont la peinture serait in-

soutenable , et que notre imagination est moins scrupuleuse

que nos yeux. En effet
,
qui pourrait supporter sur la toile la vue

de Polyj)héme faisant craquer sous ses dents les os d'un des com-
pagnons d'Ulysse? Qui verrait sans horreur un géant tenant un
homme en travers dans sa bouche énorme , et le sang ruisselant

sur sa barbe et sur sa poitrine? Ce tableau ne récréera que des

cannibales ; cette nature sera admirable pour des antropo-

phages , mais détestable pour nous.

Je suis étonné, quand je pense à combien d'élémens différens

tiennent les règles de l'imagination et du goût, et la définition

de la belle nature. Il me semble qu'avant que de prononcer sur ces

objets , il faudrait avoir pris parti sur une infinité de questions

relatives aux mœurs , aux coutumes , au climat , à la religion

et au gouvernement. Toutes les voûtes sont surbaissées en Tur-

quie. Le musulman imite des croissans partout; son goût même
est subjugué , et la servitude des peuples se remarque jusque dans
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la forme des dômes. Mais tandis que le despotisme affaisse les

voûtes et les cintres , le culte brise les figures humaines , et les

bannit de Tarchitecture , de la peinture et des palais.

Quelque autre , mademoiselle , vous fera l'histoire des opi-

nions différentes des hommes sur le goût , et vous expliquera ,

ou par des raisons , ou par des conjectures, d'oii naît la bizarre

irrégularité que les Chinois affectent partout^ je vais tâcher, pour

moi , de vous développer en peu de mots l'origine de ce que nous

appelons le goût en général , vous laissant à vous-même le soin

d'examiner à combien de vicissitudes les principes en sont sujets

La perception des rapports est un des premiers pas de notre

raison. Les raj^ports sont simples ou composés; ils constituent la

symétrie. La perception des rapports simples étant plus facile

que celle des rapports composés; et entre tous les rapports celui

d'égalité étant le plus simple , il était naturel de le préférer ;

et c'est ce qu'on a fait. C'est par cette raison
,
que les ailes

d'un bâtiment sont égales , et que les côtés des fenêtres sont pa-

rallèles. Dans les arts
,
par exemple en architecture , s'écarter

souvent des rapports simples et des symétries qu'ils engendrent
,

c'est faire une machine , un labyrinthe , et non pas un palais-

Si les raisons d'utilité, de variété , d'emplacement, etc. nous

contraignent de renoncer au rapport d'égalité et à la symétrie

la plus simple , c'est toujours à regret ; et nous nous hâtons

d'y revenir par des voies qui paraissent entièrement arbitraires

aux hommes superficiels. Une statue est faite pour être vue
de loin ; on lui donnera un piédestal ; il faut qu'un pié-

destal soit solide. On lui choisira entre toutes les figures régu-

lières celle qui oppose le plus de surface à la terre. C'est un
cube; ce cube sera plus ferme encore , si ces faces sont inclinées.

On les inclinera. Mais en inclinant les faces du cube, on dé-

truira la régularité du corps , et avec elle les rapports d'égalité.

On y reviendra par la plinthe et les moulures. Les moulures ,

les filets , les galbes , les plinthes , les corniches , les pan-
neaux , etc. ne sont que des moyens suggérés par la nature, pour
s'écarter du rapport d'égalité , et pour y revenir insensiblement.

Mais faudra-t-il conserver dans un piédestal quelque idée de

légèreté? on abandonnera le cube pour le cylindre. S'agira-t-il

de caractériser l'inconstance ? on trouvera dans le cylindre une
stabilité trop marquée , et l'on cherchera une figure que la sta-,

tue ne touche qu'en un point. C'est ainsi que la Fortune sera

placée sur un globe; et le Destin , sur un cube.

Ne croyez: pas , mademoiselle
,
que ces principes ne s'étendent

qu'à l'architecture; le goût en général consiste dans la percep-

tion des rapports. Un beau tableau , un poëme , une belle musi«



4o» LETTRE
que ne nous plaisent

,
que par les rapports que nous y remar*

quons. Il en est même d'une belle vie couime d'un beau concert.

Je me souviens d'avoir fait , ailleurs , une application assez heu-

reuse de ces principes aux phénomènes les plus délicats de la mu-
sique 5 et je crois qu'ils embrassent tout.

Tout a sa raison suffisante ; mais il n'est pas toujours facile de

la découvrir. Il ne faut qu'un événement
,
pour l'éclipser sans

retour. Les seules ténèbres que les siècles laissent après eux, suf-

fisent pour cela ^ et dans quelques milliers d'années , lorsque

l'existence de nos pères aura disparu dans la nuit des temps , et

que nous serons les plus anciens habitans du monde auxquels

l'histoire profane puisse remonter
,
qui devinera l'origine de ces

têtes de béliers que nos architectes ont transportés des temples

païens sur nos édifices ?

Yous voyez, mademoiselle , sans attendre si long-temps , dans

quelles recherches s'engagerait dès aujourd'hui celui qui entre-

prendrait un traité historique et philosophique sur le goût. Je ne

me sens pas fait pour surmonter ces difficultés
,
qui demandent

encore plus de génie que de connaissance. Je jette mes idées sur

le papier ; et elles deviennent ce qu'elles peuvent.

Votre dernière question porte sur un si grand nombre d'objets

différens , et d'un examen si délicat
,
qu'une réponse qui les em-

brasserait tous , exigerait plus de temps, et peut-être aussi plus

de pénétration et de connaissances que je n'en ai. Yous paraissez

douter quily ait beaucoup (Vexemples où la poésie ^ la peinture

et la musique fournissent des hiéroglyphes qu!on puisse compa-'

rer. D'abord il est certain qu'il y en a d'autres que celui que

j'ai rapporté. Mais y en a-t-il beaucoup? c'est ce qu'on ne peut

apprendre que par une lecture attentive des grands musiciens et

des meilleurs poètes
,
jointe à une connaissance étendue du ta-

.lent de la peinture et des ouvrages des peintres.

Yous pensez que
,
pour comparer Vharmonie musicale avec

Vharmonie oratoire , ilfaudrait qiiily eût dans celle-ci un équi-

valent de la dissonance ; et vous avez raison : mais la rencontre

des voyelles et des consonnes qui s'élident , le retour d'un même
son , et l'emploi de l'A aspirée , ne font-ils pas cette fonction^ et

ne faut-il pas en poésie le même art ou plutôt le même génie

qu'en musique
,
pour user de ces ressources? Yoici , mademoi-

selle
,
quelques exemples de dissonances oratoires ) votre mé-

moire vous en offrira sans doute un grand nombre d'autres.

Gardez qu'une voyelle à courir trop hâte'e,

Ne soit d'une voyelle en son chemin heurtée.

BOILEÂU.
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Âfonstratn , horrendum , informe , ingens , cui lumen ademplum.
ViRG.

Cum Saganu majore nlulantem.

tSerpenie^ atque videres

Infernas errare canes

Qiio pacto alterna loquentes

Umhrœ cum Sagand resonarent trislc et acutum.

Ho RAT.

Tous ces vers sont pleins de dissonances j et celui qui ne les

sent pas n'a j)oint d'oreille.

« II y a , ajoutez-vous enfin , des morceaux de musique aux»

» quels on n'attache point d'images
,
qui ne forment ni pour

» vous ni pour personne aucune peinture hiéroglyphique
, et

» qui font cependant un grand plaisir à tout le monde. »

Je conviens de ce phénomène; mais je vous prie de considérer

que ces morceaux de musique qui vous affectent agréablement
sans réveiller en vous ni peinture ni perception distincte de rap-

ports , ne flattent votre oreille que comme l'arc-eri-ciel plaît à

vos yeux , d'un plaisir de sensation joure et simple; et qu'il s'en

faut beaucoup qu'ils aient toute la perfection que vous en pour-
riez exiger , et qu'ils auraient , si la vérité de l'imitation s'y

trouvait jointe aux charmes de l'harmonie. Convenez, mademoi-
selle

,
que , si les astres ne perdaient rien de leur éclat sur la

toile, vous les y trouveriez plus beaux qu'au firmament; le plai-

sir réfléchi qui naît de l'imitation s'unissant au plaisir direct et

naturel de la sensation de l'objet. Je suis sur que jamais clair

de lune ne vous a autant affectée dans la nature^ que dans une
des nuits de Yernet.

En musique , le plaisir de la sensation dépend d'une dispo-

sition particulière , non-seulement de l'oreille , mais de tout

le système des nerfs. S'il y a des têtes sonnantes , il y a aussi des

corps que j'appellerais volontiers harmoniques ; des hommes en
qui toutes les fibres oscillent avec tant de promptitude et de vi-

vacité ,
que sur l'expérience des mouvemens violens que l'har-

monie leur cause , ils sentent la possibilité de mouvemens plus

violens encore , et atteignent à l'idée d'une sorte de musique qui

les ferait mourir de plaisir. Alors leur existence leur paraît

comme attachée à une seule fibre tendue
,
qu'une vibration trop

forte joeut rompre. Ne croyez pas , mademoiselle
,
que ces êtres

si sensibles à l'harmonie soient les meilleurs juges de l'expres-

sion. Ils sont presque toujours au-delà de cette émotion douce
,

dans laquelle le sentiment ne nuit point à la comparaison. Ils

ressemblent à ces âmes faibles qui ne peuvent entendre l'histoire

d'un malheureux sans lui donner des larmes , et pour qui il n'y

a point de tragédies mauvaises,

I. 26
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Au reste , la musique a plus besoin de trouver en nous ces

favorables dispositions d'organes
,
que ni la peinture , ni la poé-

sie. Son hiéroglyphe est si léger et si fugitif ^ il est si facile de le

perdre ou de le mésinterpréter
,
que le plus beau morceau de

symphonie ne ferait pas un grand effet , si le plaisir infaillible

et subit de la sensation pure et simple n'était infiniment au-des-

sus de celui d'une expression souvent équivoque. La peinture

montre l'objet même , la poésie le décrit , la musique en excite

à peine une idée j elle n'a de ressource que dans les intervalles et

la durée des sons. Et quelle analogie y a-t-il entre cette espèce

de crayons et le printemps , les ténèbres , la solitude, etc. , et

la plupart des objets ? Comment se fait-il donc que , des trois

arts imitateurs de la nature, celui dont l'expression est la plus

arbitraire et la moins précise
,
parle le plus fortement à l'ame ?

Serait-ce que , montrant/ moins les objets , il laisse plus de car-

rière à notre imagination ; ou qu'ayant besoin de secousses pour
être émus, la musique est plus propre que la peinture et la poé-

sie à produire en nous cet effet tumultueux?

Ces phénomènes m'étonneraient beaucoup moins , si notre

éducation ressetnblait davantage à celle des Grecs.Dans Athènes,

les jeunes gens donnaient, presque tous , dix à douze ans à l'é-

tude de la musique ', et un musicien n'ayant pour auditeurs et

pour juges que des musiciens , un morceau sublime devait natu-

rellement jeter toute une assemblée dans la même frénésie dont

sont agités ceux qui font exécuter leurs ouvrages dans nos con-

certs.Mais il est de la nature de tout enthousiasme de se commu-
niquer et de s'accroître par le nombre des enthousiastes. Les

hommes ont alors une action réciproque les uns sur les autres
,

par l'image énergique et vivante qu'ils s'offrent tous de la passion

dont chacun d'eux est transpoité^ de là cette joie insensée de

nos fêtes publiques , la fureur de nos émeutes populaires , et les

effets surprenans de la musique chez les anciens; effets que le

quatrième acte de Zoroastre eût renouvelés parmi nous , si notre

parterre eut été rempli d'un peuple aussi musicien et aussi sen-

sible que la jeunesse athénienne.

Il ne me reste plus qu'à vous remercier de vos observations.

S'il vous en vient quelques autres , faites-moi la grâce de me
les communiquer j mais que ce soit pourtant sans suspendre vos

occupations. J'apprends que vous mettez en notre langue le Ban-
quet de Xénophon ; et que vous avez dessein de le comparer
avec celui de Platon. Je vous exhorte à finir cet ouvrage. Ayez

,

mademoiselle, le courage d'être savante. Il ne faut que des

exemples tels que le vôtre, pour inspirer le goût des langues

anciennes , ou pour prouver du moins que ce genre de littcra-
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ture pst encore un de ceux dans lesquels votre sexe peut exceller.

D'ailleurs, il n'y aurait que les connaissances que vous aurez

acquises qui pussent vous consoler dans la suite du motif singu-

lier que vous ayez aujourd'hui de vous instruire. Que vous êtes

heureuse ! Vous avez trouvé le grand art , l'art ignoré de pres-

que toutes les femmes , celui de n'être point trompée, et de de-

voir plus que vous ne pourrez jamais acquitter. "Votre sexe n'a

pas coutume d'entendre ces vérités ; mais j'ose vous les dire
,

parce que vous les pensez comme moi.

J'ai l'honneur d'être avec un profond respect, Mademoiselle
,

votre très-humble et très-obéissant serviteur '*'*^*"''.

OBSERVATIONS
Sur Textraît que le journaliste de Trévoux a fait de la

Lettre sur les St)urds et Muets
-,
mois d'avril, art. 4'^,

page 84 r.

vJn lit
,
page 842 du journal : « La doctrine de l'auteur pa-

» raîlra , sans doute, trop peu sensible au commun des lecteurs,

» La plupart diront, après avoir lu cette lettre : que nous reste-il

» dans l'idée? quelles traces de lumière et d'érudition ces con-
» sidérations abstraites laissent-elles à leur suite? »

Observation. Je n'ai point écrit pour le commun des lecteurs;

il me suffisait d'être à la portée de l'auteur des beaux-arts ré-

duits à un seul principe , du journaliste de Trévoux , et de ceux
qui ont déjà fait quelques progrès dans Félude des lettres et de
la philosophie. « J'ai dit moi-même : le titre de ma lettre est

» équivoque. Il convient indistinctement au grand nombre de
» ceux qui parlent sans entendre, au petit nombre de ceux qui
» entendent sans parler , et au très-petit nombre de ceux qui
» savent parler et entendre

,
quoique ma lettre ne soit propre-

» ment qu'à l'usage de ces derniers ; » et je pourrais ajouter sur
le suffrage des connaisseurs

,
que , si quelque bon esprit se de-

mande , après m'avoir lu : « Quels traits de lumière et d'érudi-

» tion ces considérations ont-elles laissés à leur suite ? » rien

n'empêchera qu'il ne se réponde ', on m'a fait voir (i)

,

1°. Comment le langage oratoire a pu se former.
2^*. Que ma langue est pleine d'inversions, si on la compare

au langage animal.
3o. Que

,
pour bien entendre comment le langage oratoire s'est

formé , il serait à propos d'étudier la langue des gestes.

(0 Je répète ici malgré moi ce que j'ai déjà dit à U fin de ma lettre.
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/^. Que la connaissance de là langue des gestes suppose , ou

d«s expériences sur un sourd et muet de convention, ou des

conversations avec un sourd et muet de naissance.

5°. Que l'idëe du muet de convention conduit naturellement

à examiner l'homme distribué en autant d'êtres distincts et sépa-

rés
,

qu'il a de sens 5 et à rechercher les idées communes et

particulières à chacun des sens.

6°. Que, si pour juger de Tintonation d'un acteur il faut

écouter sans voir- il faut regarder sans entendre, pour bien

juger de son geste.

n°. Qu'il y a un sublime de geste capable de produire sur la

scène les grands effets du discours.

8*. Que Tordre qui doit régner entre les gestes d'un sourd et

muet de naissance est une histoire assez fidèle de Tordre dans

lequel les signes oratoires auraient pu être substitués aux gestes.

9°. Que la difficulté de transmettre certaines idées à un sourd

et muet de naissance caractérise entre les signes oratoires les

premiers et les derniers inventés.

10°. Que les signes
,
qui marquent les parties indéterminées du

temps , sont du nombre des derniers inventés.

II*'. Que c'est là l'origine du manque de certains temps dans

quelques langues , et du double emploi d'un même temjDS dans

quelques autres.

12°. Que ces bizarreries conduisent à distinguer , dans toute

langue, trois états différens , celui de naissance , l'état de forma-

tion , et celui de perfection.

i3°. Que , sous l'état de langue formée ,
l'esprit enchaîné par

la syntaxe ne peut mettue entre ses concepts Tordre qui règne

dans les périodes grecques et latines : d'où Ton peut inférer que
,

quel que soit l'arrangement des termes dans une langue formée
,

l'esprit de l'écrivain suit Tordre de la syntaxe française -, et que
,

cette syntaxe étant la plus simple de toutes , le français doit avoir,

à cet égard , de Tavantage sur le grec et sur le latin.

14°. Que l'introduction de l'article dans toutes les langues , et

l'impossibilité de discourir sans avoir plusieurs perceptions à la

fois ,
achèvent de confirmer que la marche de l'esprit d'un au-

teur grec et latin ne s'éloignait guère de celle de notre langue.

i5°. Que l'harmonie oratoire s'est engendrée sur le passage de

l'état de langue formée à celui de langue perfectionnée.

16". Qu'il faut la considérer dans les mots et dans la période^

et que c'est du concours de ces deux harmonies que résulte l'hié-

roglyphe poétique.

1-7°. Que cet hiéroglyphe rend tout excellent poëte difficile à

Lien entendre , et presque impossible à bien traduire.
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i8\ Que tout art d'imitation a son hiéroglyphe ; ce qu'on m*a

démontré
,
par un essai de comparaison des hiéroglyphes de la

musique , de la peinture et de la poésie.

Voilà, se répondrait à lui-même un bon esprit, ce que des

considérations abstraites ont amené ; voilà les traces qu'elles ont

laissées à leur suite ) et c'est quelque chose.

On lit , même page du journal : « Mais qui pourra nous ré-

» pondre qu'il n'y a , là-dedans , ni paradoxes , ni sentimens

» arbitraires , ni critiques déplacées? »

Observation. Y a-t-il quelque livre , sans en excepter les jour-

naux de Trévoux , dont on ne puisse dire : « Mais qui nous ré-

» pondra qu'il n'y a , là-dedans , ni paradoxes , ni sentimens

» arbitraires , ni critiques déplacées? »

On lit, page suivante du journal : « Tels seront les raisonne-

» mens , du moins les soupçons de quelques personnes qui sont

» bien aises de trouver dans un ouvrage des traits faciles à saisir,

» qui aiment les images , les descriptions , les applications frap-

» pantes , en un mot tout ce qui met en jeu les ressorts de l'ima-

»» gination et du sentiment. »

Observation. Les personnes qui ne lisent point pour appren-

dre , ou qui veulent apprendre sans s'appliquer , sont précisé-

ment celles que l'auteur de la lettre sur les sourds et muets ne se

soucie d'avoir ni pour lecteurs ni pour juges. Il leur conseille

même de renoncer à Locke , à Bayle , à Platon , et en général à

tout ouvrage de raisonnement et de métaphysique. Il pense qu'un

auteur a rempli sa tâche
,
quand il a su prendre le ton qui

convient à son sujet : en effet y a-t-il un lecteur de bon sens ,

qui, dans un chapitre de Locke sur l'abus qu^on peut faire des

mots , ou dans une lettre sur les inversions , s'avise de désirer des

images , des descriptions , des applicationsfrappantes , et ce qui

m^et en jeu les ressorts de Vimagination et du sentiment ?

Aussi lit-on , inénie page du journal : « Il ne faut pas que les

î) philosophes pensent ainsi : ils doivent entrer avec courage dans

» la matière des inversions. Y a-t-il des inversions; n'y en a-t-il

» point dans notre langue? Qu'on ne croie pas que ce soit une
» question de grammaire j ceci s'élève jusqu'à la plus subtile mé-
« taphysique

,
jusqu'à la naissance même de nos idées. >»

Observation. Il serait bien étonnant qu'il en fût autrement :

les mots dont les langues sont formées, ne sont que les signes de

nos idées; et le moyen de dire quelque chos« de philosophique

sur l'institution des uns, sans remonter à la naissance des autres?

Mais l'intervalle n'est pas grand; et il serait difficile de trouver

deux objets de spéculation plus voisins, plus immédiats et plus

étroitement liés, que la naissance des idées, et l'invention dss
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signes destines à les repre'senter. La question des inversions,, ainsi

que la plupart des questions de grammaire , tient donc à la mé-
taphysique la plus subtile ; j'en appelle à M. du Marsais

,
qui n'eut

pas été le premier de nos grammairiens , s'il n'eût pas été en

même temps un de nos meilleurs métaphysiciens ; c'est par l'ap-

plication de la métaphysique à la grammaire, qu'il excelle.

On lit, page 874 du journal : « L'auteur examine en quel rang

» nous placerions naturellement nos idées ; et comme notre langue

» ne s'astreint pas à cet ordre , il juge qu'en ce sens elle use d'in-

» versions* ce qu'il prouve aussi par le langage des gestes, ar-

» ticle un peu entrecoupé de digressions. INous devons même
M ajouter que bien des lecteurs , à la fin de ce morceau

,
pour-

» rontsedemanderà eux-mêmes, s'ils en ont saisi tous les rapports,

» s'ils ont compris comment et par oii les sourds et muets con-

» firment l'existence des inversions dans notre langue. Cela n'em-
» pêche pas qu'on ne puisse prendre beaucoup de plaisir , etc. »

La suite est une sorte d'éloge
,
que l'auteur partage avec le père

Castel.

Obseri^ation, Il y a
,
je le répète , des lecteurs dont je ne veux

ni ne voudrais jamais
;
je n'écris que pour ceux avec qui je serais

hien aise dem'entretenir. J'adresse mes ouvrages aux philosophes^

il n'y a guère d'autres hommes au monde pour moi. Quant à ces

lecteurs qui cherchent un objet qu'ils ont sous les yeux , voici ce

que je leur dis pour la première et la dernière fois que j'aie à

leur parler.

Yous demandez comment le langage des gestes est lié à la ques-

tion des inversions; et comment les sourds et muets confirment

l'existence des inversions dans notre langue? Je vous réponds que

le sourd et muet , soit de naissance , soit de convention , indique

,

par l'arrangement de ses gestes, l'ordre selon lequel les idées

sont placées dans la langue animale
;
qu'il nous éclaire sur la date

de la substitution successive des signes oratoires aux gestes
5
qu'il

ne nous laisse aucun doute sur les premiers et les derniers inventés

d'entre les signes ; et qu'il nous transmet ainsi les notions les plus

justes que nous puissions espérer de l'ordre primitif des mots et

de la phrase ancienne , avec laquelle il faut comparer la nôtre
,

pour savoir si nous avons des inversions ou si nous n'en avons pas.

Car il est nécessaire de connaître ce que c'est qhe l'ordre naturel

,

avant que de rien prononcer sur l'ordre renversé.

On lit
,
page suivante du journal

,
que pour bien entendre la

lettre , ilfaut se souueiiir que l'ordre d'institution ,
l'ordre scien-

tifique , l'ordre didactique , Tordre de syntaxe , sont synonymies.

Observation. On n'entendrait point la lettre ,
si l'on prenait

toutes ces expressions pour synonymes. L'ordre didactique n'est
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synonyme à aucun des trois autres. Vordre de syntaxe
, celai

d'institution ,Vordre scientifique^ conviennent à toutesles langues.

L'ordre didactique est particulier à la nôtre et à celles qui ont

une marche uniforme comme la sienne. Vordre didactique n'est

qu'une espèce d'ordre de syntaxe. Ainsi on dirait très-bien :

L'ordre de notre syntaxe est didactique. Quand on relève des

bagatelles , on ne peut mettre trop d'exactitude dans ses critiques.

On lit, journal
,
page 8ài ; « Le morceau oii l'auteur com-

» pare la langue française avec les langues grecque , latine
,

» italienne et anglaise , ne sera pas approuvé dans l'endroit

» oii il dit qu'il faut parler français dans la société et dans

»> les écoles de philosophie; grec, latin , anglais dans les chaires

» et sur les théâtres. » Le journaliste remarque » qu'il faut des-

» tiner pour la chaire , ce lieu si vénérable, la langue qui explique

» le mieux les droits de la raison , de la sagesse , de la religion,

»> en un mot , de la vérité. »

Observation. Je serai désapprouvé, sans doute, par tous ces

froids discoureurs
,
par tous ces rhéteurs futiles qui annoncent la

parole de Dieu sur le ton de Sénèque ou de Pline -, mais le serai-

je par ceux qui pensent que l'éloquence véritable de la chaire est

celle qui touche le cœur
,
qui arrache le repentir et les larmes,

et qui renvoie le pécheur troublé, abattu, consterné? Les droits

de la raison , de la sagesse , de la religion et de la vérité , sont

assurément les grands objets du prédicateur; mais doit-il les ex-

poser dans de froideç analyses , s'en jouer dans des antithèses , les

embarrasser dans un amas de synonymes , et les obscurcir par

des termes recherchés , des tours subtils , des pensées louches , et

le vernis académique? Je traiterais volontiers cette éloquence de

blasphématoire. Aussi n'est-ce pas celle de Bourdaloue,de Bossuet,

de Mascaron, de La Rue , de Massillon , et de tant d'autres, qui

n'ont rien épargné pour vaincre la lenteur et la contrainte d'une

langue didactique par la sublimité de leurs pensées , la force de

leurs images et le pathétique de leurs expressions. La langue fran-

çaise se prêtera facilement à la dissertation théoîogique , au ca-

téchisme , à l'instruction pastorale ; mais au discours oratoire
,

c'est autre chose.

Au reste, je m'en rapporte à ceux qui en savent là-dessus plus

que nous; et je leur laisse à décider laquelle des deux langues,

dont l'une serait naturellement uniforme et tardiy*?^; l'autre va-

riée, abondante, impétueuse, pleine d'images ei d'inversions,

serait la plus propre à remuer des âmes assMipies sur leurs de-

voirs; à effrayer des pécheurs endurcis , sur les suites de leurs

crimes; à annoncer des vérités sublimes; à peindre des actes hé-

roïques; à rendre le vice odieux et la vertu attrayante ; et à ma-
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nier tous les grancls sujets de la religion d'une manière qui frappe

et instruise, mais qui frappe surtout^ car il est moins question

dans la chaire d'apprendre aux fidèles ce qu'ils ignorent
,
que de

les résoudre à la pratique de ce qu'ils savent.

Nous ne ferons aucune observation sur les deux critiques de la

page 852 ; nous n'aurions presque rien à ajouter à ce que le jour-

naliste en dit lui-même. Il vaut mieux que nous nous hâtions

d'arriver à l'endroit important de son extrait , l'endroit auquel il

nous apprend qu'il a donné une attention particulière. Le voici

mot pour mot :

On lit page 854 du journal : « Tout le monde connaît les trois

» beaux vers du dix-septième livre de l'Iliade , lorsque Ajax se

î5 plaint à Jupiter des ténèbres qui enveloppent les Grecs. »

'Ev cTê cpcctt Kcii ûMora-ov^ i-zrù vy toi ivet^m o'jreoç.

» Boileau les traduit ainsi :

Grand dieu? chasse la nuit qui nous couvre les yeux.

Et combats contre nous à la clarté' des cieux.

M M. de La Motte se contente de dire :

Grand dieu , rends-nous le jour , et combats contre nous,

V Or l'auteur de la lettre précédente dit que ni Longin , ni

5) Boileau , ni La Motte n'ont entendu le t?xtç d'Homère
5
que ces

j) vers doivent se traduire ainsi :

Père des dieux et des hommes , chasse la nuit qui nous couvre les yeux ; et

puisque tu as résolu de nous perdre, perds-nous du moins à la clarté des

cieux.

» Qu'il ne se trouve là aucun défi à Jupiter; qu'on n'y voit

» qu'un héros prêta mourir, si c'est la volonté du dieu; et qui

« ne lui demande d'autre grâce que celle de mourir en com~
» battant.

» L'auteur confirme de plus en plus sa pensée , et paraît avoir

î) eu ce morceau extrêmement à cœur. Sur quoi nous croyons

» devoir faire aussi les observations suivantes :

» 1°. La traduction qu'on donne ici, et que nous venons de

» rapporter, est littérale , exacte et conforme au sens d'Homère^
2°. Il est vrai que dans le texte de ce grand poète , il n'y a

ï> point de défi fait à Jupiter par Ajax. Eustathe n'y a rien vu de

« semblable; et il observe seulement que ces mots : Perds-nous

)à à la clarté des cieux , ont fondé un proverbe, pour dire : Si je

» dois périr, que je périsse du moins d'une manière moins cruelle.

» 3°. Il faut distinguer Longin de nos deux poêles français
^
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» Boileau et La Motte. Longin, considéré en lui-même et dans

» son propre texte , nous paraît avoir bien pris le sens d'Homère
;

» et il serait en effet assez surprenant que nous crussions enten-

» dre mieux ce poëte grec que ne l'entendait un savant qui par-

« lail la même langue , et qui l'avait lue toute sa vie.

»IR rhéteur rapporte les vers d'Homère ,
puis il ajoute : C'est

» là véritablement un sentiment digne d'Ajax. Il ne demande

» pas de vivre , c'eut été une demande trop basse pour un héros;

» mais voyant qu'au milieu de ces épaisses ténèbres il ne peut

» faire usage de sa valeur, il s'indigne de ne pas combattre • il

» demande que la lumière lui soit promptemenl rendue, afin de

» mourir d'une manière digne de son grand cœur
,
quand même

» Jupiter lui serait opposé de front.

» Telle est la traduction littérale de cet endroit : on n'y voit

») point que Longin mette aucun défi dans la pensée ni dans les

» vers d'Homère. Ces mots : Quand même Jupiter lui serait op~

» posé de front , se lient à ce qui est dans le même livre de

» l'Iliade , lorsque le poëte peint Jupiter armé de son égide
,

» dardant ses éclairs , ébranlant le mont Ida , et épouvantant les

» Grecs. Dans ces funestes circonstances , Ajax croit que le père

» des dieux dirige lui-même les traits des Troyens ; et l'on con-

» çoit que ce héros , au milieu des ténèbres
,
peut bien deman-

» der , non d'entrer en lice avec le dieu , mais de voir la lumière

» du jour, pour faire une fin digne de son grand cœur, quand

» même il devrait être en butte aux traits de Jupiter
,
quand

» même Jupiter lui serait opposé defront. Ces idées ne se croisent

» point. Un brave comme Ajax pouvait espérer qu'il se trouve-

» rait quelque belle action à faire , un moment avant que de

» périr sous les coups de Jupiter irrité et déterminé à perdre les

« Grecs.

» 4°- Boileau prend dans un sens trop étendu le texte de son

» auteur , lorsqu'il dit : Quand il devrait avoir à combattre Ju-

5) piter. Yoilà ce qui présente un air de défi , dont Longin ne

» donne point d'exemple. Mais ce trop d'étendue ne paraît pas si

» marqué dans la traduction du demi-vers d'Homère. Cet hé-

» mistiche : Et combats contre nous , ne présente pas un défi dans

» les formes
,
quoiqu'il eût été mieux d'exprimer cette pensée :

» Et perds-nous
,
puisque tu le veux. Nous ne devons rien ajou-

» ter sur le vers de La Motte
,
qui est peut-être encore moins

« bien que celui de Boileau.

» De tout ceci , il s'ensuit que si nos deux poètes français mé-
» ritent en tout ou en partie la censure de notre auteur, Longin

» du moins ne la mérite pas ; et qu'il suffit
,
pour s'en convain-

» cre , de lire son texte. »
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Voilà très-fidèlement tout l'endroit du journaliste sur Longin;,

sans rien ôter à la force des raisonnemens , ni à la manière élé-

gante et précise dont ils sont exposés.

Observations. Le journaliste abandonne La Motte et Boileau
;

il ne combat que pour Longin ; et ce qu'il oppose en sauveur
se réduit aux propositions suivantes ;

1°. Longin parlant la même langue qu'Homère , et ayant lu

toute sa vie ce poète , il devait l'entendre mieux que nous.
1". II y a dans la traduction de Boileau un air de défi , dont

Longin ne donne point l'exemple ; et les expressions , cjuand Ju-
piter même lui serait opposé defront ; et quand il devrait avoir

à combattre Jupiter lui-même., ne sont point synonymes.
3**. La première de ces expressions

,
quand Jupiter inême lui

serait opposé de front , est relative aux circonstances dans les-

quelles Homère a placé son béros.

Je réponds à la première objection
,
que Longin a pu entendre

Homère infiniment mieux que nous , et se tromper sur un endroit

de l'Iliade.

Je réponds à la seconde objection
,
que l'expression

,
quand

même il devrait avoir à combattre Jupiter , et celle que le jour-

naliste lui substitue
,
pour rendre la traduction plus exacte et

plus littérale, quand même Jupiter lui serait opposé defront ,

me paraîtront synonymes , à moi , et je crois , à bien d'autres

,

jusqu'à ce qu'on nous ait montré qu'elles ne le sont pas. Nous
continuerons de croire

,
qu'ïV wl était opposé defront dans cette

action , ou ne signifie rien , ou signifie
^
je devais avoir à le com^

battre. Le dernier semble même moins fort que l'autre. Il ne

présente qu'un peut-être , et l'autre énonce un fait. Pour avoir

deux synonymes , il faudrait retrancher devrait de la phrase de

Boileau : on aurait alors
,
quand même il aurait à combattre

Jupiter
,
qui rendrait avec la dernière précision

,
quand même

Jupiter lui serait opposé de front. Mais on aurait exclu , avec le

verbe devrait , l'idée d'une nécessité fatale qui rend à plaindre le

héros , et qui tempère son discours.

Mais Dieu n'est pour un soldat chrétien
,
que ce que Jupiter

était pour Ajax. S'il arrivait donc à un de nos poètes de placer

un soldat dans les mêmes circonstances qu'Ajax , et de lui faire

dire à Dieu : « Rends-moi donc promptement le jour; et que je

» cherche une fin digne de moi
,
quand même tu me serais

» opposé de front ; » que le journaliste me dise s'il ne trouverait

dans cette apostrophe ni impiété ni défi ?

Ou plutôt
, je lui demande en grâce de négliger tout ce qui

précède, et de ne s'attacher qu'à ce qui suit.

Je vais passer à sa troisième objection ^ et lui démontrer que
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dans tout le discours de Longin il n*y a pas un mot qui convienne

aux circonstances dans lesquelles Homère a placé son héros 3 et

que la phrase entière du rhéteur est à contre-sens.

J'ai tant de confiance dans mes raisons, que j'abandonne au

journaliste même la décision de ce procès littéraire ; mais qu'il

décide
, qu'il me dise que j'ai tort , c'est tout ce que je lui

demande.

Je commence par admettre sa traduction. Je dis ensuite : si les

sentimens de l'Ajax de Longin sont les sentimens de l'Ajax

d'Homère , on peut mettre le discours de l'Ajax de Longin dans

la bouche de l'Ajax d'Homère ; car si la paraphrase du rhéteur

est juste , elle ne sera qu'un plus grand développement de l'âme

du héros du poëte. Voici donc , en suivant la traduction du
journaliste , ce qu'Ajax eût dit à Jupiter par la bouche de Lon-
gin : « Grand Dieu I je ne te demande pas la vie; cette prière

» est au-dessous d'Ajax. Mais comment se défendre? Quel usage

» faire de sa valeur dans les ténèbres dont tu nous environnes?

» Rends-nous donc promptement le jour 3 et que je cherche une

» fin digne de moi
,
quand même tu me serais opposé de front. »

1°. Quels sont les sentimens qui forment le caractère de ce

discours? l'indignation, la fierté , la valeur , la soif des combats,

la crainte d'un trépas obscur , et le mépris de la vie. Quel serait

le ton de celui qui le déclamerait ? Ferme et véhément. L'atti-

tude de corps ? Noble et altière. L'air du visage? Indigné. Le
port de la tête? Relevé. L'œil? Sec. Le regard? Assuré. J'en

appelle aux premiers acteurs de la scène française. Celui d'entre

eux qui s'aviserait d'accompagner ou de terminer ce discours

par des larmes , ferait éclater de rire, et le parterre , et l'amphi-

théâtre ,et les loges.

2°. Quel mouvement ce discours doit-il exciter? Est-ce bien

celui de la pitié? et fléchira-t-on le dieu, en lui criant d'une

voix ferme , à la suite de plusieurs propos voisins de la bravade:

« Rends-moi donc promptement le jour ; et que je cherche une

fin digne de moi
,
quand même tu me serais opposé de front ? »

de promptement ^ surtout, serait bien placé.

Le discours de Longin , mis dans la bouche d'Ajax , ne per-

met donc ni au héros de répandre des larmes , ni aux dieux

d'en avoir pitié 3 ce n'est donc qu'une amplification gauche des

trois vers pathétiques d'Homère. En voici la preuve dans le qua-

trième:

'sic (potTO* rov JlÈ ves,ry,^ ôXoÇvpoiro ^dicpu ^iovra.

« Il dit , et le père des dieux et des hommes eut pitié du héros

.^' qui répandait des larmes> »
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Voila donc un héros en larmes , et un dieu fle'cKi ; deux cir-

constances que le discours de Longin excluait du tableau. Et

qu'on ne croie pas que ces pleurs sont de rage ! des pleurs de rage

ne conviennent pas même à TAjax de Longin , car il est indigné,

mais non furieux , et elles cadrent bien moins encore avec la

pitié' de Jupiter.

Remarquez , i". qu'il a fallu affaiblir le récit de Longin
,
pour

le mettre avec quelque vraisemblance dans la bouche d'Ajax ;

2°. que la rapidité de as (para' rov èi Trotryi^ <>?ioÇvpu}o, etc. ne laisse

aucun intervalle entre le discours d'Ajax et la pitié de Jupiter.

Mais , après avoir peint Ajax d'après la paraphrase de Lon-
gin

,
je vais l'esquisser d'après les trois vers d'Homère.

L'Ajax d'Homère a le regard tourné vers le ciel , des larmes

tombent de ses yeux , ses bras sont supplians , son ton est pathé-

tique et touchant j il dit : « Père des dieux et des hommes, Zey

» »-«r»)^3 chasse la nuit qui nous environne ; êoç i^i(rêcti^ et perds-

» nous du moins à la lumière , si c'est ta volonté de nous perdre,

» fzs-ii vv TOI ivctàiv ovraç. »

Ajax s'adresse à Jupiter , comme nous nous adressons à Dieu
dans la plus simple et la plus sublime de toutes les prières. Aussi

le père des dieux et des hommes , ajoute Homère , eut pitié des

larmes que répandait le héros. Toutes ces images se tiennent :

il n'y a plus de contradiction entre les parties du tableau : l'at-

titude , l'intonation , le geste , le discours , son effet , tout est

ensemble.

Mais , dira-t-on
, y a-t-il un moment ou il soit dans le carac-

tère d'un héros farouche, tel qu'Ajax , de s'attendrir? Sans

doute , il y en a un. Heureux le poète , doué du génie divin qui

le lui suggérera. La douleur d'un homme touche plus que celle

d'une femme , et la douleur d'un héros est bien d'un autre pathé-

tique que celle d'un homme ordinaire. Le Tasse n'a pas ignore

cette source du sublime j et voici un endroit de sa Jérusalem qui

ne le cède en rien à celui du dix-septième livre d'Homère.
Tout le monde connaît Argant. On n'ignore pas que ce héros

du Tasse est modelé sur l'Ajax d'Homère. Jérusalem est prise.

Au milieu du sac de cette ville , Tancrède aperçoit Argant envi-

ronné d'une foule d'ennemis , et prêt à périr par des mains obscu-

res. Il vole à son secours ; il le couvre de son bouclier , et le

conduit sous les murs de la ville , comme si cette grande vic-

time lui était réservée. Ils marchent, ils arrivent; Tancrède

se met sous les armes; Argant, le terrible Argant, oubliant

le péril et sa vie, laisse tomber les siennes, et tourne ses re-

gards pleins de douleur sur les murs de Jérusalem que la flamme

parcourt : « A quoi penses-tu , lui crie Tancrède? Serait-ce
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>> que l'instant de ta mort est venue ? c'est trop tard. Je pense
,

>' lui répond Argant
,
que c'en est fait de cette capitale ancienne

» -des villes de Judée; que c'est en vain que je l'ai défendue; et

>» que ta tête que le ciel me destine sans doute , est une trop

" petite vengeance pour tout le sang qu'on y verse. »

Or quai pensier Vhh prcso ?

Pensi ch'è giunta Tora a te prescritta ?

Se, autivcdendo ciù , timido stai

,

È il tuo timoré intenipeslivo ornai. /•

Penso, responde, alla città del regno

Di Giudea antichissima regina,

ClIie viiita or cade j e indarno esser sostegno

10 procurai del la fatal ruina
^

E ch'è poca vendetta al mio disdegno

11 capo tuo, che'l cielo or mi destina.

Tacque.

Jérusal. déli^^. cliant ig.

Mais revenons à Longin et au journaliste de Trévoux. On vient

«îe voir que la paraphrase de Longin ne s'accorde point avec ce

qui suit le discours d'Ajax dans Homère. Je vais montrer qu'elle

s'accorde encore moins avec ce qui le précède.

Patrocle est tué. On combat pour son corps. Minerve descendue

des cieux anime les Grecs. « Quoi I dit-elle à Ménéîas , le corps

î) de l'ami d'Achille sera dévoré des chiens sous les murs de

» Troie ! » Ménélas se sent un courage nouveau et des forces

nouvelles. Il s'élance sur les Trojens ; il perce Podès d'un coup
de dard , et se saisit du corps de Patrocle. Il l'enlevait ; mais
Apollon , sous la ressemblance de Phénope , crie à Hector ;

« Hector, ton ami Podès est sans vie ; Ménélas emporte le corps

î) de Patrocle , et tu fuis ! » Hector
,
pénétré de douleur et de

honte, revient sur ses pas. Mais à l'instant « Jupiter, armé de

» son égide , dardant ses éclairs , ébranlant de son tonnerre le

» mont Ida, épouvante les Grecs et les couvre de ténèbres. »

Cependant l'action continue : une foule de Grecs sont étendus

sur la poussière. Ajax ne s'apercevant que trop que le sort des

armes a changé , s'écrie à ceux qui l'environnent , Trô-zs-oi ; « Hélas!

» Jupiter est pour les Troyens 5 il dirige leurs coups -, tous leurs

» traits portent , même ceux des plus lâches. Les nôtres tombent
» à terre et restent sans effet. Nos amis consternés nous regardent

î) comme des hommes perdus. Mais allons ; consultons entre

» nous sur les moyens de finir leurs alarmes et de sauver le corps

» de Patrocle. Ah ! qu'Achille n'est-il instruit du sort de son
ï) ami. Mais je ne vois personne à lui dépécher. Les ténèbres

)> nous environnent de toutes parts. Père des dieux et des hommes^
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» Ztv TTctT^ç, chasse la nuit qui nous couvre les yeux; et percls-

» nous du moins à la lumière , si c'est ta volonté de nous per-

» dre. » Il dit ; le père des dieux et des hommes fut touché des

larmes qui coulaient de ses yeux ; et le jour se fit.

Je demande maintenant s'il y a un seul mot du discours de

l'Ajax de Longin qui convienne en pareil cas? s'il y a là une
seule circonstance dont le journaliste puisse tirer parti en faveur

du rhéteur , et s'il n'est pas évident que Longin , Despréaux et

La Motte , uniquement occupés du caractère général d'Ajax
,

n'ont fait aucune attention aux conjonctures qui le modifiaient.

Quand un sentiment est vrai
,
plus on le médite

,
plus il se

fortifie. Qu'on se rappelle le discours de Longin : « Grand Dieu !

» je ne te demande pas la vie ; cette prière est au-dessous

» d'Ajax, etc. » Et qu'on me dise ce qu'il doit faire aussitôt

que la lumière lui est rendue ; cette lumière qu'il ne désirait, si

l'on en croit le journaliste , « que dans l'espoir qu'il se couvri-

« rait de l'éclat de quelque belle action, un moment avant que
») de périr sous les coups de Jupiter irrité et déterminé à perdre

» les Grecs. » Il se bat apparemment ^ il est sans doute aux prises

avec Hector j il venge, à la clarté des cieux , tant de sang grec

versé dans les ténèbres. Car peut-on attendre autre chose des

sentimens que lui prête Longin, et d'après lui , le journaliste?

Cependant l'Ajax d'Homère ne fait rien de pareil ; il tourne

les yeux autour de lui ^ il aperçoit Ménélas : « Fils de Jupiter
,

>> lui dit-il , cherchez promptement Antiloque } et qu'il porte à

» Achille la fatale nouvelle. »

Ménélas obéit à regret -, il crie en s'éloignant , aux Ajax et à

Mérion : « N'oubliez pas que Patrocle était votre ami. » Il

parcourt l'armée , il aperçoit Antiloque , et s'acquitte de sa

commission. Antiloque part; Ménélas donne un chef à la troupe

d'Antiloque , revient, et rend compte aux Ajax. « Cela suffit,

» lui répond le fils de Télamon. Allons ; Mérion , et vous , Mé-
» nélas, saisissez le corps de Patrocle ; et tandis que vous l'em-

>5 porterez , nous assurerons votre retraite , en faisant face à

j) l'ennemi. »

Qui ne reconnaît, à cette analyse, un héros bien plus occupé
du corps de Patrocle que de tout autre objet? Qui ne voit que
le déshonneur dont l'ami d'Achille était menacé , et qui pouvait

rejaillir sur lui-même , est presque l'unique raison de ses larmes?

Qui ne voit à présent qu'il n'y a nul rapport entre l'Ajax de

Longin et celui d'Homère? entre les vers du poète et la para-

phrase du rhéteur? entre les sentimens du héros de l'un ,
et la

conduite du héros de l'autre? entre les exclamations doulou-

reuses : w TTozs-ct, le ton de la prière et d'invocation Ztv Trurr,^, et
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cotte fierté voisine de l'arrogance et de l'impiété que Longiu

donne à son Ajax si clairement
,
que Boileau même s'y est

trompé, et après lui M. de La Motte.

Je le répète , la méprise de Longin est pour moi d'une telle

e'vidence ; et j'espère qu'elle en aura tant pour ceux qui lisent

les anciens sans partialité
,
que j'abandonne au journaliste la

décision de notre différend y mais qu'il décide. Encore une fois ,

je ne demande pas qu'il me démontre que je me suis trompé
;

je demande seulement qu'il me le dise.

Je me suis étendu sur cet endroit
,
parce que le journaliste ,

en m'avertissant qu'il l'avait examiné avec une attention parti-

culière, m'a fait penser qu'il en valait la peine. D'ailleurs le bon
goût n'avait pas moins de part que la critique dans cette discus-

sion j et c'était une occasion de montrer combien , dans un petit

nombre de vers , Homère a renfermé de traits sviblimes , et de

présenter au public quelques lignes d'un essai sur la manière de

composer des anciens , et de lire leurs ouvrages.

On lit
,
page 860 de son journal : « Nous ne pouvons pas nous

n instruire également de la critique qu'on trouve ici sur un dis-

j* cours lu par M. l'abbé de Bernis à l'académie française. »

Observation. On peut voir à la fin de la lettre même sur les

sourds et muets , le sentiment de l'auteur sur cette critique pré-

maturée. Tous ceux qui jugent des ouvrages d'autrui , sont in-

vités à le parcourir ; ils y trouveront le modèle de la conduite

qu'ils auront à tenir , lorsqu'ils se seront trompés.

Le journaliste ajoute « que la pièce de M. l'abbé de Bernis
,

» qui fut extrêmement applaudie dans le moment de la lecture,

» n'a point encore été rendue publique 5 et que , de sa part , ce

» serait combattre, comme Ajax dans les ténèbres, que d'at-

» taquer ou de défendre sur un terrain dont il n'a pas assez de

» connaissance. »

Observation. Cela est très-sage; mais la comparaison n'est pas

juste. Il ne paraît pas dans Homère qu'Ajax ait combattu dans

les ténèbres , mais tout au plus qu'il a demandé du jour pour
combattre. Il ne fallait pas dire : « Ce serait combattre comme
« Ajax, dans les ténèbres , etc., » mais « nous demanderons,
» comme Ajax , de Ta lumière , ou pour défendre ou pour com-
» battre. » Je relève ici une bagatelle; le journaliste m'en a

donné l'exemple.

On lit enfin
,
page 863 et dernière de cet extrait : « Noire au-

» teur nous fait espérer que , si nous savons nous servir de notre

»> langue , nos ouvrages seront aussi précieux pour la postérité

» que les ouvrages des anciens le sont pour nous. Ceci est une
»> bonne nouvelle; mais nous craignons qu'elle ne nous promette



4î6 LETTRE SUR LES SOURDS ET MUETS.

» trop ; et. . . . Aurons-nous des orateurs tels que Cicéron , des

» poètes tels que Virgile et Horace, et. . . . et si nous mettions le

» pied dans la Grèce, comment pourrions-nous n'être pas tentés

>» de dire , malgré la défense d'Epictète : Hélas î nous n'aurons

» jamais d'honneur * nous ne serons jamais rien. »

Obsen^ation. Nous avons déjà dans presque tous les genres

des ouvrages à comparer à ce qu'Athènes et Rome ont produit

de plus beau. Euripide ne désavouerait pas les tragédies de Ra-

cine. Cinna , Pompée , les Horaces , etc. feraient honneur à So-

phocle. La Henriade a des morceaux c^non peut opposer defront;

à ce que l'Iliade et l'Enéide ont de plus magnifique. Molière,

réunissant les talens de Térence et de Plaute, a laissé bien loin

derrière lui les comiques de la Grèce et de l'Italie. Quelle dis-

tance entre les fabulistes grecs et latins , et le nôtre 5 Bourda-

loue et Bossuet le disputent à Démosthène. Varron n'était pas

plus savant que Hardouin , Kircher, et Pétau. Horace n'a pas

mieux écrit de l'art poétique que Despréaux. Théophrasle ne

dépare pas La Bruyère. Il faudrait être bien prévenu pour ne pas

se plaire autant à la lecture de l'Esprit des Lois qu'à la lecture

de la Pvépublique de Platon. Il était donc assez inutile de

mettre Epictète à la torture, pour en arracher une injure contre

notre siècle et notre nation.

« Comme il est très-difïicile de faire un bon ouvrage , et très-

» aisé de critiquer
j
parce que l'auteur a eu tous les défilés à

)> garder , et que le critique n'en a qu'un à forcer , il ne faut

» point que celui-ci ait tort 3 et s'il arrivait qu'il eût continuel-

» lement tort , il serait inexcusable. » Déf. de VEsp, des Lois
,

page 177.
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AUX JEUNES GENS
QUI SE DISPOSENT A L'ÉTUDE

DE LA PHILOSOPHIE NATURELLE,

J EUWE homme
,
prends et lis. Si lu peux aller jusqu'à la

lin de cet ouvrage , tu ne seras pas incapable d'en entendre

un meilleur. Comme je me suis moins proposé de l'ins-

truire que de l'exercer , il m'importe peu que tu adoptes

mes idées ou que tu les rejettes
,
pourvu qu'elles emploient

toute ton attention. Un plus habile t'apprendra à con-

naître les forces de la nature \ il me suffira de l'avoir fait

essayer les tiennes.

P. S. Encore un mot , et je te laisse. Aie toujours pré-

sent à l'esprit que la nature n'est pas Dieu; qu'un homme
n'est pas une machine

; qu'une hypothèse n'est pas un
fait : et sois assuré que tu ne m'auras point compris, par-

tout où tu croiras apercevoir quelque chose de contraire

h ces principes.



DE L'INTERPRÉTATION
DE LA NATURE.

Qna; sunt in lace tuemnr

E tencbris. Lucret. lih, p^I.

I. V^'izsT de la nature, que je vais e'crire. Je laisserai les pense'es

se succéder sous ma pluine , dans l'ordre même selon lequel les

objets se sont offerts à ma réflexion
; parce qu'elles n'en repré-

senteront que mieux les mouvemens et la marche de mon esprit.

Ce seront , ou des vues générales sur l'art expérimental
, ou des

vues particulières sur un phénomène qui paraît occuper tous

nos philosophes , et les diviser en deux classes. Les uns ont, ce

me semble, beaucoup d'instrumens et peu d'idées; les autres

ont beaucoup d'idées et n'ont point d'instrumens. L'intérêt de
la vérité demanderait que ceux qui réfléchissent daignassent

enfin s'associer à ceux qui se remuent, afin que le spéculatif fût

dispensé de se donner du mouvement; que le manœuvre eût uu
but dans les mouvemens infinis qu'il se donne; que tous nos
efforts se trouvassent réunis et dirigés en même temps contre

la résistance de la nature ; et que , dans cette espèce de ligue

philosophique , chacun fît le rôle qui lui convient.

II. Une des vérités qui aient été annoncées de nos jours, avec
le plus de courage et de force (i)

,
qu'un bon jihysicien ne perdra

point de vue , et qui aura certainement les suites les plus avan-
tageuses; c'est que la région des mathématiciens est un monde
intellectuel , où ce que l'on prend pour des vérités rigoureuses ,

perd absolument cet avantage
,
quand on l'apporte sur notre

terre. On en a conclu que c'était à la philosophie expérimentale
à rectifier les calculs de la géométrie ; et cette conséquence a
été avouée même par les géomètres. Mais à quoi bon corriger
le calcul géométrique par l'expérience ? N'est-il pas plus court
de s'en tenir au résultat de celle-ci? d'où l'on voit que les ma-
thématiques , transcendantes surtout , ne conduisent à rien de
précis , sans l'expérience

; que c'est une espèce de métaphysique
générale

, oii les corps sont dépouillés de leurs qualités indivi-

duelles
; et qu'il resterait au moins à faire un grand ouvrage

qu'on pourrait appeler CApplication de l'expérience à la géo"
métriey ou Traité de Caberration des mesures.

III. Je ne sais s'il y a quelque rapport entre l'esprit du jeu et

le génie mathématicien ; mais il y en a beaucoup entre un jeu

(i) /^o/-<5« l'Histoire naturelle
,
générale et particulière , vol. I, Discours I,
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et àes mathématiques. Laissant à part ce que le sort met d*in-

certitude d'un côté , ou le comparant avec ce que Tabstraction

met d'inexactitude de l'autre, une partie de jeu peut être con-
sidérée comme une suite indéterminée de problèmes à résoudre^

d'après des conditions données. Il n'y a point de question de
mathématiques à qui la même définition ne puisse convenir , et

la chose du mathématicien n'a pas plus d'existence dans la na-
ture

,
que celle du joueur. C'est , de part et d'autre > une affaire

de convention. Lorsque les géomètres ont décrié les métaphysi-
ciens , ils étaient bien éloignés de penser que toute leur science

n'était qu'une métaphysique. On demandait un jour : Qu'est-ce

qu'un métaphysicien ? Un géomètre répondit: C'est un homme
qui ne sait rien. Les chimistes , les physiciens > les naturalistes

,

et tous ceux qui se livrent à l'art expérimental , non moins
outrés dans leurs jugemens , me paraissent sur le point de ven-
ger la métaphysique , et d'appliquer la même définition au géo-
mètre. Ils disent : A quoi servent toutes ces profondes théories

des corps célestes , tous ces énormes calculs de l'astronomie

rationnelle , s'ils ne dispensent point Bradley ou Le Monnier
d'9bserver le ciel? Et je dis heureux le géomètre, en qui une
e'tiide consommée des sciences abstraites n'aura point affaibli le

goût des beaux-arts ^ à qui Horace et Tacite seront aussi fami-

liers que Newton
;

qui saura découvrir les propriétés d'une

courbe , et sentir les beautés d'un poète , dont l'esprit et les

ouvrages seront de tous les temps , et qui aura le mérite de

toutes les académies I II ne se verra point tomber dans l'obscu-

rité ; il n'aura point à craindre de survivre à sa renommée.

IV. Nous touchons au moment d'une grande révolution dans

les sciences. Au penchant que les esprits me paraissent avoir à

la morale , aux belles-lettres , à l'histoire de la nature , et à la

physique expérimentale
,
j'oserais presque assurer qu'avant qu'il

soit cent ans , on ne comptera pas trois grands géomètres en

Europe. Cette science s'arrêtera tout court , où l'auront laissée

les Bernoulli , les Euler , les Clairaut , les Fontaine , les d'A-

lembert et les La Grange. Ils auront posé les colonnes d'Hercule.

On n'ira point au-delà. Leurs ouvrages subsisteront dans \es

siècles à venir , comme ces pyramides d'Egypte , dont les masses

chargées d'hiéroglyphes réveillent en nous une idée effrayante

de la puissance et des ressources des hommes qui les ont élevées.

V. Lorsqu'une science commence à naître , l'extrême consi-

dération qu'on a dans la société pour les inventeurs; le désir

de connaître par soi-même une chose qui fait beaucoup de

bruit 5 l'espérance de s'illustrer par quelque découverte; l'am-

bition de partager un titre avec des hommes illustres , tournent
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tous les esprits de ce côté. En un moment , elle est cultive'e par

une infinité de personnes de caractères différens. Ce sont , ou

des gens du monde , à qui leur oisiveté pèse 5 ou des transfuges

,

qui s'imaginent acquérir dans la science à la mode une réputa-

tion
,
qu'ils ont inutilement cherchée dans d'autres sciences ,

qu'ils abandonnent pour elle 5 les uns s'en font un métier
;

d'autres y sont entraînés par le goût. Tant d'efforts réunis

portent assez rapidement la science jusqu'oii elle peut aller.

Mais, à mesure que ses limites s'étendent, celles de la considé-

ration se resserrent. On n'en a plus que pour ceux qui se dis-

tinguent par une grande supériorité. Alors la foule diminue
;

on cesse de s'embarquer pour une contrée où les fortunes sont

difficiles. Il ne reste à la science que des mercenaires à qui elle

donne du pain ^ et que quelques hommes de génie qu'elle conti-

nue d'illustrer long-temps encore après que le prestige est dis-

sipé , et que les yeux se sont ouverts sur l'inutilité de leurs tra-

vaux. On regarde toujours ces travaux comme des tours de
force qui font honneur à l'humanité. Yoilà l'abrégé historique

de la géométrie , et celui de toutes les sciences qui cesseront

d'instruire ou de plaire : je n'en excepte pas même l'histoire de
la nature.

YI. Quand on vient à comparer la multitude infinie des phé-
nomènes de la nature , avec les bornes de notre entendement et

la faiblesse de nos organes
;
peut-on jamais attendre autre chose

de la lenteur de nos travaux ; et de leurs longues et fréquentes

interruptions , et de la rareté des génies créateurs
,
que quelques

pièces rompues et séparées de la grande chaîne qui lie toutes

choses?.... La philosophie expérimentale travaillerait pendant
les siècles des siècles

,
que les matériaux qu'elle entasserait , de-

venus à la fin par leur nombre au-dessus de toute combinaison
,

seraient encore bien loin d'une énumération exacte. Combien ne
faudrait-il pas de volumes

,
pour renfermer les termes seuls par

lesquels nousdésignerionslescollectionsdistinctes de phénomènes,
si les phénomènes étaient connus ? Quand la langue philosophique

sera-t-elle complète? Quand elle serait complète, qui , d'entre les

hommes, pourrait la savoir? Si l'Éternel, pour manifester sa toute-

puissance plus évidemment encore que par les merveilles de la

nature , eût daigné développer le mécanisme universel sur des.

feuilles tracées de sa propre main , croit-on que ce grand livre

fût plus compréhensible pour nous que l'univers même ? Combien
de pages en aurait entendu ce philosophe qui , avec toute la

force de tête qui lui avait été donnée, n'était pas sûr d'avoir

seulement embrassé les conséquences par lesquelles un aociea
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géomètre a déterminé le rapport de la sphère au cylindre? Nous
aurions

, dans ces feuilles , une mesure assez bonne de la portée

des esprits , et une satire beaucoup meilleure de notre vanité.

Nous pourrions dire: Fermât alla jusqu'à telle page* Archimède
était allé quelques pages plus loin. Quel est donc notre but ?

L'exécution d'un ouvrage
,
qui ne peut jamais être fait; et qui

serait fort au-dessus de l'intelligence humaine , s'il était achevé.

Ne sommes-nous pas plus insensés que les premiers habitans

de la plaine de Sennaar ? Nous connaissons la distance infinie

qu'il y a de la terre aux cieux ; et nous ne laissons pas que d'élever

la tour. Mais est-il à présumer qu'il ne viendra point un temps
,

où notre orgueil découragé abandonne l'ouvrage ? Quelle appa-
rence que, logé étroitement et mal à son aise ici-bas, il s'opi-

niâtre à construire un palais inhabitable au-delà de l'atmosphère?

Quand il s'y opiniâtrerait, ne serait-il pas arrêté par la confusion

des langues
,
qui n'est déjà que trop sensible et trop incommode

dans l'histoire naturelle ? D'ailleurs , l'utile circonscrit tout.

Ce sera l'utile qui , dans quelques siècles , donnera des bornes à

la physique expérimentale , comme il est sur le point d'en donner
à la géométrie. J'accorde des siècles à cette étude

,
parce que la

sphère deson utilité est infiniment plus étendue que celle d'aucune
science abstraite j et qu'elle est , sans contredit, la base de nos

véritables connaissances.

VII. Tant que les choses ne sont que dans notre entendement,
ce sont nos opinions ; ce sont des notions

,
qui peuvent être

vraies ou fausses , accordées ou contredites. Elles ne prennent
de la consistance qu'en se liant aux êtres extérieurs. Cette liaison

se fait ou par une chaîne ininterrompue d'expériences , ou par
une chaîne ininterrompue de raisonneraens

,
qui tient d'un bout

à l'observation , et de l'autre à l'expérience ; ou par une chaîne

d'expériences dispersées d'espace en espace entre des raisonne-

niens , comme des poids sur la longueur d'un fil suspendu par ses

deux extrémités. Sans ces poids , le fil deviendra le jouet de la

moindre agitation qui se ferait dans l'air.

YIII. On peut comparer les notions
,

qui n'ont aucun fon-

dement dans la nature , à ces forêts du Nord dont les arbres

n'ont point de racines. Il ne faut qu'un coup de vent
,
qu'un

fait léger, pour renverser toute une forêt d'arbres et d'idées.

IX. Les hommes en sont à peine à sentir combien les lois de

l'investigation de la vérité sont sévères ; et combien le nombre
de nos moyens est borné. Tout se réduit à revenir des sens à la

réflexion , et de la réflexion aux sens : rentrer en soi et en sortir

sans cesse , c'est le travail de l'abeille. On a battu bien du
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terrein en vain , si on ne rentre pas dans la ruche chargée de
cire. On a fait bien des amas de cire inutile, si on ne sait pas
en former des rayons.

X. Mais, par malheur , il est plus facile et plus court de se

consulter soi que la nature. Aussi la raison est-elle portée à

demeurer en elle-même , et l'instinct à se répandre au dehors.

L'instinct va sans cesse regardant, goûtant, touchant, écoutant;
et il y aurait peut-être plus de physique expérimentale à ap-
prendre en étudiant les animaux

,
qu'en suivant les cours d'un

professeur. Il n'y a point de charlatannerie dans leurs procédés.

Ils tendent à leur but, sans se soucier de ce qui les environne:
s'ils nous surprennent, ce n'est point leur intention. L'étonnement
est le premier effet d'un grand phénomène : c'est à la philosophie

à le dissiper. Ce dont il s'agit dans un cours de philosophie expé-
rimentale, c'est de renvoyer son auditeur plus instruit, et non
plus stupéfait. S'enorgueillir des phénomènes de la nature

,

comme si l'on en était soi-même l'auteur , c'est imiter la sottise

d'un éditeur des Essais, qui ne pouvait entendre le nom de
Montaigne, sans rougir. Une grande leçon qu'on a souvent occa-
sion de donner , c'est l'aveu de son insuffisance. Ne vaut-il pas
mieux se concilier la confiance des autres

,
par la sincérité d'un

Je rien sais rien, que de balbutier des mots, et se faire pitié

à soi-même, en s'efforçant de tout expliquer? Celui qui confesse

librement qu'il ne sait pas ce qu'il ignore , me dispose à croire

ce dont il entreprend de me rendre raison.

XI. L'étonnement vient souvent de ce qu'on suppose plusieurs

prodiges ou il n'y en a qu'un ; de ce qu'on imagine, dans la na-
ture , autant d'actes particuliers qu'on nombre de phénomènes,
tandis qu'elle n'a peut-être jamais produit qu'un seul acte. Il

semble même que, si elle avait été dans la nécessité d'en pro-
duire plusieurs , les différens résultats de ces actes seraient isolés

;

qu'il y aurait des collections de phénomènes indépendantes les

unes des autres ; et que cette chaîne générale , dont la philoso-

phie suppose la continuité , se romprait en plusieurs endroits.

L'indépendance absolue d'un seul fait est incompatible avec l'idée

de tout* et sans l'idée de tout
,
plus de philosophie.

XII. Il semble que la nature se soit plue à varier îe même
mécanisme d'une infinité de manières différentes (i). Elle n'aban-

donne un genre de productions qu'après en avoir multiplié les

indivicUis sous toutes les faces possibles. Quand on considère le

(i) Voyez l'Hist. nat. tom. IV. Hist. de l'Ane; et un petit ouvrage latin,

intitule' : DissevLaiio inaugurnlis metaphysica , de ujiu'ersali naturœ syste-

mate
,
pro gracia doctoris habita , imprimé à Erlang, en i^Si , et apporté tn

France par M. de Maupcrtuis, en lySS.
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règne animal , et qu'on s'aperçoit que

,
parmi les quadrupèdes,

il n'y en a pas un qui n'ait les fonctions et les parties , surtout

intérieures , entièrement semblables à un autre quadrupède 5 ne

croirait-on pas volontiers qu'il n'y a jamais eu qu'un premier

animal ,
prototype de tous les animaux, dont la nature n'a fait

qu'allonger , raccourcir , transformer, multiplier, oblitérer cer-

tains organes ? Imaginez les doigts de la main réunis , et la ma-
tière des ongles si abondante que , venant à s'étendre et à se

gonfler, elle enveloppe et couvre le tout; au lieu de la main
d'un homme , vous aurez le pied d'un cheval (i). Quand on
voit les métamorphoses successives de l'enveloppe du prototype

,

quel qu'il ait été , approcher un règne d'un autre règne
,
par des

degrés insensibles , et peupler les confins des deux règnes ( s'il

est permis de se servir du terme de confin oii il n'y a aucune
division réelle ); et peupler, dis-je , les confins des deux règnes,

d'êtres incertains , ambigus , dépouillés en grande partie des

formes , des qualités , et des fonctions de l'un , et revêtus des

formes, des qualités, des fonctions de l'autre
;

qui ne se sen-

tirait porté à croire qu'il n'y a jamais eu qu'un premier être

prototype de tous les êtres ? Mais
,
que cette conjecture philo-

sophique soit admise avec le docteur Baumann , comme vraie j

ou rejetée , avec M. de BulFon , comme fausse ; on ne niera pas

qu'il ne faille l'embrasser comme une hypothèse essentielle au
progrès de la physique expérimentale , à celui de la philosophie

rationnelle, à la découverte et à l'explication des phénomènes qui

dépendent de l'organisation. Car il est évident que la nature n'a

pu conserver tant de ressemblance dans les parties , et affecter

tant de variété dans les formes , sans avoir souvent rendu sensible

dans un être organisé , ce qu'elle a dérobé dans un autre. C'est

une femme qui aime à se travestir ; et dont les différens déguise-

mens , laissant échapper tantôt une partie, tantôt une autre
,

donnent quelque espérance, à ceux qui la suivent avec assiduité,

de connaître un jour toute sa personne.

XIU. On a découvert qu'il y a dans un sexe le même fluide

séminal que dans l'autre sexe. Les parties qui contiennent ce

fluide ne sont plus inconnues. On s'est aperçu des altérations

singulières qui surviennent dans certains organes de la femelle
,

quand la nature la presse fortement de rechercher le mâle {1).

Dans l'approche des sexes
,
quand on vient à comparer les

symptômes du plaisir de l'un aux symptômes du plaisir de l'autre,

et qu'on s'est assuré que la volupté se consomme dans tous les

(1) Voyez l'Hist. geii, et particul. tom. IV. Descripùon du Cheval
, par

M. Daubenton,

(3) Vojez dans l'Hist, gt'n. et part, le Discours sur la gcneV.
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cleux par des élancemens également caractérise's , distincts et

battus , on ne peut clouter qu'il n'y ait aussi des e'missions sem-

blables du fluide séminal. Mais oii et comment se fait cette

e'mission dans la femme? que devient le fluide ? quel route suit-

il? c'est ce qu'on ne saura que quand la nature
,
qui n'est pas

également mystérieuse en tout et partout, se sera dévoilée dans

une autre espèce : ce qui arrivera apparemment de Tune de ces

deux manières ; ou les formes seront plus évidentes dans les

organes ^ ou l'émission du fluide se rendra sensible à son ori-

gine et sur toute sa route
, par son abondance extraordinaire-

Ce qu'on a vu distinctement dans un être ne tarde pas à se ma-
nifester dans un être semblable. En physique expérimentale , on

apprend à apercevoir les petits phénomènes dans les grands j de

même qu'en physique rationnelle , on apprend à connaître les

grands corps dans les petits.

XIV. Je me représente la vaste enceinte des sciences , comme
un grand terrain parsemé de places obscures et de places éclairées.

Nos travaux doivent avoir pour but, ou d'étendre les limites des

places éclairées, ou démultiplier sur le terrain les centres de lu-

mières. L'un appartient au génie qui crée j l'autre à la sagacité

qui perfectionne.

XV. Nous avons trois moyens principaux 3 l'observation de

la nature , la réflexion , et l'expérience. L'observation recueille

les faits 3 la réflexion les combine 5 l'expérience vérifie le résultat

de la combinaison. Il faut que l'observation de la nature soit

assidue
;
que la réflexion soit profonde j et que l'expérience soit

exacte. On voit, rarement , ces moyens réunis. Aussi les génies

créateurs ne sont-ils pas communs.
XVI. Le philosophe

, qui n'aperçoit souvent la vérité
,
que

comme le politique maladroit aperçoit l'occasion
,
par le côté

chauve , assure qu'il est impossible de la saisir , dans le moment
où la main du manœuvre est portée par le hasard sur le côté qui

a des cheveux. Il faut cependant avouer que parmi ces manou-
vriers d'expériences , il y en a de bien malheureux : l'un d'eux

emploiera toute sa vie à observer des insectes , et ne verra rien

de nouveau ; un autre jetera sur eux un coup-d'œil en passant

,

et apercevra le polype , ou le puceron hermaphrodite.

XVII. Sont-ce ies hommes de génie qui ont manqué à l'uni-

vers ? nullement. Est-ce en eux défaut de méditation et d'étude ?

encore moins. L'histoire des sciences fourmille de noms illustres
^

la surface de la terre est couverte des monumens de nos travaux.

Pourquoi donc possédons-nous si peu de connaissances certaines?

par quelle fatalité les sciences ont-elles fait si peu de progrès ?

sommes-nous destinéb k n'être jamais que des enfans? j'ai déjà
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annonce la réponse à ces questions. Les sciences abstraites ont
occupe trop long-temps et avec trop peu de fruit les meilleurs
esprits ; ou l'on n'a point étudié ce qu'il importait de savoir • ou
l'on n'a mis ni choix , ni vues , ni méthode dans ses études ; les

mots se sont multipliés sans fin j et la connaissance des choses est

restée en arrière.

XVIII. La véritable manière de philosopher , c'eut été et ce
serait d'appliquer l'entendement à l'entendement ^ l'entendement
et l'expérience aux sens ; les sens , à la nature ; la nature , à

î l'investigation des instrumens; les instrumens , à la recherche et

à la perfection des arts, qu'on jeterait au peuple
,
pour lui ap-

prendre à respecter la philosophie.

XIX. Il n'y a qu'un seul moyen de rendre la philosophie vrai-

ment recommandable auxyeux du vulgaire; c'est delà lui montrer
accompagnée de l'utilité. Le vulgaire demande toujours : à quoi
cela sert-il? et il ne faut jamais se trouver dans le cas de l^i

répondre : à rien: il ne sait pas que ce qui éclaire le philo-

sophe et ce qui sert au vulgaire sont deux choses fort différentes
,

puisque l'entendement du philosoj)he est souvent éclairé par ce

qui nuit, et obscurci par ce qui sert.

XX. Les faits , de quelque nature qu'ils soient, sont la véri-

table richesse du philosophe. Mais un des préjugés de la philo-

sophie rationnelle , c'est que celui qui ne saura pas nombrer ses

écus , ne sera guère plus riche que celui qui n'aura qu'un écu.

La philosophie rationnelle s'occupe malheureusement beaucoup
plus à rapprocher et à lier les faits qu'elle possède

,
qu'à en re-

cueillir de nouveaux.

XXI. Recueillir et lier les faits , ce sont deux occupations

bien pénibles ; aussi les philosophes les ont-ils partagées entre

eux. Les uns passent leur vie à rassembler des matériaux , ma-
nœuvres utiles et laborieux; les autres , orgueilleux architectes

,

s'empressent à les mettre en œuvre. Mais le temps a renversé

jusqu'aujourd'hui presque tous les édifices de la philosophie ra-

tionnelle. Le manœuvre poudreux apporte tôt ou tard , des

souterrains oii il creuse en aveugle , le morceau fatal à cette

architecture élevée à force de tête; elle s'écroule; et il ne reste

que des matériaux confondus pêle-mêle
,
jusqu'à ce qu'un autre

génie téméraire en entreprenne une combinaison nouvelle. Heu-
reux le philosophe systématique à qui la nature aura donné ,

comme autrefois à Épicure , à Lucrèce , à Aristote, à Platon
,

une imagination forte , une grande éloquence , l'art de pré-

senter ses idées sous des images frappantes et sublimes î l'édi-

fice qu'il a construit pourra tomber un jour; mais sa statue res-

tera debout au milieu des ruines ; et la pierre qui se détachera
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de la. montagne , ne la brisera point, parce que les pieds n'en

sont pas d'argile.

XXÏI. L'entendement a ses préjugés ; le sens , son incer-

titude; la mémoire, ses limites; l'imagination, ses lueurs; les

instrumens , leur imperfection. Les phénomènes sont infinis; les

causes, cachées ; les formes
,
peut-être transitoires. Nous n'avons

contre tant d'obstacles que nous trouvons en nous , et que la nature

nous oppose au dehors
,
qu'une expérience lente, qu'une réflexion

bornée. Yoilà les leviers avec lesquels la philosophie s'est pro-

posé de remuer le monde.

XXÏIL Nous avons distingué deux sortes de philosophie ,
l'ex-

périmentale et la rationnelle. L'une a les yeux bandés , marche

toujours en tâtonnant , saisit tout ce qui lui tombe sous les

mains , et rencontre à la fin des choses précieuses. L'autre re-

cueille ces matières précieuses, et tâche de s'en former un flam-

beau : mais ce flambeau prétendu lui a jusqu'à présent moins

servi
,
que le tâtonnement à sa rivale ; st cela devait être. L'ex-

périence multiplie ses mouvemens à l'infini ; elle est sans cesse

en action ; elle met à chercher des phénomènes , tout le temps

que la raison emploie à chercher des analogies. La philosophie

expérimentale ne sait ni ce qui lui viendra ni ce qui ne lui

viendra pas de son travail ; mais elle travaille sans relâche. Au
contraire , la philosophie rationnelle pèse les possibilités

,
pro-

nonce et s'arrête tout court. Elle dit hardiment : on ne peut dé-

composer la lumière : la philosophie expérimentale l'écoute , et

se taît devant elle pendant des siècles entiers
;
puis tout à coup

elle montre le prisme , et dit : la lumière se décompose.

XXIV. Esquisse de la physique expérimentale.

La physique expérimentale s'occupe en général , de Vexis"

tence , des qualités , et de Vemploi.

INEXISTENCE embrasse Vhistoire , la description , \a généra-

iion , la conservation et la destruction.

Uhistoire est des lieux , de l'importation , de l'exportation , du
prix, des préjugés, etc....

La description , de l'intérieur et de l'extérieur
,
par toutes

les qualités sensibles.

La génération
,
prise depuis la première origine jusqu'à l'état

de perfection.

La conservation , de tous les moyens de fixer dans cet état.

La destruction
,

prise depuis l'état de perfection jusqu'au der-

nier degré connu de décomposition ou de dépérissement j de

dissolution ou de résolution.

Les quALITÉS sont générales ou particulières.
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J'appelle générales celles qui sont communes à tous les êtres

,

et qui n'y varient que par la quantité.

J'appelle particulièrea , celles qui constituent l'être tel y ces

dernières sont ou de la substance en masse , ou de la substance

divisée ou composée.

Uemploi s'étend à la comparaison , à l'application et à la

combinaison.

La comparaison se fait ou par les ressemblances , ou par le:*

différences.

Uapplication doit être la plus étendue et la plus variée qu'il

est possible.

La combinaison est analogue ou bizarre.

XXV. Je dis analogue ou bizarre
,
parce que tout a son ré-

sultat dans la nature; l'expérience la plus extravagante, ainsi

que la plus raisonnée. La philosophie expérimentale, qui ne se

propose rien , est toujours contente de ce qui lui vient 3 la phi-

losophie rationnelle est toujours instruite , lors même que ce

qu'elle s'est proposé ne lui vient pas.

XXVI. La philosophie expérimentale est une étude inno-

cente
,
qui ne demande presque aucune préparation de l'âme.

On n'en peut pas dire autant des autres parties de la philoso-

phie. La plupart augmentent en nous la fureur des conjectures. La
philosophie expérimentale la réprime à la longue. On s'ennuie

tôt ou tard de deviner maladroitement.

XXVII. Le go Lit de l'observation peut être inspiré à tous les

hommes ; il semble que celui de l'expérience ne doive être ins-

piré qu'aux hommes riches.

L'observation ne demande qu'un usage habituel des sens
;

l'expérience exige des dépenses continuelles. Il serait à souhaiter

que les grands ajoutassent ce moyen de se ruiner , à tant d'autres

moins honorables qu'ils ont imaginés. Tout bien considéré , il

vaudrait mieux qu'ils fussent appauvris par un chimiste
,
que

dépouillés par des gens d'affaires ; entêtés de la physique expéri-

mentale qui les amuserait quelquefois
,
qu'agités par l'ombre du

plaisir qu'ils poursuivent sans cesse et qui leur échappe toujours.

Je dirais volontiers aux philosophes dont la fortune est bornée et

qui se sentent portés à la physique expérimentale, ce que je con-

seillerais à mon ami, s'il était tenté de la jouissance d'une belle

courtisane : Laïdem habeio , dummodo te Lais non habeat.

C'est un conseil que je donnerais encore à ceux qui ont l'esprit

assez étendu pour imaginer des systèmes , et qui sont assez opu-
lens pour les vérifier par l'expérience : Ayez un système

, j'y

consens ; mais ne vous en laissez pas dominer : Laïdem habeio.

XXVIII. La physique expérimentale peut être comparée
,
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cîatis ses Lons effets , au conseil de ce père qui clit à ses enfans
,

en mourant
,
qu'il y avait un trésor caché dans son champ ; mais

qu'il ne savait point en quel endroit. Ses enfans se mirent à bêcher

le champ; ils ne trouvèrent pas le trésor qu'ils cherchaient ; mais

ils firent dans la saison une récolte abondante à laquelle ils ne

s'attendaient pas»

XXIX. L'année suivante , un des enfans dit à ses frères :

J'ai soigneusement examiné le terrain que notre père nous a

laissé , et je pense avoir découvert l'endroit du trésor. Ecoutez
,

voici comment j'ai raisonné. Si le trésor est caché dans le champ
,

il doit y avoir , dans son enceinte
,
quelques signes qui marquent

l'endroit; or j'ai aperçu des traces singulières vers l'angle qui

regarde l'orient; le sol y 23araîl avoir été remué. Nous nous
sommes assurés par notre travail de l'année passée

,
que le

trésor n'est point à la surface de la terre ; il faut donc qu'il

soit caché dans ses entrailles : prenons incessamment la bêche
,

et creusons
,
jusqu'à ce que nous soyons parvenus au souterrain

de l'avarice. Tous les frères , entraînés m.oins par la force de la

raison que par le désir de la richesse , se mirent à l'ouvrage. Ils

avaient déjà creusé profondément sans rien trouver ; l'espérance

commençait à les abandonner et le murmure à se faire entendre

,

lorsqu'un d'entre eux s'imagina reconnaître la présence d'une mine
à quelques particules brillantes. C'en était en effet une de plomb
tju'on avait anciennement exploitée, qu'ils travaillèrent et qui leur

produisit beaucoup. Telle est quelquefois la suite des expériences

suggérées par les observatit)ns et les idées systématiques de la phi-

losophie rationnelle. C'est ainsi que les chimistes et les géomètres,

en s'opiniâtrant à la solution de problèmes
,
peut-être impossibles,

sont parvenus à des découvertes plus importantes que cette solution.

XXX. La grande habitude de faire des expériences donne
aux manouvriiers d'opérations les plus grossiers un pressenti-

ment qui a ïe caractère de l'inspiration. Il ne tiendrait qu'à eux
de s'y tromper comme Socrate , et de l'appeler un démon famî'^
lier. Socrate avait une si prodigieuse habitude de considérer les

hommes et de peser les circonstances, que dans les occasions les

plus délicates , il s'exécutait secrètement en lui une combinaison

prompte et juste, suivie d'un pronostic dont l'événement ne
s'écartait guère. Il jugeait des honimes comme les gens de goût

jugent des ouvrages d'esprit^ par sentiment. Il en est de même
en physique expérimentale , de l'instinct de nos grands manou-
vriers. Ils ont vu si souvent et de si près la nature dans ses

opérations, qu'ils devinent avec assez de précision le cours qu'elle

pourra suivre dans les cas où il leur prend envie de la provoquer
par les essais les plus bizarres. Ainsi le service le plus irapor-
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tant qu'ils aient à rendre à ceux qu'ils initient à la philoso-

phie expérimentale ,
c'est bien moins de les instruire du procédé

et du résultat, que de faire passer en eux cet esprit de divi-

nation par lequel on subodore
,
pour ainsi dire , des procédés

inconnus , des expériences nouvelles, des résultats ignorés.

XX Kl. Comment cet esprit se comraunique-t-il ? Il faudrait

que celui qui en est possédé , descendît en lui-même pour re-

connaître distinctement ce que c'est; substituer au démon fami-

lier , des notions intelligibles et claires , et les développer aux
autres. S'il trouvait, par exemple

,
que c'est une facilité de sup--

poser ou d'apercevoir des oppositions ou des analogies , qui a sa

source dans une connaissance pratique des qualités physiques des

êtres considérés solitairement , ou de leurs effets réciproques
,

quand on les considère en combinaison ; il étendrait cette idée
;

il l'appuierait d'une infinité de faits qui se présenteraient à

sa mémoire ; ce serait une histoire fidèle de toutes les extra-

vagances apparentes qui lui ont passé par la tête. Je dis extra^

vagances ; car quel autre nom donner à cet enchaînement de

conjectures fondées sur des oppositions ou des ressemblances si

éloignées , si imperceptibles , que les rêves d'un malade ne pa-
raissent ni plus bizarres, ni plus décousus? Il n'y a quelquefois

pas une proposition qui ne puisse être contredite , soit en elle-

même , soit dans sa liaison avec celle qui la précède ou qui la

suit. C'est un tout si précaire , et dans les suppositions et dans

les conséquences, qu'on a souvent dédaigné de faire ou les obser-

vations ou les expériences qu'on en concluait.

EXEMPLES.
XXXII. I. Premières conjectures. Il est un corps que l*on

appelle Mole. Ce corps singulier s'engendre dans la femme ; et

,

selon quelques uns , sans le concours de l'homme. De quelque

manière que le mystère de la génération s'accomplisse , il est

certain que les deux sexes y coopèrent. La mole ne serait-elle

point un assemblage , ou de tous les élémens qui émanent de la

femme dans la production de l'homme, ou de tous les élémens

qui émanent de l'homme dans ses différentes approches de la

femme. Ces élémens qui sont tranquilles dans l'homme, répan-

dus et retenus dans certaines femmes d'un tempérament ardent,

d'une imagination forte, ne pourraient-ils pas s'y échauffer , s'y

exalter, et y prendre de l'activité? ces élémens qui sont tran-

quilles dans la femme , ne pourraient-ils pas y être mis en action
,

soit par une présence sèche et stérile , et desmouvemens inféconds

et purement voluptueux de l'homme, soit par la violence et la

contrainte des désirs provoqués de la femme > sortir de leurs ré-
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servoîrs , se porter clans la matrice , s'y arrêter , et s'y combiner

d'eux-mêmes? La mole ne serait-elle point le résultat de la com-
binaison solitaire ou des ëlémens émanés de la femme , ou des

élémens fournis par l'homme ? Mais si la mole est le résultat d'une

combinaison telle que je suppose , cette combinaison aura ses

lois aussi invariables que celles de la génération. La mole aura

donc une organisation constante. Prenons le scalpel, ouvrons des

moles , et voyons
y
peut-être même découvrirons-nous des moles

distinguées par quelques vestiges relatifs à la différence des sexes,

Voilà ce que l'on peut appeler l'art de procéder , de ce qu'on ne

connaît point, à ce qu'on connaît moins encore. C'est cette ha-

bitude de déraison que possèdent dans un degré surprenant ceux

qui ont acquis ou qui tiennent de la nature le génie de la phy-

sique expérimentala ; c'est à ces sortes de rêves qu'on doit plu-

sieurs découvertes. Yoil»\ l'espèce de divination qu'il faut ap-

prendre aux élèves , si toutefois cela s'apprend.

2. Mais si l'on vient à découvrir , avec le temps
,
que la mole

ne s'engendre jamais dans la femme , sans la coopération de

l'homme; voici quelques conjectures nouvelles, beaucoup plus

vraisemblables que les précédentes
,
qu'on pourra former sur ce

corps extraordinaire. Ce tissu de vaisseaux sanguins qu'on appelle

le placenta , est , comme on sait , une calotte sphérique , une es-

pèce de champignon qui adhère par sa partie convexe à la ma-
trice

,
pendant tout le temps de la grossesse ; auquel le cordon

ombilical sert comme de tige
;
qui se détache de la matrice dans

les douleurs de l'enfantement , et dont la surface est égale
,

quand une femme est saine et que son accouchement est heu-

reux. Les êtres n'étant jamais , ni dans leur génération , ni

dans leur conformation, ni dans leur usage, que ce que les ré-

sistances, les lois du mouvement et l'ordre universel les déter-

minent à être • s'il arrivait que cette calotte sphérique, qui ne

paraît tenir à la matrice que j^ar application et contact , s'en

détachât peu à peu par ses bords , dès le commencement de la

grossesse , en sorte que les progrès de la séparation suivissent

exactement ceux de l'accroissement du volume
,

j'ai pensé que

ces bords, libres de toute attache, iraient toujours en s'appro-

chant et en affectant la forme sphérique
;
que le cordon ombili-

cal , tiré par deux forces contraires , l'une des bords séparés et

convexes de la calotte qui tendrait à le raccourcir j et l'autre du
poids du fœtus qui tendrait à l'allonger, serait beaucoup plus

court que dans les cas ordinaires
;
qu'il viendrait un moment , où

ces bords coïncideraient, s'uniraient entièrement, et formeraient

une espèce d'œuf , au centre duquel on trouverait un fœtus bi-

zarre dans son organisation j comme il l'a été dans sa produc-
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tion, oblitéré , contraint , étouffé ; et que cet œuf se nourrirait

,

jusqu'à ce que sa j^esanteur achevât de détacher la petite partie

de sa surface qui resterait adhérente
,
qu'il tombât isolé dans la

matrice , et qu'il en fût expulsé par une sorte de ponte , comme
l'œuf de la poule , avec lequel il a quelque analogie , du moins par

sa forme. Si ces conjectures se vérifiaient dans une mole , et qu'il

fût cependant démontré que cette mole s*est engendrée dans la

femme, sans aucune approche de l'homme, il s'ensuivrait évi-

demment que le fœtus est tout formé dans la femme , et que
l'action de l'homme ne concourt qu'au développement.

XXXIII. Secondes conjectures. Supposé que la terre ait un
noyau solide de verre, ainsi qu'un de nos plus grands philosophes

le prétend ', et que ce noyau soit revêtu de poussière , on peut

assurer qu'en conséquence des lois de la force centrifuge
,
qui

tend à approcher les corps libres de Téquateur, et à donner à la

terre la forme d'un sjîhéroïde aplati , les couches de cette pous-

sière doivent être moins épaisses aux pôles que sous aucun autre

parallèle
;
que peut-être le noyau est à nu aux deux extrémités

de l'axe; et que c'est à cette particularité
,
qu'il faut attribuer la

direction de l'aiguille aimantée, et les aurores boréales qui ne

sont probablement que des courans de matière électrique.

Il y a grande apparence que le magnétisme et l'électricité dé-

pendent des mêmes causes. Pourquoi ne seraient-ce pas des effets

du mouvement de rotation du globe , et de l'énergie des matières

dont il est composé , combinée avec l'action de la lune ? Le flux

et reflux, les courans, les vents, la lumière , le mouvement des

particules libres du globe
,
peut-être même celui de toute sa

croûte entière sur son noyau , etc. , opèrent d'une infinité de ma-
nières un frottement continuel ^ l'effet des causes

,
qui agissent

sensiblement et sans cesse , forme à la suite des siècles un produit

considérable -, le noyau du globe est une masse de ver ^ sa surface

n'est couverte que de détrimens de verre , de sables , et de ma-
tières vitrifiables j le verre est , de toutes les substances , celle qui

donne le plus d'électricité par le frottement : pourquoi la masse

totale de l'électricité terrestre ne serait-elle pas le résultat de tous

Jes frottemens opérés , soit à la surface de la terre , soit à celle

de son noyau ? Mais , de cette cause générale , il est à présumer

qu'on déduira
,
par quelques tentatives , une cause particulière

qui constituera entre deux grands phénomènes
,
je veux dire la

position de l'aurore boréale et la direction de l'aiguille aimantée,

une liaison semblable à celle dont on a constaté l'existence entre

le magnétisme et l'électricité , en aimantant des aiguilles , sans

aimant et par le moyen seul de l'électricité. On peut avouer ou
contredire ces notions

,
parce qu'elles n'ont encore de réalité que
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clans mou entendement. C'est aux expériences à leur donner plus

de solidité^ et c'est au physicien à en imaginer
,
qui séparent les

phénomènes ou qui achèvent de les identifier.

XXXIV. Troisièmes conjectures. La matière électrique ré-

pand , dans les lieux oii l'on électrise , une odeur sulfureuse sen-

sible^ sur cette qualité, les chimistes n'étaient-ils pas autorisés

à s'en emparer? Pourquoi n'ont -ils pas essayé, par tous les

moyens qu'ils ont en main , des fluides chargés de la plus grande

quantité jDOssible de matière électrique ? On ne sait seulement

pas encore si l'eau électrisée dissout plus ou moins promptement
le sucre que l'eau simple. Le feu de nos fourneaux augmente
considérablement le poids de certaines matières , telles que le

plomb calciné : si le feu de l'électricité , constamment ajipliqué

sur ce métal en calcination augmentait encore cet effet , n'en ré-

sulterait-il pas une nouvelle analogie entre le feu électrique et

le feu commun ? On a essayé si ce feu extraordinaire ne porte-

rait point quelque vertu dans les remèdes , et ne rendrait point

une substance plus efficace , un topique plus actif; mais n'a-t-on

pas abandonné trop tôt ces essais? Pourquoi l'électricité ne mo-
difierait-elle pas la formation des cristaux et leurs propriétés?

Combien de conjectures à former d'imagination , et à confirmer

ou détruire par l'expérience I Koyez l'article suivant.

XXXY. Quatrièmes conjectures. La plupart des météores
,

les feux follets , les exhalaisons, les étoiles tombantes, les phos-

phores naturels et artificiels, les bois pourris et lumineux, ont-

ils d'autres causes que l'électricité ? Pourquoi ne fait-on pas , sur

ces phosphores , les expériences nécessaires pour s'en assurer ?

Pourquoi ne pense-t-on pas à reconnaître si l'air , comme le

verre , n'est pas un corps électrique par lui-même*, c'est-à-dire

un corj)s qui n'a besoin que d'être frotté et battu pour s'élec-

triser ? Qui sait si l'air, chargé de matière sulfureuse , ne se trou-

verait pas plus ou moins électrique que l'air pur? Si l'on fait

tourner , avec une grande rapidité , dans l'air , une verge de

métal qui lui oppose beaucoup de surface , on découvrira si l'air

est électrique , et ce que la verge en aura reçu d'électricité. Si

,

jDendant l'expérience , on brûle du soufre et d'autres matières
,

on reconnaîtra celles qui augmenteront et celles qui diminueront

la qualité électrique de l'air. Peut-être l'air froid des pôles est-il

plus susceptible d'électricité
,
que l'air chaud de l'équateur : et

comme la glace est électrique, et que l'eau ne l'est point; qui

sait si ce n'est pas à l'énorme quantité de ces glaces éternelles
,

amassées vers le pôle , et peut-être mues sur le noyau de verre

plus découvert aux pôles qu'ailleurs
,
qu'il faut attribuer les phé-

nomènes de la direction de l'aiguille aimantée , et de l'appari-

I. -a
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tion des aurores boréales qui semblent dépendre également de

l'électricité , comme nous l'avons insinué dans nos conjectures

secondes ? L'observation a rencontré un des ressorts les plus gé-

néraux et les plus puissans de la nature; c'est à l'expérience à

en découvrir les effets.

XXXVI. Cinquièmes conjectures. Si une corde d'instrument

est tendue , et qu'un obstacle léger la divise eu deux parties iné-

gales , de manière qu'il n'empêche point la communication des

vibrations de l'une des parties à l'autre, on sait que cet obstacle

détermine la plus grande à se diviser en portions vibrantes , telles

que les deux parties de la corde rendent un unisson , et que les

portions vibrantes de la plus grande sont comprises chacune entre

deux points immobiles. La résonnance du corps n'étant point la

cause de la division de la plus grande , mais l'unisson des deux

parties étant seulement un effet de cette division
,
j'ai pensé que

,

si on substituait à la corde d'instrument une verge de métal , et

qu'on la frappât violemment , il se formerait sur sa longueur
,

des ventres et des nœuds
;
qu'il en serait de même de tout corps

élastique sonore ou non ;
que ce phénomène

,
qu'on croit parti-

culier aux cordes vibrantes , a lieu d'une manière plus ou moins

forte dans toute percussion
;
qu'il tient aux lois générales de la

communication du mouvement
5
qu'il y a, dans les corps cho-

qués , des parties oscillantes infiniment petites, et des nœuds ou

points immobiles infiniment proches
;
que ces parties oscillantes

et ces nœuds sont les causes du frémissement que nous éprouvons

parla sensation du toucher dans les corps , après le choc, tantôt

sans qu'il y ait de translation locale , tantôt après que la trans-

lation locale a cessé
;
que cette supposition est conforme à la na-

ture du frémissement qui n'est pas de toute la surface touchée à

toute la surface de la partie sensible qui touche , mais d'une in-

finité de points , répandus sur la surface du corps touché , vi-

brant confusément entre une infinité de points immobiles
;
qu'ap-

paremment , dans les corps continus élastiques , la force d'iner-

tie , distribuée uniformément dans la masse , fait eu un point

quelconque la fonction d'un petit obstacle relativement à un

i3oint
;
qu'en supposant la partie frappée d'une corde vibrante

infiniment petite , et conséquemment les ventres infiniment pe-

tits, et les nœuds infiniment près , on a selon une direction , et

pour ainsi dire , sur une seule ligne , une image de ce qui s'exé-

cute en tout sens , dans un solide choqué par un autre ; que
,

puisque la longueur de la partie interceptée de la corde vibrante

étant donnée , il n'y a aucune cause qui puisse multiplier sur

l'autre partie le nombre des points immobiles; que, puisque ce

nombre est le même
,
quelle que soit la force du coup; et que ,
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puisqu'il n'y a que la vitesse des oscillations qui varie ; dans le

choc des corps , le frémissement sera plus ou moins violent
;

mais que le rapport en nombre des points vibrans aux points

imipobiles sera le même , et que la quantité de matière en repos

dans ces corps sera constante
,
quelles que soient la force du choc,

la densité du corps , la cohésion des parties. Le géomètre n'a donc
plus qu'à étendre le calcul de la corde vibrante au prisme , à la

sphère , au cylindre
,
pour trouver la loi générale de la distri-

bution du mouvement dans un corps choqué; loi qu'on était

bien éloigné de rechercher jusqu'à présent
,
puisqu'on ne pensait

pas même à l'existence du phénomène , et qu'on supposait au
contraire la distribution du mouvement uniforme dans toute la

masse
;
quoique , dans le choc , le frémissement indiquât, par la

voie de la sensation , la réalité de points vibrans répandus entre

des points immobiles : je dis da?is le choc , car il est vraisem-
blable que , dans les communications de mouvement où le choc
n'a aucun lieu , un corps est lancé comme le serait la m.olécule

la plus petite , et que le mouvement est uniformément de toute

la masse à la fois. Aussi le frémissement est-il nul dans tous ces

cas ; ce qui achève d'en distinguer le cas du choc.

2. Par le principe de la décomposition des forces , on peut

toujours réduire à une seule force toutes celles qui agissent sur

un corps : si la quantité et la direction de la force qui agit sur

le corps sont données , et qu'on cherche à déterminer le mouve-
ment qui en résulte, on trouve que le corps va en avant , comme
si la force passait par le centre de gravité ; et qu*il tourne de
plus autour du centre de gravité , comme si ce centre était fixe et

que la force agît autour de ce centre comme autour d'un point
d'appui. Donc , si deux molécules s'attirent réciproquement

,

elles se disposeront l'une par l'autre , selon les lois de leurs at-

tractions ,
leurs figures , etc. Si ce système de deux molécules en

attire une troisième dont il soit réciproquement attiré, ces trois

molécules se disposeront les unes par rapport aux autres, selon

les lois de leurs attractions , leurs figures, etc. ; et ainsi de suite

des autres systèmes et des autres molécules. Elles formeront

toutes un système A , dans lequel , soit qu'elles se touchent ou
non ) soit qu'elles se meuvent, ou soient en repos, elles résiste-

ront à une force qui tendrait à troubler leur coordination , et

tendront toujours, soit à se restituer dans leur premier ordre
,

si la force perturbatrice vient à cesser , soit à se coordonner re-

lativement aux lois de leurs attractions , à leurs figures, etc. , et

à l'action de la force perturbatrice , si elle continue d'agir. Ce
système A est ce que j'appelle un corps élastique. En ce sens gé-
néral et abstrait , le système planétaire, l'univers n'est qu'un
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corps élastique : le cliaosest une impossibilité j car il est un ordre

essentiellement conséquent aux qualités primitives de la matière.

3. Si l'on considère le système A dans le vide , il sera indes-

tructible ,
imperturbable , éternel : si l'on en suppose les parties

dispersées dans l'immensité de l'espace, comme les qualités, telles

que l'attraction , se propagent (i) à l'infini , lorsque rien ne res-

serre la sphère de leur action , ces parties , dont les figures n'au-

ront point varié , et qui seront animées des mêmes forces , se

coordonneront de reclief comme elles étaient coordonnées , et

reformeront dans quelque point de l'espace , et dans quelque ins-

tant de la durée , un corps élastique.

4. Il n'en sera pas ainsi , si l'on suppose le systèm.e A dans

l'univers } les effets n'y sont pas moins nécessaires : mais une

action des causes , déterminément telle
, y est quelquefois impos-

sible- et le nombre de celles qui se combinent est toujours si

grand dans le système général ou corps élastique universel ,

qu'on ne sait ce qu'étaient originairement les systèmes ou corps

élastiques particuliers, ni ce qu'ils deviendront. Sans prétendre

donc que l'attraction constitue dans le plein la dureté et l'élas-

ticité , telles que nous les y remarquons , n'est-il pas évident que

cette propriété de la matière suffit seule pour les constituer dans

le vide , et donner lieu à la raréfaction , à la condensation et à

tous les phénomènes qui en dépendent? Pourquoi donc ne serait-

elle pas la cause première de ces phénomènes dans notre système

général , oii une infinité de causes qui la modifieraient feraient

varier à l'infini la quantité de ces phénomènes dans les systèmes

ou corps élastiques particuliers ? Ainsi un corps élastique plié ne

se rompra, que quand la cause, qui en rapproche les parties

en un sens , les aura tellement écartées dans le sens contraire
,

qu'elles n'auront plus d'action sensible les unes sur les autres par

leurs attractions réciproques : un corps élastique choqué ne

s'éclatera
,
que quand plusieurs de ses molécules vibrantes au-

ront été portées , dans leur première oscillation , à une distance

des molécules immobiles entre lesquelles elles sont répandues
,

telle qu'elles n'auront plus d'action sensible les unes sur les au-

tres par leurs attractions réciproques. Si la violence du choc

était assez grande
,
pour que les molécules vibrantes fussent

toutes portées au-delà de la sphère de leur attraction sensible

,

le corps serait réduit dans ses élémens. Mais entre cette collision

,

la plus forte qu'un corps puisse éprouver , et la collision qui

n'occasionerait que le frémissement le plus faible , il y en a

ime , ou réelle ou intelligible
,
par laquelle tous les élémens du

corps , séparés , cesseraient de se toucher , sans que leur système

(ij Voyez à ce sujet !a note de Diderot , à la lin de ces Pensées.
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fiit détruit , et sans que leur coordination cessât. Nous abandon-

nerons au lecteur l'application des mêmes principes à la con-

densation , à la raréfaction , etc. Nous ferons seulement encore

observer ici la différence de la communication du mouvement
par le choc , et de la communication du mouvement sans le choc.

La translation d'un corps sans le choc étant uniformément de

toutes ses parties à la fois
^
quelle que soit la quantité de mouve-

ment communiquée par cette voie, fut-elle infinie, le corjis ne

sera point détruit; il restera entier, jusqu'à ce qu'un choc , fai-

sant osciller quelques unes de ses parties entre d'autres qui de-

meurent immobiles , le ventre des premières oscillations ait une

telle amplitude, que les parties oscillantes ne puissent plus reve-

nir à leur place , ni rentrer dans la coordination systématique.

5. Tout ce qui précède ne concerne proprement que les corps

élastiques simples , ou les systèmes de particules de même ma-
tière , de même figure^ animées d'une même quantité et mues
selon une même loi d'attraction. Mais si toutes ces qualités sont

variables, il en résultera une infinité de corps élastiques mixtes.

J'entends
,
par un corps élastique mixte , un système composé

de deux ou plusieurs systèmes de matières difîérentes , de diffé-

rentes figures , animées de différentes quantités et peut-être

même mues selon des lois différentes d'attraction , dont les par-

ticules sont coordonnées les unes entre les autres
,
par une loi

qui est commune à toutes , et qu'on peut regarder comme le

produit de leurs actions réciproques. Si l'on parvient
,
par quel-

ques opérations , à simplifier le système composé , en en chassant

toutes les particules d'une espèce de matière coordonnée , ou à

le composer davantage , «n y introduisant une matière nouvelle

dont les particules se coordonnent entre celles du système et

changent la loi commune à toutes ^ la dureté , l'élasticité , la

compressibilité, la rarcscibilité , et les autres affections qui dé-

pendent , dans le système composé , de la différente coordination

des particules , augmenteront ou diminueront , etc. Le plomb
,

qui n'a presque point de dureté ni d'élasticité , diminue encore

en dureté et augmente en élasticité , si on le met en fusion
,

c'est-à-dire , si on coordonne entre le système composé des mo-
lécules qui le constituent plomb , un autre système composé de

molécules d'air , de feu , etc.
,
qui le constituent plomb fondu.

6. Il serait très-aisé d'appliquer ces idées à une infinité d'au-

tres phénomènes semblables , et d'en composer un traité fort

étendu. Le point le plus difficile à découvrir, ce serait par "quel

mécanisme les parties d'un système
,
quand elles se coordonnent

entre les parties d'un autre système, le simplifient quelquefois ,

en en chassant un système d'autres parties coordonnées , comme
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il arrive dans certaines opérations chimiques. Des attractions

,

selon des lois différentes ,
ne paraissent pas suffire pour ce phéno-

mène ^ et il est dur d'admettre des qualités répulsives. Yoici

comment on pourrait s'en passer. Soit un système A composé des

systèmes B et C , dont les molécules sont coordonnées les unes

entre les autres , selon quelque loi commune à toutes. Si l'on

introduit dans le système composé A , un autre système D , il

arrivera de deux choses l'une ^ ou que les particules du système

D se coordonneront entre les parties du système A , sans qu'il y
ait de choc; et dans ce cas, le système A sera composé des sys-

tèmes B , C , D : ou que la coordination des particules du système

D entre les particules du système A sera accompagnée de choc.

Si le choc est tel
,
que les particules choquées ne soient point

portées dans leur première oscillation au-delà de la sphère infini-

ment petite de leur attraction , il y aura , dans le premier mo-
jnent , trouble ou multitude infinie de petites oscillations. Mais

ce trouble cessera bientôt ; les particules se coordonneront j et il

résultera de leur coordination un système A composé des sys-

tèmes B , C , D. Si les parties du système B , ou celles du système

C , ou les unes et les autres sont choquées dans le premier instant

. de la coordination , et portées au-delà de la sphère de leur attrac-

tion par les parties du système D , elles seront séparées de la

coordination systématique pour n'y plus revenir , et le système A
sera un système composé des systèmes B et D , ou des systèmes

C etD ; ou ce sera un système simple des seules particules coordon-

nées du système D : et ces phénomènes s'exécuteront avec des cir-

constances qui ajouterontbeaucoup à la vraisemblance de ces idées,

ou qui peut-être la détruiront entièrement. Au reste, j'y suis arrivé

en partant du frémissement d'un corps élastique choqué. La sépa-

ration ne sera jamais spontanée oii il y aura coordination ; elle

pourra l'être oii il n'y aura que composition. La coordination est

encore un principe à^uniformité , même dans un tout hétérogène.

XXX\IL Sixièmes conjectures. Les productions de l'art se-

ront communes , imparfaites et faibles , tant qu'on ne se propo-

sera pas une imitation plus rigoureuse delà nature. La nature

est opiniâtre et lente dans ses opérations. S'agit-il d'éloigner, de

rapprocher, d'unir, de diviser, d'amollir , de condenser, de

durcir, de liquéfier, de dissoudre, d'assimiler 3 elle s'avance à

son but par les degrés les plus insensibles. L'art , au contraire
,

se hâte , se fatigue et se relâche. La nature emploie des siècles à

préparer grossièrement les métaux ; l'art se propose de les per-

fectionner en un jour. La nature emploie des siècles à former

les pierres précieuses , l'art prétend les contrefaire en un mo-
ment. Quand on posséderait le véritable moyen , ce ne serait pas
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assez 3 il faudrait encore savoir l'appliquer. On est dans Terreur,

si l'on s'imagine que , le produit de l'intensité de l'action multi-

pliée par le temps de l'application étant le même , le résultat

sera le même. Il n'y a qu'une application graduée , lente, et

continue
,
qui transforme. Toute autre application n'est que

destructive. Que ne tirerions-nous pas du mélange de certaine^

substances dont nous n'obtenons que des composés très-impar-

faits , si nous procédions d'une manière analogue à celle de la

nature. Mais ou est toujours pressé de jouir ; on veut voir la lin

de ce qu'on a commencé. De là tant de tentatives infructueuses;

tant de dépenses et de peines perdues -, tant de travaux que la

nature suggère et que l'art n'entreprendra jamais
,
parce que le

succès en paraît éloigné. Qui est-ce qui est sorti des grottes

d'Arcy , sans être convaincu
,
par la vitesse avec laquelle les sta-

lactites s'y forment et s'y réparent
,
que ces grottes se rempliront

un jour et ne formeront plus qu'un solide immense? Oii est le

naturaliste qui , réfléchissant sur ce phénomène , n'ait pas con-
jecturé qu'en déterminant des eaux à se filtrer peu à peu à tra-

vers des terres et des rochers , dont les stillations seraient reçues

dans des cavernes spacieuses , on ne parvînt avec le temps à en
former des carrières artificielles d'albâtre , de marbre et d'autres

pierres , dont les qualités varieraient selon la nature des terres
,

des eaux et des rochers ? Mais à quoi servent ces vues sans le

courage , la patience , le travail, les dépenses, le temps , et sur-

tout ce goût antique pour les grandes entreprises dont il subsiste

encore tant de monumens qui n'obtiennent de nous qu'une ad-

miration froide et stérile ?

XXXVIIÏ. Septièmes conjectures. On a tenté tant de fois
,

sans succès , de convertir nos fers en un acier qui égalât celui

d'Angleterre et d'Allemagne , et qu'on put employer à la fabrica-

tion des ouvrages délicats. J'ignore quels procédés onasuivis ; mais
il m'a semblé qu'on eut été conduit à cette découverte impor-
tante par l'imitation d'une manœuvre très-commune dans les

ateliers des ouvriers en fer. On l'appelle trempe en paquet. Pour
tremper en paquet , on prend de la suie la plus dure , on la pile,

on la délaie avec de l'urine , on y ajoute de l'ail broyé , de la

savatte déchiquetée et du sel commun ; on a une boîte de fer
;

on en couvre le fond d'un lit de ce mélange j on place sur ce lit

un lit de différentes pièces d'ouvrages en fer ; sur ce lit , un lit

de mélange ; et ainsi de suite
,
jusqu'à ce que la boîte soit pleine;

on la ferme de son couvercle; on l'enduit exactement à l'exté-

rieur , d'un mélange de terre grasse bien battue , de bourre
et de fiente de cheval ; on la place au centre d'un tas de charbon
proportionné à sou volume ; on allume le charbon ; on laisse aller
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le feu , jon Tentretient seulement -, on a un vaisseau plein d'eau

fraîche^; trois ou quatre heures après qu'on a mis la boîte au feu,

on l'en tire^ on l'ouvre ; on fait tomber les pièces qu'elle ren-

ferme , dans l'eau fraîche
,
qu'on remue à mesure que les pièces

tombent. Ces pièces sont trempées en paquet ; et si l'on en casse

quelques unes , on en trouvera la surface convertie en un acier

très-dur et d'un grain très-fin , à une petite profondeur. Cette

surface en prend un poli plus éclatant , et en garde mieux les

formes qu'on lui a données à la lime. N'est-il pas à présumer

que , si l'on exposait , stratum super stratum , à l'action du feu

et des matières employées dans la trempe en paquet, du fer bien

choisi , bien travaillé , réduit en feuilles minces , telles que celles

de la tôle , ou en verges très-menues , et précipité au sortir du
fourneau d'aciérage dans un courant d'eaux propres à cette opé-

ration , il se convertirait en acier ? si , surtout, on confiait le soin

des premières expériences à des hommes qui , accoutumés depuis

long-temps à employer le fer , à connaître ses qualités et à

remédier à ses défauts , ne manqueraient pas de simplifier les

manœuvres , et de trouver des matières plus propres à l'opération.

XXXIX. Ce qu'on montre de physique expérimentale, dans

des leçons publiques , suffit-il pour procurer cette espèce de délire

philosophique? je n'en crois rien. Nos faiseurs de cours d'expé-

riences ressemblent un peu à celui qui penserait avoir donné un
grand repas, parce qu'il aurait eu beaucoup de monde à sa table.

Il faudrait donc s'attacher 23rincipalement à irriter l'appétit
,

afin que plusieurs , emportés par le désir de le satisfaire
,
passas-

sent de la condition de disciples à celle d'amateurs ; et de celle-ci

,

à la profession de philosophes. Loin de tout homme public ces

réserves si opposées aux progrès des sciences. Il faut révéler et la

chose et le moyen. Que je trouve les premiers hommes qui décou-

vrirent les nouveaux calculs
,
grancis dans leur invention ! que

je les trouve petits dans le mystère qu'ils en firent ! Si Newton
se fut hâté déparier , comme l'intérêt de sa gloire et de la vérité

le demandait , Leibnitz ne partagerait pas avec lui le nom d'in-

venteur. L'Allemand imaginait l'instrument , tandis que l'Anglais

se complaisait à étonner les savans par les applications surpre-

nantes qu'il en faisait. En mathématique , en physique , le plus

sur est d'entrer d'abord en possession , en produisant ses titres au

public. Au reste
,
quand je demande la révélation du moyen ,

j'entends de celui par lequel on a réussi : on ne peut être trop

succinct sur ceux qui n'ont point eu de succès.

XL. Ce n'est pas assez de révéler; il faut encore que la révé-

lation soit entière et claire. Il est une sorte d'obscurité que l'on

pourrait définir , Vaffectation des grands maîtres. C'est un yoile
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qu'ils se plaisent à tirer entre le peuple et la nature. Sans le res-

pect qu'on doit aux noms célèbres
,
je dirais que telle est l'ob-

scurité qui règne dans quelques ouvrages de Stahl (i) et dans les

principes mathématiques de Newton. Ces livres ne demandaient

qu'à être entendus pour rtre estimés ce qu'ils valent ; et il n'en eût

pas coûté plusd'un mois àleursauteurs
,
pourles rendre clairs; ce

mois eût épargné trois ans de travail et d'épuisement à mille bons

esprits. Voilà donc à peu près trois mille ans de perdus pour autre

chose. Hâtons-nous de rendre la philosophie populaire. Si nous

voulons que les philosophes marchent en avant , appi/ochons le

peuple du point oii en sont les philosophes. Diront-ils qu'il est des

ouvrages qu'on ne mettra jamais à la portée du commun des es-

prits ? S'ils le disent , ils montreront seulement qu'ils ignorent ce

que peuvent la bonne méthode et la longue habitude.

vS'il était permis à quelques auteurs d'être obscurs , dût-on

m'accuser de faire ici mon apologie
,
j'oserais dire que c'est aux

seuls métaphysiciens proprement dits. Les grandes abstractions

ne comportent qu'une lueur sombre. L'acte de la généralisation

tend à dépouiller les concepts de tout ce qu'ils ont de sensible.

A mesure que cet acte s'avance , les spectres corporels s'éva-

nouissent y les notions se retirent peu à peu de l'imagination vers

l'entendement ; et les idées deviennent purement intellectuelles.

Alors le philosophe spéculatif ressemble à celui qui regarde du
haut de ces montagnes dont les sommets se perdent dans les

nues : les objets de la plaine ont disparu devant lui; il ne lui

reste plus que le spectacle de ses pensées , et que la conscience

de la hauteur à laquelle il s'est élevé , et où il n'est peut-être pas

donné à tous de le suivre et de respirer.

XLL La nature n'a-t-elle pas assez de son voile , sans le dou-
bler encore de celui du mystère? n^est-ce pas assez des difficultés

de l'art? Ouvrez l'ouvrage de Franklin • feuilletez les livres des

chimistes , et vous verrez combien l'art expérimental exige de
vues , d'imagination, de sagacité, de ressources : lisez-les atten-

tivement
,
parce que s'il est possible d'apprendre en combien de

manières une expérience se retourne , c'est là que vous l'appren-

drez. Si , au défaut de génie , vous avez besoin d'un moyen techni-

que qui vous dirige , ayez sous les yeux une table des qualités

qu'on a reconnues jusqu'à présent dans la matière 5 voyez , entre

ces qualités, celles qui peuvent convenir à la substance que vous

voulez mettre en expérience ; assurez-vous qu'elles y sont; tâchez

ensuite d'en connaître la quantité ; cette quantité se mesurera

presque toujours par un instrument, oîi l'application uniforme

(i) Le Spécimen Becherlanmn ; la Ziriiothecnie ; les Trecenta. Voyez.

Tait. Chimie , vol. IV de i'Encyclope'die.
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d'une partie analogue à la substance

, pourra se faire , sans inter-

ruption et sans reste, jusqu'à l'entière exliaustion de la qualité.

Quant à l'existence , elle ne se constatera que par des moyens qui

ne se suggèrent pas. Mais si l'on n'apprend point comment il

faut chercher, c'est quelque chose , du moins
,
que de savoir ce

qu'on cherche. Au reste ceux qui seront forcés de s'avouer à eux-
mêmes leur stérilité

, soit par une impossibilité bien éprouvée
de rien découvrir , soit par une envie secrète qu'ils porteront

aux découvertes des autres , le chagrin involontaire qu'ils en res-

sentiront
, et les petites manœuvres qu'ils mettraient volontiers

en usage pour en partager l'honneur , ceux-là feront bien d'aban-
donner une science qu'ils cultivent sans avantage pour elle, et

sans gloire pour eux.

XLII. Quand on a formé dans sa tête un de ces systèmes qui
demandent à être vérifiés par l'expérience, il ne fautni s'y atta-

cher opiniâtrement , ni l'abandonner avec légèreté. On pense
quelquefois de ses conjectures qu'elles sont fausses

,
quand on n'a

pas pris les mesures convenables pour les trouver vraies. L'opi-

niâtreté a même ici moins d'inconvénient que l'excès opposé.

A force de multiplier les essais , si l'on ne rencontre pas ce que
l'on cherche , il peut arriver qu'on rencontre mieux. Jamais le

temps qu'on emploie à interroger la nature n'est entièrement

perdu. Il faut mesurer sa constance sur le degré de l'analogie.

Les idées absolument bizarres ne méritent qu'un premier essai.

Il faut accorder quelque chose de plus à celles qui ont de la vrai-

semblance ; et ne renoncer
,
que quand on est épuisé , à celles qui

promettent une découverte importante. Il semble qu'on n'ait

guère besoin de préceptes là-dessus. On s'attache naturellement

aux recherches , à proportion de l'intérêt qu'on y prend.

XLIIÏ. Comme les systèmes , dont il s'agit , ne sont appuyés
que sur des idées vagues , des soupçons légers , des analogies

trompeuses ; et même
, puisqu'il le faut dire , sur des chimères

que l'esprit échauffé prend facilement pour des vues , il n'en faut

abandonner aucun , sans auparavant l'avoir fait passer par
l'épreuve de Vinuersion. En philosophie purement rationnelle

,

la vérité est assez souvent l'extrême opposé de l'erreur ; de même
en philosophie expérimentale , ce ne sera pas l'expérience qu'on
aura tentée , ce sera son contraire qui produira le phénomène
qu'on attendait. Il faut regarder principalement aux deux points

diamétralement opposés. Ainsi dans la seconde de nos rêveries
,

après avoir couvert l'équateur du globe électrique , et découvert

les pôles , il faudra couvrir les pôles , et laisser l'équateur à dé-

couvert
; et comme il importe de mettre le plus de ressemblance

qu'il est possible entre le globe expérimental et le globe naturel
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qu'il représente, le choix de la matière dont on couvrira les pôles

ne sera pas indifférent. Peut-être faudrait-il y pratiquer des amas
d'un fluide , ce qui n'a rien d'impossible dans l'exécution , et

ce qui pourrait donner dans l'expérience quelque nouveau phé-

nomène extraordinaire , et différent de celui qu'on se propose

d'imiter.

XLIV. Les expériences doivent être répétées pour le détail

des circonstances et pour la connaissance des limites. Il faut les

transporter à des objets différens , les compliquer , les combiner

de toutes les matières possibles. Tant que les expériences sont

éparses , isolées , sans liaison , irréductibles , il est démontré
,

par l'irréduction même
,
qu'il en reste encore à faire. Alors il

faut s'attacher uniquement à son objet , et le tourmenter
,
pour

ainsi dire, jusqu'à ce qu'on ait tellement enchaîné les phénomènes,

qu'un d'eux étant donné, tous les autres le soient : travaillons d'a-

bord à la réduction des effets j nous songerons après àla réduction

des causes. Or, les effets ne se réduiront jamais qu'à force de les

multiplier . Le grand art dans les moyens qu'on emploie pour expri-

mer d'une cause tout ce qu'elle peut donner , c'est de bien discer-

ner ceux dont on est en droit d'attendre un phénomène nouveau,

de ceux qui ne produiront qu'un phénomène travesti. S'occuper

sans fin de ces métamorphoses , c'est se fatiguer beaucoup , et ne

point avancer. Toute expérience qui n'étend pas la loi à quelque

cas nouveau , ou qui ne la restreint pas par quelque exception
,

ne signifie rien. Le moyen le plus court de connaître la valeur de

son essai , c'est d'en faire l'antécédent d'un enthymême , et d'exa-

miner le conséquent. La conséquence est-elle exactement la

même
,
que celle que l'on a déjà tirée d'un autre essai? On n'a

rien découvert • on a tout au plus confirmé une découverte. Il y
a peu de gros livres de physique expérimentale

,
que cette règle

si simple ne réduisît à un petit nombre de pages ; et il est un
grand nombre de petits livres

,
qu'elle réduirait à rien.

XLY. De même qu'en mathématiques , en examinant toutes

les propriétés d'une courbe , on trouve que ce n'est que la même
propriété présentée sous des faces différentes ; dans la nature , ou

reconnaîtra , lorsque la physique expérimentale sera plus avan-

cée
,
que tous les phénomènes , ou de la pesanteur , ou de l'élasti-

cité , ou de l'attraction , ou du magnétisme , ou de l'électricité
,

ne sont que des faces différentes de la même affection. Mais , entre

les phénomènes connus que l'on rapporte à l'une de ces causes
,

combien y a-t-il de phénomènes intermédiaires à trouver, pour

former les liaisons , remplir les vides , et démontrer l'identité ?

c'est ce qui ne peut se déterminer. Il y a peut-être un phénomène
cenlrcil qui jetterait des rayons^ noii-sculeinent à ceux qu'on a ,
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mais encore a. tous ceux que le temps ferait decmivrir, qui les uni-

rait , et qui en formerait un système. Mais au défaut de ce centre

de correspondance commune , ils demeureront isolés ; toutes les

découvertes de la physique expérimentale ne feront que les rap-

joroclier en s'interposant , sans jamais les réunir; et quand elles

parviendraient à les réunir , elles en formeraient un cercle con-

tinu de phénomènes oii l'on ne pourrait discerner quel serait le

premier et quel serait le dernier. Ce cas singulier , oii la phy-
sique expérimentale , à force de travail , aurait formé un laby-

rinthe dans lequel la physique rationnelle , égarée et perdue
,

tournerait sans cesse , n'est pas impossible dans la nature , comme
il l'est en mathématiques. On trouve toujours en mathéma-
tiques , ou par la synthèse ou par l'analyse , les propositions

intermédiaires qui séparent la propriété fondamentale d'une

courbe de sa propriété la plus éloignée.

XLYI. Il y a des phénomènes trompeurs qui semblent , au
premier coup-d'œil , renverser un système , et qui , mieux con-

nus , achèveraient de le confirmer. Ces phénomènes deviennent

le supplice du philosophe , surtout lorsqu'il a le pressentiment

que la nature lui en impose , et qu'elle se dérobe à ses conjec-

tures par quelque mécanisme extraordinaire et secret. Ce cas

embarrassant aura lieu , toutes les fois qu'un phénomène sera

îe résultat de plusieurs causes conspirantes ou opposées. Si elles

conspirent, on trouvera la quantité du phénomène trop grande
pour l'hypothèse qu'on aura faite ; si elles sont opposées , cette

quantité sera trop petite. Quelquefois même elle deviendra nulle;

et le phénomène disparaîtra , sans qu'on sache à quoi attribuer

ce silence capricieux de la nature. Yient-on à en soupçonner la

raison? on n'en est guère plus avancé. Il faut travailler à la sé-

paration des causes , décomposer le résultat de leurs actions , et

réduire un phénomène très-compliqué à un phénomène simple
;

ou du moins manifester la complication des causes , leur con-

cours ou leur opposition
,
par quelque expérience nouvelle ; opé-

ration souvent délicate
,
quelquefois impossible. Alors le système

chancelé; les philosophes se partagent ; les uns lui demeurent
attachés ; les autres sont entraînés par l'expérience qui paraît

îe contredire ; et l'on dispute jusqu'à ce que la sagacité , ou le

hasard qui ne se repose jamais
,
plus fécond que la sagacité

,

lève la contradiction et remette en honneur des idées qu'on avait

presque abandonnées.

XLYII. Il faut laisser l'expérience a sa liberté ; c'est la tenir

captive que de n'en montrer que le côté qui prouve, et que d'en

voiler le côté qui contredit. C'est l'inconvénient qu'il y a , non

pas à avoir des idées , mais à s'en laisser aveugler , lorsqu'on
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tente une expérience. On n'est sévère dans son examen
,
que

quand le re'sultat est contraire au système. Alors on n'oublie

rien de ce qui peut faire changer de face au phénomène , ou de
langage à la nature. Dans le cas opposé , l'observateur est indul-

gent j il glisse sur les circonstances j il ne songe guère à propo-
ser des objections à la nature ; il l'en croit sur son premier
mot ; il n'y soupçonne point d'équivoque ; et il mériterait qu'on
lui dît : « Ton métier est d'interroger la nature- et tu la fais

» mentir , ou tu crains de la faire expliquer. »

XLYIII. Quand on suit une mauvaise route, plus on marche
vite

,
plus on s'égare. Et le moyen de revenir sur ses pas

,
quand

on a parcouru un espace immense? L'épuisement des forces ne
le permet pas j la vanité s'y oppose sans qu'on s'en aperçoive

;

l'entêtement des principes répand sur tout ce qui environne un
prestige qui défigure les objets. On ne les voit plus comme ils

sont , mais comme il conviendrait qu'ils fussent. Au lieu de ré-

former ses notions sur les êtres
, il semble qu'on prenne à tâche

de modeler les êtres sur ses notions. Entre tous les philosophes
,

il n'y en a point en qui cette fureur domine j^lus évidemment
que dans les méthodistes. Aussitôt qu'un méthodiste a mis dans
son système l'homme à la tête des quadrupèdes , il ne l'aperçoit

plus dans la nature
,
que comme un animal à quatre pieds. C'est

en vain que la raison sublime dont il est doué se récrie contre la

dénomination à'animal , et que son organisation contredit celle

de quadrupède i c'est en vain que la nature a tourné ses regards

vers le ciel : la prévention systématique lui courbe le corps vers

la terre. La raison n'est , suivant elle
,
qu'un instinct plus par-

fait ', elle croit sérieusement que ce»n'est que par défaut d'habi-

tude que l'homme perd l'usage de ses jambes
,
quand il s'avise de

transformer ses mains en deux pieds.

XLIX. Mais c'est une chose trop singulière que la dialec-

tique de quelques méthodistes
,
pour n'en pas donner un échan-

tillon. L'homme, dit Linnseus , Fauna Suecica, pref. n'est ni

une pierre , ni une plante; c'est donc un animal. Il n'a pas un
seul pied ; ce n'est donc pas un ver. Ce n'est pas un insecte

,

puisqu'il n'a point d'antennes. Il n'a point de nageoires ; ce n'est

donc pas un poisson. Ce n'est pas un oiseau
,
puisqu'il n'a point

de plumes. Qu'est-ce donc que l'homme? il a la bouche du qua-
drupède. Il a quatre pieds ; les deux de devant lui servent à l'at-

toucheiTient , les deux de derrière au marcher. C^est donc un
quadrupède. « Il est vrai, continue le méthodiste

,
qu'en consé-

» quence de mes principes d'Histoire naturelle
,
je n'ai jamais

>» su distinguer l'homme du singe ; car il y a certains singes qui
» ont moins de poils que certains hommes ; ces singes marchent
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» sur deux pieds , et ils se servent de leurs pieds et de leurs

» mains comme les hommes. D'ailleurs la parole n'est point

î) pour moi un caractère distinctif
;
je n'admets , selon ma mé-

« thode
,
que des caractères qui dépendent du nombre , de la

» figure, de la proportion , et de la situation. » Donc votre mé-

thode est mauvaise , dit la logique. «< Donc l'homme est un ani-

« mal à quatre pieds , dit le naturaliste. »

L. Pour ébranler une hypothèse , il ne faut quelquefois que

]a pousser aussi loin qu'elle peut aller. Nous allons faire l'essai

de ce moyen sur celle du docteur d'Erlang , dont l'ouvrage
,

rempli d'idées singulières et neuves , donnera bien de la torture

à nos philosophes. Son objet est le plus grand
,
que l'intelli-

gence humaine puisse se proposer ; c'est le système universel de

la nature. L'auteur commence par exposer rapidement les sen-

timens de ceux qui l'ont précédé , et l'insuffisance de leurs prin-

cipes pour le développement général des phénomènes. Les uns

n'ont demandé que Vétendue et le mouvement. D'autres ont cru .

devoir ajouter à l'étendue, Vimpénétrabilitéy la mobilité et Viner-

tie. L'observation des corps célestes , ou plus généralement la

physique des grands corps , a démontré la nécessité d'une force

par laquelle toutes les parties tendissent ou pesassent les unes

vers les autres , selon une certaine loi ; et l'on a admis Vattrac-

tion en raison simple de la masse , et en raison réciproque du

carré de la distance. Les opérations les plus simples de la chi-

mie , ou la physique élémentaire des petits corps, a fait recou-

rir à des attractions qui suivent d^autres loisj et l'impossibilité

d'expliquer la formation d'une plante ou d'un animal , avec les

attractions , l'inertie , la moljilité , l'impénétrabilité , le mouve-

ment y la matière ou l'étendue , a conduit le philosophe Bau-

mann à supposer encore d'autres propriétés dans la nature.

Mécontent des natures plastiques , à qui l'on fait exécuter toutes

les merveilles de la nature sans matière et sans intelligence ; des

substances intelligentes subalternes
,
qui agissent sur la matière

d'une manière intelligible -, de la simultanéité de la création et

de laformation des substances
,
qui , contenues les unes dans les

autres , se développent dans le temps par la continuation d'un

premier miracle^ et de Vextejnporanéité de leur piroduction qui

n'est qu'un enchaînement de miracles réitérés à chaque instant

de la durée j il a pensé que tous ces systèmes peu philosophiques

n'auraient point eu lieu , sans la crainte mal fondée d'attribuer

des modifications très-connues à un être dont l'essence , nous

étant inconnue
,
peut être par cette raison même , et malgré

notre préjugé, très-compatible avec ces modifications. Mais quel

est cet être? quelles sont ces modifications? Le dirai-je? Sans
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cloute, repond le docteur Baumann. L'être corporel est cet être;

ces modifications sont le désir, Vaversion , la ménioire et Vintelli-

gence; en un mot toutes les qualités que nous reconnaissons dans

les animaux
,
que les anciens comprenaient sous le nom à\hne

sensitii^e , et que le docteur Baumann admet
,
proportion gardée

des formes et des masses , dans la particule la plus petite de ma-
tière , comme dans le plus gros animal. S'il y avait, dit-il , du

péril à accorder aux molécules de la matière quelques degrés d'in-

telligence , ce j^éril serait aussi grand à les supposer dans un élé-

phant ou dans un singe
,
qu'à les reconnaître dans un grain de

sable. Ici le philosophe de l'académie d'Erlang emploie les der-

niers efforts
,
pour écarter de lui tout soupçon d'athéisme

j

et il est évident qu'il ne soutient son hypothèse avec quelque

chaleur
,
que parce qu'elle lui paraît satisfaire aux phénomènes

les plus difficiles , sans que le matérialisme en soit une consé-

quence. Il faut lire son ouvrage
,
pour apprendre à concilier

les idées philosophiques les plus hardies , avec le plus profond

respect pour la religion. Dieu a créé le monde , dit le docteur

Baumann ; et c'est à nous à trouver , s'il est possible , les lois par

lesquelles il a voulu qu'il se conservât , et les moyens qu'il a

destinés à la reproduction des individus. Nous avons le champ
libre de ce côté ; nous pouvons proposer nos idées ) et voici les

jDrincipales idées du docteur.

L'élément séminal, extrait d'une partie semblable à celle qu'il

doit former dans l'animal, sentant et pensant, aura quelque mé-
moire de sa situation première ; de là , la conservation des es-

pèces , et la ressemblance des parens.

Il peut arriver que le fluide séminal surabonde ou mancjue de

certains élémens
;
que ces élémens ne puissent s'unir par oubli ;

ou qu'il se fasse des réunions bizarres d'élémens surnuméraires
;

de là , ou l'impossibilité de la génération, ou toutes les généra-

tions monstrueuses possibles.

Certains élémens auront pris nécessairement une facilité pro-

digieuse à s'unir constamment de la même manière j de là , s'ils

sont différens , une formation d'animaux microscopiques variée

à l'infini; de là , s'ils sont semblables, les polypes, qu'on peut

comparer à une grappe d'abeilles infiniment petites
,
qui

,

n'ayant la mémoire vive que d'une seule situation , s'accroche-

raient et demeureraient accrochées selon cette situation qui leur

serait la plus familière.

Quand l'impression d'une situation présente balancera ou
éteindra la mémoire d'une situation passée , en sorte qu'il y ait

indifférence à toute situation, il y aura stérilité : de là la stéri-

lité des mulets.
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Qui empêchera des jDarties élémentaires , intelligentes et sen-

sibles de s'écarter à l'infini de l'ordre qui constitue l'espèce? de

là, une infinité d'espèces d'animaux sortis d'un premier animal •

une infinité d'êtres émanés d'un premier être 3 un seul acte dans

la nature.

Mais chaque élément perdra-t-il , en s'accumulant et en se

combinant, son petit degré de sentiment et de perception? Nul-

lement, dit le docteur Baumann. Ces qualités lui sont essentielles.

Çu'arrivera-t-il donc ? le voici : De ces perceptions d'élémens

rassemblés et combinés , il en résultera une perception unique
,

proportionnée à la masse et à la disposition ; et ce système de

perceptions dans lequel chaque élément aura perdu la mémoire
du soi et concourra à former la conscience du tout , sera Fâme
de l'animal. « Omnes elementorum percejDtiones conspirare , et

» in unam fortiorem et magis perfectam perceptionem coales-

>> cere yidentur. Haec forte ad unamquamque ex aliis perceptio-

« nibus se habet in eâdem ratione quâ corpus organisatum ad
» elementum. Elementum quodvis

,
post suam cum aliis cojdu-

» lationem , cum suam perceptionem illarum perceptiouibus

» confudit, et sur conscientiam perdidit, primi elemento-

» rum status meraoria nulla superest , et nostra nobis Origo

» omnino abdita manet (1). »

C'est ici que nous sommes surpris que l'auteur , ou n'ait pas

aperçu les terribles conséquences de son hypothèse ; ou que , s'il

a aperçu les conséquences , il n'ait pas abandonné l'hypothès.e.

C'est maintenant qu'il faut appliquer notre méthode à l'examen

de ses principes. Je lui demanderai donc si l'univers , ou la col-

lection générale de toutes les molécules sensibles et pensantes ,

forme un tout , ou non. S'il me répond qu'elle ne forme point

un tout , il ébranlera d'un seul mot l'existence de Dieu , en in-

troduisant le désordre dans la nature ^ et il détruira la base de

la philosophie , en rompant la chaîne qui lie tous les êtres. S'il

convient que c'est un tout oii les élémens ne sont pas moins or-

donnés que les portions , ou réellement distinctes , ou seulement

intelligibles , le* sont dans un élément , et les élémens dans un
animal , il faudra qu'il avoue qu'en conséquence de cette copu-

lation universelle , le monde , semblable à un grand animal ,

a une âme ', que , le monde pouvant être infini , cette âme du
monde

,
je ne dis j)as est , mais peut être un système infini de

perceptions, et que le monde peut être Dieu. Qu'il proteste tant

qu'il voudra contre ces conséquences, elles n'en seront pas moins

(1) Voyez h la position 52 , et à la pasiçc 78 , ce morceau ^ et dans les pages

autcrieuics et postérieures , des api)licatious Irès-fines et très-vraisemblables

des mcnies principes à d'autres phénomènes.
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vraies; et
,
quelque lumière que ses sublimes ide'es puissent jeter

dans les profondeurs de la nature , ces idées n'en seront pas

moins eiTrayantcs. 11 ne s'agissait quedeles généraliser, pour s'en

apercevoir. L'acte de la généralisation est pour les hypothèses

du métaphysicien , ce que les observations et les expériences

réitérées sont pour les conjectures du physicien. Les conjectures

sont-elles justes? Plus on fait d'expériences, plus les conjectures

se vérifient. Les hypothèses sont-elles vraies? Plus on étend les

conséquences ,
plus elles embrassent de vérités

,
plus elles ac-

quièrent d'évidence et de force. Au contraire , si les conjectures

et les hypothèses sont frêles et mal fondées, ou l'on découvre un
fait, ou l'on aboutit à une vérité contre laquelle elles échouent.

L'hypothèse du docteur Baumann développera , si l'on veut , le

mystère le plus incompréhensible de la nature , la formation

des animaux , ou plus généralement celle de tous les corps or-

ganisés ; la collection universelle des phénomènes et l'existence

de Dieu seront ses écueils. Mais quoique nous rejettions les idées

du docteur d'Erlang , nous aurions bien mal conçu l'obscurité

des phénomènes qu'il s'était proposé d'expliquer , la fécondité

de son hypothèse , les conséquences surprenantes qu'on en peut

tirer , le mérite des conjectures nouvelles sur un sujet dont se

sont occupés les premiers hommes dans tous les siècles, et la

difficulté de combattre les siennes avec succès , si nous ne les

regardions comme le fruit d'une méditation profonde, une en-

treprise hardie sur le système universel de la nature , et la ten-

tative d'un grand philosophe.

LI. De l'impulsion d'une sensation. Si le docteur Baumanu
eût renfermé son système dans de justes bornes, et n'eût ap-

pliqué ses idées qu'à la formation des animaux , sans les étendre

à la nature- de l'âme, d'oii je crois avoir démontré contre lui

qu'on pouvait les porter jusqu'à l'existence de Dieu , il ne se

serait point précipité dans l'espèce de matérialisme la plus sé-

duisante , en attribuant aux molécules organiques , le désir
,

l'aversion , le sentiment et la pensée. 11 fallait se contenter d'y

supposer une sensibilité mille fois moindre
,
que celle que le

Tout-puissant a accordée aux animaux les plus voisins de la

matière morte. En conséquence de cette sensibilité sourde , et

de la différence des configurations , il n'y aurait eu pour une
molécule organique quelconque qu'une situation- la plus com-
mode de toutes

,
qu'elle aurait sans cesse cherchée par une in-

quiétude automate , comme il arrive aux animaux de s'agiter

dans le sommeil, lorsque l'usage de presque toutes leurs facultés

est suspendu
,
jusqu'à ce qu'ils aient trouvé la disposition la

plus convenable au repos. Ce seul principe eut satisfait , d'une
I. 29
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manière assez simple et sans aucune conse'quence dangereuse

,

aux phénomènes qu'il se proposait d'expliquer , et à ces mer-
veilles sans.nombre qui tiennent si stupéfaits tous nos observa-

teurs d'insectes : et il eût défini l'animal en général , un système

de différentes molécules organiques qui
,
par Vimpulsion d'une

sensation semblable à un toucher obtus et sourd que celui qui a

vréé la matière en général leur a donné , se sont combinées jus-

qu'à ce que chacune ait rencontré la place la plus convenable à
sa figure et à son repos.

LIÏ. Des instrumens et des mesures. Nous avons observé ail-

leurs que
,
puisque les sens étaient la source de toutes nos con-

naissances , il importait beaucoup de savoir jusqu'oii nous pou-

vions compter sur leur témoignage : ajoutons ici que l'examen

des suppléraens de nos sens , ou des instrumens , n'est pas moins
nécessaire. Nouvelle application de l'expérience ; autre source

d'observations longues
,
pénibles et difficiles. Il y aurait un

moyen d'abréger le trav^l ) ce serait de fermer l'oreille à une
sorte de scrupules de la philosophie rationnelle (car la philo-

sophie rationnelle a ses scrupules), et de bien connaître dans

toutes les quantités jusqu'où la précision des mesures est néces-

saire. Combien d'industrie , de travail et de temps perdus à m.e-

surer
,
qu'on eût bien employés à découvrir !

Lin. Il est , soit dans l'invention , soit dans la perfection

des instrumens , une circonspection qu'on ne peut trop recom-

mander au physicien 5 c'est de se méfier des analogies, de ne

jamais conclure ni du plus au moins , ni du moins au plus
;

de porter son examen sur toutes les qualités physiques des subs-

tances qu'il emploie. Il ne réussira jamais, s'il se néglige là-

dessus; et quand il aura bien pris toutes ses mesures , combien

de fois n'arrivera-t-il pas encore qu'un petit obstacle
,
qu'il n'aura

point prévu ou qu'il aura méprisé , sera la limite de la nature
,

et le forcera d'abandonner son ouvrage lorsqu'il le croyait

achevé ?

LIV- Delà distinction des objets. Puisque l'esprit ne peut tout

comprendre , l'imagination tout prévoir, le sens tout observer-,

et la mémoire tout retenir^ puisque les grands hommes naissent

à des intervalles de temps si éloignés , et que les progrès des

sciences sont tellement suspendus par les révolutions
,
que des

siècles d'étude se passent à recouvrer les connaissances des siècles

écoulés^ c'est manquer au genre humain que de tout observer

indistinctement. I^es hommes extraordinaires par leurs talens se

doivent respecter eux-mêmes , et la postérité , dans l'emploi de

leur temps. Que penserait-elle de nous , si nous n'avions à lui

transmettre qu'une insectologie complète ,
qu'une histoire im-
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mensG tl'animaux miscroscopiques? Aux grands génies, les grands

objets; les petits objets, aux petits génies. Il vaut autant que

ceux-ci s'en occupent, que de ne rien faire.

LV. Des obstacles. Ht puisqu'il ne suffit pas de vouloir une

chose ,
qu'il faut en même temps acquiescer à tout ce qui est

presque inséparablement attaché à la chose qu'on veut , celui

qui aura résolu de s'appliquer à l'étude de la philosophie , s'at-

tendt-a non-seulement aux obstacles physiques qui sont de la

nature de son objet , mais encore à la multitude des obstacles

moraux qui doivent se présenter à lui , comme ils se sont offerts

à tous les philosophes qui l'ont précédé. Lors donc qu'il lui arri-

vera d'être traversé , mal entendu, calomnié, compromis, dé-

chiré
,

qu'il sache se dire à lui-même : « TS 'est-ce que dans

» mon siècle , n'est-ce que pour moi qu'il y a eu des hommes
» remplis d'ignorance et de fiel , des âmes rongées par l'envie

,

» des têtes troublées par la superstition? » S'il croit quelquefois

avoir à se plaindre de ses concitoyens
,

qu'il sache se parler

ainsi : « Je me plains de mes concitoyens : mais s'il était pos-

» sible de les interroger tous , et de demander à chacun d'eux

» lequel il voudrait être de l'auteur des Nouvelles Ecclésiastiques
,

» ou de Montesquieu ^ de l'auteur des Lettres Américaines, ou
» de Buffon ; en est-il un seul qui eût un peu de discernement

,

» et qui pût balancer sur le choix ? Je suis donc certain d'ob-

» tenir, un jour , les seuls applaudissemens dont je fasse quelque
» cas , si j'ai été assez heureux pour les mériter. »

Et vous
,
qui prenez le titre de philosophes ou de beaux es-

prits , et qui ne rougissez point de ressembler à ces insectes im-
portuns qui passent les instans de leur existence éphémère à.

troubler l'homme dans ses travaux et dans son repos
,
quel est

votre but? qu'espérez-vous de votre acharnement? Quand vous

aurez découragé ce qui reste à la nation d'auteurs célèbres et

d'excellens génies
,
que ferez-vous en revanche pour elle ? quelles

sont les productions merveilleuses par lesquelles vous dédomma-
gerez le genre humain de celles qu'il en aurait obtenues?... Mal-

gré vous , les noms des Duclos , des d'Alembert et des Rous-

seau j des de Voltaire, des Maupertuis et des Montesquieu^ des

de Buffon et des Daubenton , seront en honneur parmi nous

et chez nos neveux : et si quelqu'un se souvient un jour des

vôtres : « Ils ont été, dira-t-il , les persécuteurs des premiers

» hommes de leur temps : et si nous possédons la préface de
» l'Encyclopédie , l'histoire du siècle de Louis XIV, l'Esprit des

« Lois , et l'Histoire de la Nature ; c'est qu'heureusement il

» n'était pas au pouvoir de ces gens-là de nous en priver. »

LVI. Des causes, i. A ne consulter que les vaines conjectures
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de la philosopliîe et îa faible lumière de notre raison, on croi-

rait que la chaîne des causes n'a point eu de commencement
,

et que celle des effets n'aura point de fin. Supposez une molécule

déplace'e, elle ne s'est point déplacée d'elle-même^ la cause de

son déplacement a une autre cause ; celle-ci , une autre • et

ainsi de suite , sans qu'on puisse trouver de limites naturelles

aux causes dans la durée qui a précédé. Supposez une molécule
déplacée, ce déplacement aura un effet ; cet effet, un autre

effet; et ainsi de suite , sans qu'on puisse trouver de limites 7ia-

tiirelles aux effets dans la durée qui suivra. L'esprit , épouvanté
de ces progrès à l'infini des causes les plus faibles et des effets

les plus légers, ne se refuse à cette supposition et à quelques

autres de la même espèce
,
que par le préjugé qu'il ne se passe

rien au-delà de la portée de nos sens , et que tout cesse où nous
ne voyons plus : mais une des principales différences de l'obser-

vateur de la nature et de son interprète , c'est que celui-ci jDart

du point , où les sens et les instrumens abandonnent l'autre; il

conjecture, par ce qui est , ce qui doit être encore; il tire de
l'ordre des choses des conclusions abstraites et générales

,
qui

ont pour lui toute l'évidence des vérités sensibles et j^articu-

lières ; il s'élève à l'essence même de l'ordre; il voit que la co-

existence pure et simple d'un être sensible et pensant , avec un
enchaînement quelconque de causes et d'effets , ne lui suffit pas

pour en porter un jugement absolu; il s'arrête là ; s'il faisait

un pas de plus , il sortirait de la nature.

2. Des causes finales. Oui sommes-nous, pour expliquer les

fins de la nature ? Ne nous apercevrons-nous point que c'est

presque toujours aux dépens de sa puissance
,
que nous préconi-

sons sa sagesse ; et que nous ôtons à ses ressources plus que nous ne

pouvons jamais accorder à ses vues? Cette manière de l'inter-

préter est mauvaise , même en théologie naturelle. C'est subs-

tituer la conjecture de l'homme à l'ouvrage de Dieu ; c'est atta-

cher la plus importante des vérités théologiques au sort d'une

hypothèse. Mais le phénomène le plus commun suffira
,
pour

montrer combien la recherche de ces causes est contraire à la

véritable science. Je suppose qu'un physicien , interrogé sur Ja

nature du lait, réponde que c'est un aliment qui commence à

se préparer dans la femelle
,
quand elle a conçu , et que ia na-

ture destine à la nourriture de l'animal qui doit naître; que

cette définition m'apprendra-t-elle sur la formation du lait?

Que puis-je penser de la destination prétendue de ce fluide , et

des autres idées physiologiques qui l'accompagnent , lorsque je

sais qu'il y a eu des hommes qui ont fait jaillir le lait de leurs

mamelles; que l'anastomose des artères épigasUiques et mam-
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maires (i) me démontre que c'est le lait qui cause le gonflement

de la gorge, dont les filles même sont quelquefois incommodées
à l'approche de l'évacuation périodique

j
qu'il n'y a presque

aucune fille qui ne devînt nourrice , si elle se faisait téter 5 et que
j'ai sous les yeux une femelle d'une espèce si petite

,
qu'il ne

s'est point trouvé de maie qui lui convînt
,
qu! n'a point été

couverte
,

qui n'a jamais porté , et dont les tettes se sont gon-
flées de lait , au point qu'il a fallu recourir aux moyens ordi-

naires pour la soulager ? Combien n'est-il pas ridicule d'entendre

des anatomistes attribuer sérieusement à la pudeur delà nature,

une ombre qu'elle a également répandue sur des endroits de

notre corps oii il n'y a rien de déshonnéte à couvrir? L'usage

que lui supposent d'autres anatomistes fait un peu moins d'hon-
neur à la pudeur de la nature , mais n'en fait pas davantage à

leur sagacité. Le physicien , dont la profession est d'instruire et

non d'édifier, abandonnera donc \e pourquoi ^ et ne s'occupera

que du comment. Le comment se tire des êtres ; le pourquoi , de

notre entendement^ il tient à nos systèmes; il dépend du pro-

grès de nos connaissances. Combien d'idées absurdes , de sup-

positions fausses , de notions chimériques, dans ces hymnes que
quelques défenseurs téméraires des causes finales ont osé com-
poser à l'honneur du créateur? Au lieu de partager les trans-

ports de l'admiration du jDrophète , et de s'écrier pendant la

nuit , à la vue des étoiles sans nombre dont les cieux sont éclai-

rés , Cœli enarrant glorianiDei • ils se sont abandonnés à la su-

perstition de leurs conjectures. Au lieu d'adorer le Tout-puis-

sant dans les êtres mêmes de la nature, ils se sont prosternés

devant les fantômes de leur imagination. Si quelqu'un , retenu

par le préjugé , doute de la solidité de mon reproche
,

je l'in-

vite à comparer le traité que Galien a écrit de l'usage des par-

ties du corps humain , avec la physiologie de Boërhaave ; et la

physiologie de Boërhaave , avec celle de Haller : j'invite la pos-

térité à comparer ce que ce dernier ouvrage contient de vues

systématiques et passagères , avec ce que la physiologie devien-

dra dans les siècles suivans. L'homme fait un mérite à l'Éternel
,

de ses petites vues ; et l'Eternel qui l'entend du haut de son

trône, et qui connaît son intention, accepte sa louange imbé-
cile , et sourit de sa vanité.

LYIL De quelques préjugés. Il n'y a rien , ni dans les faits

de la nature , ni dans les circonstances de la vie
,
qui ne soit

un piège tendu à notre précipitation. J'en atteste la plupart de
ces axiomes généraux

,
qu'on regarde comme le bon sens des

(1) Cette découverte anatomiquc est de M. Berlin , et c'est une des pliit>

belles qui se soit faite de nos jours.
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nations. On clit, il ne se pause rien de nouveau sous le ciel ; et

cela est vrai pour celui qui s'en tient aux apparences gros-

sières. Mais qu'est-ce que cette sentence pour le philosophe , dont

l'occupation journalière est de saisir les différences les plus in-

sensibles? Qu'^^devait penser celui qui assura que sur tout un

arbre il n'y aurait pas deux feuilles sensiblement du même vert?

Qu'en penserait celui qui réfléchissant sur le grand nombre des

causes , même connues
,
qui doivent concourir à la production

d'une nuance de couleur précisément telle, prétendrait, sans

croire outrer l'opinion de Leibnitz
,
qu'il est démontré

,
par la

différence des points de l'espace où les corps sont placés combinée

avec ce nombre prodigieux de causes, qu'il n'y a peut-être ja-

mais eu , et qu'il n'y aura peut-être jamais dans la nature, deux

brins à'h.erhe absolument du même vert? Si les êtres s^altèrent

successivement , en passant par les nuances les plus impercep-

tibles; le tem.ps
,
qui ne s'arrête point , doit mettre , à la longue

,

entre les formes qui ont existé très-anciennement , celles qui

existent aujourd'hui , celles qui existeront dans les siècles recu-

lés , la différence la plus grande • et le nil sub sole novum n'est

qu'un préjugé fondé sur la faiblesse de nos organes , l'imperfec-

tion de nos instrumens , et la brièveté de notre vie. On dit en

morale , tôt capita, tôt sensus y c'est le contraire qui est vrai :

rien n'est si commun que des têtes , et si rare que des avis. On
dit en littérature, il ne faut point disputer des goûts : si l'on

entend qu'il ne faut point disputer à un homme que tel est son

goût, c'est une puérilité. Si l'on entend qu'il n'y a ni bon ni

mauvais dans le goût, c'est une fausseté. Le philosophe exami--

nera sévèrement tous ces axiomes de la sagesse populaire.

QUESTIONS.
LVIII. Il n'y a qu'une manière possible d'être homogène. Il

y a une infinité de manières différentes possibles d'être hétéro-

gène. Il me paraît aussi impossible que tous les êtres de la nature

aient été produits avec une matière parfaitement homogène ,.

qu'il le serait de les représenter avec une seule et même couleur.

Je crois même entrevoir que la diversité des phénomènes ne peut

être le résultat d'une hétérogénéité quelconque. J'appellerai donc
élémens , les différentes matières hétérogènes , nécessaires pour

îa production générale des phénomènes de la nature 3 et j'appelle-

rai lanalure-, le résultat actuel général , ou les résultats généraux

successifs de la combinaison des élémens. Les élémens doivent

avoir des différences essentielles ; sans quoi tout aurait pu naître

de l'homogénéité, puisque tout y pourrait retourner. Il est,

il a été^ ou il sera une coDibinaisou naturelle, ou une com-
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binaison artificielle , dans laquelle un [élément est , a été ou

sera porté à sa plus grande division possible. La molécule d'un

élément dans cet état de division dernière , est indivisible d'une

indivisibilité absolue
,
puisqu'une division ultérieure de cette

molécule étant hors des lois de la nature et au-delà des forces de

l'art, n'est plus qu'intelligible. L'état de division dernière pos-

sible dans la nature ou par l'art , n'étant pas le même ,
selon

toute apparence
,
pour des matières essentiellement hétérogènes

,

il s'ensuit qu'il y a des molécules essentiellement différentes en

masse, et toutefois absolument indivisibles en elles-mêmes. Com-
bien y a-t-il de matières essentiellement hétérogènes , ou élé-

mientaires? nous l'ignorons. Quelles sont les différences essen-

tielles des matières
,
que nous regardons comme absolument

hétérogènes ou élémentaires ? nous l'ignorons. Jusqu'où la divi-

sion d'une matière élémentaire est -elle portée, soit dans les

productions de l'art, soit dans les ouvrages de la nature? nous

l'ignorons, etc., etc. , etc. J'ai joint les combinaisons de l'art à

celles de la nature
j
parce qu'entre une infinité de faits que nous

ignorons , et que nous ne saurons jamais , il en est un qui nous

est encore caché ; savoir , si la division d'une matière élémen-

taire n'a point été , n'est point ou ne sera pas portée plus loin

dans quelque opération de l'art, qu'elle ne l'a été, ne l'est, et ne

le sera dans aucune combinaison de la nature abandonnée à

elle-même. Et l'on va voir, parla première des questions sui-

vantes, pourquoi j'ai fait entrer, dans quelques unes de mes
propositions, les notions du passé, du présent et de l'avenir^

et pourquoi j'ai inséré l'idée de succession dans la définition que

j'ai donnée de la nature.

1. Si les phénomènes ne sont pas enchaînés les uns aux antres^

il n'y a point de philosophie. Les phénomènes seraient tous

enchaînés
,
que l'état de chacun d'eux pourrait être sans per-

manence. Mais si l'état des êtres est dans une vicissitude perpé-

tuelle ; si la nature est encore à l'ouvrage ; malgré la chaîne qui

lie les phénomènes , il n'y a point de philosophie. Toute notre

science naturelle devient aussi transitoire
,
que les mots. Ce que

nous prenons pour l'histoire de la nature , n'est que l'histoire

très-incomplète d'un instant. Je demande donc si les métaux ont

toujours été et seront toujours tels qu'ils sont ; si les plantes ont

toujours été et seront toujours telles qu'elles sont j si les animaux
ont toujours été et seront toujours tels qu'ils sont, etc. ? Après

avoir médité profondément sur certains phénomènes , un doute

qu'on vous pardonnerait peut-être, ô sceptiques, ce n'est pas que
le monde ait été créé, mais qu'il soit tel qu'il a été et qu'jl sera,

2. De même que dans les règnes animal et v%t'ta}j un iadi-
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vidu commence

,
pour ainsi dire, s'accroît, dure, depe'rit et

passe ; n'en serait-il pas de même des espèces entières? Si la foi

ne nous apprenait que les animaux sont sortis des mains du
Cre'ateur tels que nous les voyons 5 et s'il était permis d'avoir la

moindre incertitude sur leur commencement et sur leur fin
,

le philosophe abandonné à ses conjectures ne pourrait-il pas

soupçonner que l'animalité avait de toute éternité ses élémens

particuliers, épars et confondus dans la masse de la matière
;

qu'il est arrivé à ces élémens de se réunir
,
parce qu'il était pos-

sible que cela se fît
;
que l'embryon formé de ces élémens a

passé par une infinité d'organisations et de développemens
;
qu'il

a eu, par succession, du mouvement, de la sensation, des idées, de

la pensée , de la réflexion, de la conscience , des sentimens , des

passions, des signes , des gestes , des sons , des sons articulés, une

langue , des lois, des sciences , et des arts; qu'il s'est écoulé des

millions d'années entre chacun de ces développemens
;

qu'il a

peut-être encore d'autres développemens à subir , et d'autres

accroissemens à prendre
,
qui nous sont inconnus; qu'il a eu

,

ou qu'il aura un état stationnaire
;

qu'il s'éloigne , ou qu'il

s'éloignera de cet état par un dépérissement éternel
,
pendant

lequel ses facultés sortiront de lui comme elles y étaient entrées;

qu'il disparaîtra pour jamais de la nature , ou plutôt qu'il con-

tinuera d'y exister , mais sous une forme, et avec des facultés

tout autres que celles qu'on lui remarque dans cet instant de la

durée? La religion nous épargne bien des écarts et bien des

travaux. Si elle ne nous eût point éclairés sur l'origine du monde

,

rt sur le système universel des êtres , combien d'hypothèses dif-

férentes que nous aurions été tentés de prendre pour le secret de

la nature? Ces hypothèses , étant toutes également fausses , nous

auraient paru toutes à peu près également vraisemblables. La
question

,
pourquoi il existe quelque chose , est la plus embarras-

sante que la philosophie pût se proposer ; et il n'y a que la

révélation qui y réponde.

3. Si l'on jette les yeux sur les animaux et sur la terre brute

qu'ils foulent aux pieds ; sur les molécules organiques et sur le

fluide dans lequel elles se meuvent ; sur les insectes microscopi-

ques , et sur la matière qui les produit et qui les environne ; il

est évident que la matière en général est divisée en matière

morte et en matière vivante. Mais comment se pent-il fair^ que

la matière ne soit pas une, ou toute vivante , o-i tonte morte ?

La matière vivante est-elle toujours vivante ? Et la matière

morte est-elle toujours et réellement moVte ? La matière vivante

ne meurt-elle point? La matière morte ne comni' lice-t elle

jamais à vivre ?
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4. Y a-t-il quelque autre clifFérence assignaLle entre la ma-
tière morte et la matière vivante

,
que l'organisation 5 et que la

spontanéité réelle ou apparente du mouvement?

5. Ce qu'on appelle matière vivante , ne serait-ce pas seule-

ment une matière qui se meut par elle-même? Et ce qu'on ap-

pelle une matière morte , ne serait-ce pas une matière mobile

par une autre matière ?

6. Si la matière vivante est une matière qui se meut par elle-

même, comment peut-elle cesser de se mouvoir sans mourir ?

y. S'il y a une matière vivante et une matière morte par elles-

mêmes , ces deux principes suffisent-ils pour la production géné-

rale de tous les phénomènes ?

8. En géométrie , une quantité réelle jointe à- une quantité

imaginaire donne un tout imaginaire; dans la nature, si une

molécule de matière vivante s'applique à une molécule de ma-
tière morte , le tout sera-t-il vivant , ou sera-t-il mort ?

g. Si l'aggrégat peut être ou vivant ou mort
,
quand et pour-

quoi sera-t-il vivant ? quand et pourquoi sera-t-il mort?

10. Mort ou vivant, il existe sous une forme. Sous quelque

forme qu'il existe
,
quel en est le principe ?

11. Les moules sont-ils principes des formes? Qu'est-ce qu'un

moule? Est-ce un être réel et préexistant? ou n'est-ce que les

limites intelligibles de l'énergie d'une molécule vivante unie à

de la matière morte et vivante; limites déterminées par le rap-

port de l'énergie en tout sens, aux résistances en tout sens? Si

c'est un être réel et préexistant , comment s'est-il formé ?

12. L'énergie d'une molécule vivante varie-t-elle par elle-

même ; ou ne varie-t-elle que selon la quantité , la qualité , les

formes de la matière morte ou vivante à laquelle elle s'unit ?

i3. Y a-t-il des matières vivantes spécifiquement différentes

de matières vivantes ? ou toute matière vivante est-elle essen-

tiellement une et propre à tout? J'en demande autant des ma-
tières mortes.

i4- La matière vivante se corabine-t-elle avec delà matière

vivante? Comment se fait cette combinaison? Quel en est le résul-

tat? J'en demande autant de la matière morte.

i5. Si l'on pouvait supposer toute la matière vivante, ou toute

la matière morte
, j aurait-il jamais autre chose que de la ma-

tière morte, ou que de la matière vivante? ou les molécules

vivantes ne pourraient-elles pas reprendre la vie , après l'avoir

perdue, pour la reperdre encore; et ainsi de suite, à l'infini?

Quand je tourne mes regards sur les travaux des hommes , et

que je vois des villes bâties de toutes parts; tous les élémens em-
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ployés ^ des langues fixées ^ des peuples policés ^ des ports cons-

truits; les mers traversées ^ la terre et les cieux mesurés : le

monde rae paraît bien vieux. Lorsque je trouve les hommes in-

certains sur les premiers principes de la médecine et de l'agricul-

ture, sur les propriétés des substances les plus communes, sur

la connaissance des maladies dont ils sont affligés , sur la taille

des arbres , sur la forme de la charrue , la terre ne me paraît

habitée que d'hier. Et si les hommes étaient sages , ils se livre-

raient enfin à des recherches relatives à leur bien-être , et ne

répondraient à mes questions futiles que dans mille ans au plu-

tôt : ou peut-être même , considérant sans cesse le peu d'étendue

qu'ils occupent dans l'espace et dans la durée , ils ne daigne-

raient jamais y répondre.

OBSERVATION
SUR UN ENDROIT DE LA PAGE 4^^'

Je t'ai dit, jeune homme
,
que les qualités , telles que l'attractiofi , se

propageaient à l'infini , lorsque rien ne limitait la sphère de leur action'.

On t'objectera a que j'aurais même pu dire qu'elles se propageaient uniforme-
)) nient. On ajoutera peut-être qu'on ne conçoit guère comment une qualité

» s'exerce a distance , sans aucun intermède 5 mais qu'il n'y a point d'absur-

» dite' et qu'il n'y en eut jamais , ou que c'en est une de prétendre qu'elle

» s'exerce dans le vide diversement , k différentes distances
5
qu'alors on n'a-

j» perçoit rien , soit au dedans , soit au dehors d'une portion de matière
,
qui

3> soit capable de faire varier son action
j
que Descartes, Newton , les philo-

j) soplies anciens et modernes ont tous suppose qu'un corps anime' dans Ife

» vide de la quantité de mouvement la plus petite irait h. l'infini, unifor-

3j me'ment en ligne droite
;
que la distance n'est donc par elle-même ni ua

5) obstacle ni un véhicule
5
que toute qualité , dont l'action varie selon une

J> raison quelconque inverse ou directe de la distance, ramène nécessairement

î) au plein et à la philosophie corpusculaire ; et que la supposition du vide et

i) celle de la variabilité de l'action d'une cause , sont deux suppositions con-
3> tradictoires. » Si l'on te propose ces difficultés

,
je te conseille d'en aller

chercher la réponse chez quelque î^ewtonien; car je t'avoue que j'ignor.s

comment on les résout.



PRINCIPES PHILOSOPHIQUES
SUR

LA MATIÈRE ET LE MOUVEMENT.

J E ne sais en quel sens les philosophes ont supposé que la matière

était indiffërenle au mouvement et au repos. Ce qu'il y a de bien

certain , c'est que tous les corps gravitent les uns sur les autres
}

c'est que toutes les particules des corps gravitent les unes sur les

autres 5 c'est que , dans cet univers , tout est en translation ou
in nisu , ou en translation et in nisn à la fois.

Cette supposition des philosophes ressemble peut-être à celle

des ge'omëtres
,
qui admettent des points sans aucune dimension;

des lignes sans largeur ni profondeur; des surfaces , sans éj)ais-

seur ; ou peut-être parlent-ils du repos relatif d'une masse à

une autre. Tout est dans un repos relatif en un vaisseau battu

par la tempête. Rien n'y est en un repos absolu
,
pas même les

molécules aggrégatives , ni du vaisseau ni des corps qu'il ren-

ferme.

S'ils ne conçoivent pas plus de tendance au repos qu'au mou-
vement , dans un corps quelconque , c'est qu'apparemment ils

regardent la matière comme homogène j c'est qu'ils font abstrac-

tion de toutes les qualités qui lui sont essentielles , c'est qu'ils la

considèrent comme inaltérable dans l'instant presque indivisible

de leur spéculation j c'est qu'ils raisonnent du repos relatif d'un

aggrégat à un autre aggrégat ; c'est qu'ils oublient que , tandis

qu'ils raisonnent de l'indiflérence du corps au mouvement ou au
repos , le bloc de marbre tend à sa dissolution ; c'est qu'ils anéan-

tissent par la pensée , et le mouvement général qui anime tous

les corps, et leur action particulière des uns sur les autres qui

les détruit tous ; c'est que cette indifférence
,
quoique fausse en

elle-même , mais momentanée , ne rendra pas les lois du mou-
vement erronées.

Le coj'ps , selon quelques pliilùsoplws , est ,
par lui-même , sans

action et sansforce ; c'est une terrible fausseté , bien contraire à

toute bonne physique , à toute bonne chimie : par lui-même
,
par

la nature de ses qualités essentielles , soit qu'on le considère en
molécules , soit qu'on le considère en masse , il est plein d'action

et de force.

Pour vous représenter le mouvement , ajoutent-ils, outre la

matière existante , il vousfaut imaginer une force qui agisse sur

elle. Ce n'est pas cela : la molécule, douée d'une qualité propre
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à sa nature, par elle-même est une force active. Elle s'exerce

sur une autre molécule qui s'exerce sur elle. Tous ces paraîo-

gismes-là tiennent à la fausse supposition de la matière homogène.

Vous qui imaginez si bien la matière en repos
,
pouvez-yous

imaginer le feu en repos ? Tout , dans la nature , a son action

diverse , comme cet amas de molécules que vous appelez \efeU'

Dans cet amas que vous appelezyèi^ , chaque molécule a sa nature ,.

son action.

Voici la vraie différence du repos et du mouvement ; c'est que

le repos absolu est un concept abstrait qui n'existe point en
nature ; et que le mouvement est une qualité aussi réelle que la

longueur , la largeur et la profondeur. Que m'importe ce qui se

passe dans votre tête ? Que m'importe que vous regardiez la

matière comme homogène ou comme hétérogène? Que m'im-
porte que , faisant abstraction de ses qualités , et ne considérant

que son existence , vous la voyiez en repos? Que m'importe qu'en

conséquence vous cherchiez une cause qui la meuve ? Yous ferez

de la géométrie et de la métaphysique tant qu'il vous plaira
;

mais moi
,
qui suis physicien et chimiste • qui prends les corps

dans la nature , et non pas dans ma tête
, je les vois existans

,

divers , revêtus de propriétés et d'actions , et s'agitant dans

l'univers comme dans le laboratoire , où. une étincelle ne se

trouve point à côté de trois molécules combinées de salpêtre , de

charbon et de soufre , sans qu'il s'en suive une explosion néces-

saire.

La pesanteur n'est point une tendance au repos ; c'est une ten-

dance au mouvement local.

Pour que la matière soit mue , dit-on encore , il faut une action
,

uneforce ; oui , ou extérieure à la molécule , ou inhérente , essen-

tielle , intime à la molécule , et constituant sa nature de molécule

ignée , aqueuse, nitreuse , alkaline , sulfureuse : quelle que soit

cette nature, il s'ensuit force, action d'elle , hors d'elle, action

des autres molécules sur elle.

La force
,
qui agit sur la molécule , s'épuise. La force intime

delà molécule ne s'épuise point. Elle est immuable, éternelle.

Ces deux forces peuvent produire deux sortes de «isz^*; la pre-

mière, un nisus qui cesse • la seconde , un nisus qui ne cesse

jamais. Donc il est absurde de dire que la matière a une oppo-

sition réelle au mouvement.
La quantité de force est constante dans la nature ;

mais la

somme des ?iisus et la somme des translations sont variables.

Plus la somme des nisus est grande
,
plus la somme des trans-

lations est petite; et , réciproquement
,
phis la somme des trans-

lations est grande
,
plus la somme des nisus est petite. L'incendie
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fl^une ville accroît tout à coup d'une quantité prodigieuse la

soiiiiue des translations.

Un atome remue le monde ; rien n'est plus vrai j cela Test

autant
,
que l'atome remué par le monde : puisque l'atome a sa

force propre , elle ne peut être sans effet.

Il ne faut jamais dire
,
quand on est physicien , le corps comme

corps ; car ce n'est plus faire de la physique ', c'est faire des

abstractions qui ne mènent à rien.

Il ne faut pas confondre l'action avec la masse. Il peut y avoir

grande masse et petite action. Il peut y avoir petite masse et

grande action. Une molécule d'air fait éclater un bloc d'acier.

Quatre grains de poudre suffisent pour diviser un rocher.

Oui , sans doute
,
quand on compare un aggrégat homogène

à un autre aggrégat de même matière homogène* quand on
parle de l'action et de la réaction de ces deux aggrégats 5 leurs

énergies relatives sont en raison directe des masses. Mais quand
il s'agit d'aggrégats hétérogènes , de molécules hétérogènes , ce

ne sont plus les mêmes lois. Il y a autant de lois diverses
,

qu'il

y a de variétés dans la force pro23re et intime de chaque molécule
élémentaire et constitutive des corps.

Le corps résiste au mouvement horizon UtL Qu'est-ce que cela

signifie? On sait bien qu'il y a une force générale et commune
à toutes les molécules du globe que nous habitons , force qui les

presse selon une certaine direction perpendiculaire , ou à peu
près , à la surface du globe • mais cette force générale et com-
mune est contrariée par cent mille autres. Un tube de verre

échauffé fait voltiger les feuilles de l'or. Un ouragan remplit l'air

de poussière ; la chaleur volatilise l'eau , l'eau volatilisée em-
porte avec elle des molécules de sel ; tandis que cette masse
d'airain presse la terre , l'air agit sur elle , met sa première sur-

face en une chaux métallique , commence la destruction de ce

corps : ce que je dis des masses doit être entendu des molé-
cules.

Toute molécule doit être considérée comme actuellement ani-

mée de trois sortes d'actions ^ Faction de pesanteur ou de gravi-

tation 'y l'action de sa force intime et propre à sa nature d'eau
,

de feu, d'air, de soufre; et l'action de toutes les autres molé-
cules sur elle : et il peut arriver que ces trois actions soient con-
vergentes ou divergentes. Convergentes , alors la molécule a
l'action la plus forte dont elle puisse être douée. Pour se faire

une idée de cette action la plus grande possible , il faudrait
, pour

ainsi dire , faire une foule de suppositions absurdes
,
placer une

molécule dans une situation tout-à-fait métaphysique.

En quel sens peut-on dire qu'un corps résiste d'autant plus au
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mouvement

,
que sa masse est plus grande ? Ce n'est pas dans le

sens que, plus sa niasse est grande, plus sa pression contre un
obstacle est faible ; il n'y a pas un croclieteur qui ne sache le

contraire : c'est seulement relativement à une direction opposée

à sa pression. Dans cette direction , il est certain qu'il résiste

d'autant plus au mouvement
,
que sa masse est plus grande.

Dans la direction de la pesanteur , il n'est pas moins certain que

sa pression ou force, ou tendance au mouvement, s'accroît eu

raison de sa masse. Qu'est-ce que tout cela signifie donc? Rien.

Je ne suis point surpris de voir tomber un corps, pas plus que

de voir la flamme s'élever en haut
,
pas plus que de voir l'eau

agir en tout sens , et peser , eu égard à sa hauteur et à sa base
,

en sorte qu'avec une médiocre quantité de fluide
, je puis faire

briser les vases les plus solides
, pas plus que de voir la vapeur en

expansion dissoudre les corps les plus durs dans la machine de

Papin , élever les plus pesans dans la machine à feu. Mais j'arrête

mes yeux sur l'amas général des corps; je vois tout en action et

en réaction ; tout se détruisant sous une forme; tout se recom-

posant sous une autre ; des sublimations , des dissolutions , des

combinaisons de toutes les espèces
,
phénomènes incompatibles

avec l'homogénéité de la matière , d'oii je conclus qu'elle est

hétérogène
;

qu'il existe une infinité d'élémens divers dans la

nature
;
que chacun de ces élémens

,
par sa diversité , a sa force

particulière , innée , immuable , éternelle , indestructible ; et

que ces forces intimes au corps ont leurs actions hors du corps :

d'oii naît le mouvement ou plutôt la fermentation générale dans

l'univers.

Que font les philosophes dont je réfute ici les erreurs et les

paralogismes ? Ils s'attachent à une seule et unique force
,
peut-

être commune à toutes les molécules de la matière; je dis peut-

être , car je ne serais point surpris qu'il y eût dans la nature telle

molécule qui
,
jointe à une autre , rendît le mixte résultant plus

léger. Tous les jours , dans le laboratoire , on volatilise un corps

inerte par un corps inerte : et lorsque ceux qui , ne considérant

pour toute action dans l'univers que celle de la gravitation , en

ont conclu l'indifférence de la matière au repos ou au mou-
vement, ou plutôt la tendance de la matière au repos , ils croient

avoir résolu la question , tandis qu'ils ne l'ont pas seulement

eiïleurée.

Lorsqu'on regarde le corps comme plus ou moins résistant, et

cela non comme pesant ou tendant au centre des graves , on lui

reconnaît déjà une force , une action propre et intime ; mais il

en a bien d'autres , entre lesquelles les unes s'exercent en tout

sens , et d'autres ont des directions particulières.
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La supposition d'un être quelconque
,
placé hors de l'univers

xnatériel, est impossible. Il ne faut jamais faire de pareilles

suppositions
,
parce qu'on n'en peut jamais rien inférer.

Tout ce qu'on dit de l'im^DOSsibilité de l'accroissement du mou-
vement ou de la vitesse

,
porte à-plomb contre l'hypothèse de la

matière homogène. Mais qu'est-ce que cela fait à ceux qui dé-

duisent le mouvement dans la matière de son hétérogénéité ? La
supposition d'une matière homogène est bien sujette à d'autres

absurdités.

Si on ne s'obstine pas à considérer les choses dans sa téte^ mais

dans l'univers , on se convaincra
,
par la diversité des phéno-

mènes , de la diversité des matières élémentaires^ de la diversité

des forces ; de la diversité des actions et des réactions ; de la né-

cessité du mouvement : et , toutes ces vérités admises , on ne
dira plus : je vois la matière comme existante

3
je la vois d'abord

•en repos j car on sentira que c'est faire une abstraction dont on
ne peut rien conclure. L'existence n'entraîne ni le repos ni

îe mouvement ; mais l'existence n'est j)as la seule qualité des

corps.

Tous les physiciens
,
qui supposent la matière indifférente

au mouvement et au repos , n'ont pas des idées nettes de la

résistance. Pour qu'ils pussent conclure quelque chose de la ré-

sistance , il faudrait que cette qualité s'exerçât indistinctement

en tout sens , et que son énergie fut la même selon toute direc-

tion. Alors ce serait une force intime , telle que celle de toute

molécule ; mais cette résistance varie autant qu'il y a de direc-

tions , dans lesquelles le corps peut être poussé ; elle est plus

grande verticalement qu'horizontalement.

La différence de la pesanteur et de la force d'inertie , c'est que
la pesanteur ne résiste pas également selon toutes directions

;

au lieu que la force d'inertie résiste également selon toutes di-

rections.

Et pourquoi la force d'inertie n'opérerait-elle pas l'effet de
retenir le corps dans son état de repos et dans son état de mou-
vement , et cela par la seule notion de résistance proportionnée

à la quantité de matière? La notion de résistance pure s'applique

également au repos et au mouvement; au repos
,
quand le corps

est en mouvement; au mouvement
,
quand le corps est en repos.

Sans cette résistance , il ne pourrait y avoir de choc avant le mou-
vement ; ni d'arrêt , après le choc ; car le corps ne serait rien.

Dans l'expérience de la boule suspendue par un fil , la pesan-

teur est détruite. La boule tire autant le fil
,
que le fil tire la

houle. Donc la résistance du corps vieat de la seule force d'i-

nertie.
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Si le fil tirait plus la boule que la pesanteur , la boule moule-
rait. Si la boule était plus tirée par la pesanteur que par le fil

,

elle descendrait , etc. etc.

SUPPLÉMENT
AU VOYAGE DE BOUGAINVILLE

,

OU

DIALOGUÉ ENTRE ^. ET B.

Sur rinconvénient d'attacher des idées morales à certaines actions

physiques qui n'en comportent pas.

At qiianto meliora monet pugnantiaque islis.

Dives opis natura suae , tu si modo lectè

Dlsp&nsare vellà , ac non fugienda petendis

Immicere. Tuo vitio rerumne labores
,

Nil referre putas ?

HoRAT. Satyr. liv. I, saiyr. a, rers 78 et seq.

I. Jugement du voyage de Bougainville.

A. VJETTE superbe voûte étoilée , sous laquelle nous revînmes

hier , et qui semblait nous garantir un beau jour , ne nous a pas

tenu parole.

B. Qu'en savez-vous ?

A. Le brouillard est si épais
,

qu'il nous dérobe la vue des

arbres voisins.

B. Il est vrai; mais si ce brouillard
,
qui ne reste dans la par-

tie inférieure de l'atmosphère que parce qu'elle est suffisamment

chargée d'humidité , retombe sur la terre?

A . Mais si , au contraire , il traverse l'éponge , s'élève , et

gagne la région supérieure ou l'air est moins dense , et peut,

comme disent les chimistes, n'être pas saturé?

B. Il faut attendre.

A. En attendant
,
que faites-vous?

B. Je lis.

A. Toujours ce voyage de Bougainville?

B. Toujours.

A. Je n'entends rien à cet homme-là. L'étude des mathéma-
tiques

,
qui suppose une vie sédentaire , a rempli le temps de ses

jeunes années; et voilà qu'il passe subitement, d'une condition

méditative et retirée ^ au métier actif, pénible , errant et dissipé

de voyageur.
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B. Nuilcment. Si le vaisseau n'est qu'une maison flottante 3 et

si \ous considérez le navigateur qui traverse des espaces im-
menses , resserré et immobile dans une enceinte assez étroite

j

vous le verre« faisant le tour du globe sur une planche , comme
vous et moi le tour de l'univers sur votre parquet.

A. Une autre bizarrerie apparente , c'est la contradiction du
caractère de l'homme et de son entreprise. Bougainville a le? goût

des amuscmcnc de la société; il aime les femmes, les spectacles
,

les repas délicats j il se prête au tourbillon du monde d'aussi

bonne grâce qu'aux inconstances de l'élément sur lequel il a été

balotté. Il est aimable et gai ; c'est un véritable Français lesté
,

d'un bord , d'un traité de calcul différentiel et intégral ^ et de

l'autre, d'un voyage autour du globe.

B. Il fait comme tout le monde : il se dissipe , après s'être ap-
pliqué ; et s'applique , après s'être dissipé.

A. Que pensez-vous de son Voyage ?

B. Autant que j'en puis juger sur une lecture assez superfi-

cielle
,
j'en rapporterais l'avantage à trois points principaux :

ime meilleure connaissance de notre vieux domicile et de ses ha-
bitans

j
plus de sûreté sur des mers qu'il a parcourues , la sonde

à la main ; et plus de corrections dans nos cartes géographiques.

Bougainville est parti avec les lumières nécessaires et les qualités

propres à ces vues : de la philosophie , du courage , de la véra-

cité ; un coup-d'œil prompt, qui saisit les choses et abrège le

temps des observations ; de la circonspection , de la patience
;

le désir de voir , de s'éclairer et d'instruire ; la science du calcul,

des mécaniques, de la géométrie, de l'astronoinie^ et une tein-

ture suffisante d'histoire naturelle.

A. Et son style?

B. Sans apprêt • le ton de la chose , de la simplicité et de la

clarté , surtout quand on possède la langue des marins.

A. Sa course a été longue ?

B. Je l'ai tracée sur ce globe. Voyez-vous cette ligne de points

rouges ?

A. Qui part de Nantes?

B. Et court jusqu'au détroit de Magellan; entre dans la mer
Pacifique ^ serpente entre ces îles formant l'Archipel immense
qui s'étend des Philippines à la Nouvelle-Hollande ; rase Mada-
gascar , le Cap de Bonne-Espérance ; se prolonge dans l'Atlan-

tique; suit les côtes d'Afrique , et rejoint l'une de ses extrémités

à celle d'où le navigateur s'est embarqué.

A. Il a beaucoup souffert?

B. Tout navigateur s'expose, et consent de s'exposer aux pé-

rils de l'air , du feu , de la terre et de l'eau : mais qu'après ayoir

I. 3o
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erré des mois entiers entre la mer et le ciel , entre la mort et la

vie } après avoir été battu des tempêtes , menacé de périr par

naufrage
,
par maladie ,

par disette d'eau et de pain ; un infor-

tuné vienne , son bâtiment fracassé , tomber , expirant de fa-

tigue et de misère , aux pieds d'un monstre d'airain
,
qui lui re-

fuse ou lui fait attendre impitoyablement les secours les plus ur-

gens ; c'est une dureté I...

J. Un crime digne de châtiment.

B. Une de ces calamités , sur laquelle le voyageur n'a pas

compté.

^. Et n'a pas du compter. Je croyais que les puissances eu-

ropéennes n'envoyaient ,
pour commandans dans leurs posses-

sions d'outre-mer ,
que des âmes honnêtes , des hommes bienfai-

sans , des sujets remplis d'humanité, et capables de compatir...

B. C'est bien là ce qui les soucie I

A, Il y a des choses singulières dans ce voyage de Bougain-

ville.

B. Beaucoup.

j4. N'assure-t-il pas que les animaux sauvages s'approchent

de l'homme ; et que les oiseaux viennent se poser sur lui , lors-

qu'ils ignorent le danger de cette familiarité.^

B. D'autres l'avaient dit avant lui.

A. Comment explique-t-il le séjour de certains animaux dans

des îles séparées de tout continent par des intervalles de mer ef-

frayans? Qui est-ce qui a porté là le loup , le renard , le chien
,

le cerf, le serpent?

B. Il n'explique rien ^ il atteste le fait.

yi. Et vous , comment l'expliquez-vous?

B. Qui sait l'histoire primitive de notre globe ? Combien d'es-

paces de terre , maintenant isolés , étaient autrefois continus ?

Le seul phénomène sur lequel on pourrait former quelque con-

jecture , c'est la direction de la masse des eaux qui les a séparés.

A. Comment cela ?

B. Par la forme générale des arrachemens. Quelque jour nous

r.ous amuserons de cette recherche, si cela vous convient. Pour

ce moment ^ voyez-vous cette île qu'on appelle des Lanciers ?

A l'inspection du lieu qu'elle occupe sur le globe , il n'est per-

sonne qui ne se demande qui est-ce qui a placé là des hommes ?

quelle communication les liait autrefois avec le reste de leur es-

pèce? que deviennent-ils en se multipliant sur un espace qui n'a

pas plus d'une lieue de diamètre?

^. Us s'exterminent et se mangent ^ et de là peut-être une

première époque très-ancienne et très-naturelle de l'anthropo-

phagie , insulaire d'origine.
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B. Ou la multiplication y est limitée par quelque loi super-
stitieuse

;
l'enfant y est écrasé dans le sein de sa mère foulée sous

les pieds d'une prêtresse.

^. Ou l'homme égorgé expire sous le couteau d'un prêtre ; ou
l'on a recours à la castration des mâles...

B. A rinfibulation des femelles -, et de là tant d'usages d'une
cruauté nécessaire et bizarre , dont la cause s'est perdue dans la

nuit des temps , et met les philosophes à la torture. Une observa-
tion assez constante , c'est que les institutions surnaturelles et di-

vines se fortifient et s'éternisent , en se transformant , à la longue
,

en lois civiles et nationales^ et que les institutions civiles et na-
tionales se consacrent , et dégénèrent en préceptes surnaturels et

divins.

j4. C'est une des palingénésies les plus funestes.

B. Un brin de plus qu'on ajoute au lien dont on nous serre.

A. N'était-il pas au Paraguay
, au moment même de l'expul-

sion des Jésuites?

B. Oui.

A. Qu'en dit-il?

B. Moins qu'il n'en pourrait dire ; mais assez pour nous ap-
prendre que ces cruels Spartiates en jaquette noire en usaient

avec leurs esclaves indiens , comme les Lacédémoniens avec les

Ilotes; les avaient condamnés à un travail assidu 5 s'abreuvaient

de leur sueur; ne leur avaient laissé aucun droit de propriété ;

les tenaient sous l'abrutissement de la superstition ; en exi-

geaient une vénération profonde; marchaient au milieu d'eux
,

un fouet à la main , et en frappaient indistinctement tout âge et

tout sexe. Un siècle de plus , et leur expulsion devenait impos-
sible , ou le motif d'une longue guerre entre ces moines et le

souverain , dont ils avaient peu à peu secoué l'autorité.

A. Et ces Patagons , dont le docteur Maty et l'académicien La
Condamine ont fait tant de bruit ?

B. Ce sont de bonnes gens qui viennent à vous, et qui vous
embrassent , en criant Chaoua ; forts , vigoureux , toutefois n'ex-

cédant guère la hauteur de cinq pieds cinq à six pouces; n'ayant

d'énorme que leur corpulence , la grosseur de leur tête et l'épais-

seur de leurs membres.

Né avec le goût du merveilleux
,
qtii exagère tout autour de

lui , comment l'homme laisserait-il une juste proportion aux ob-
jets , lorsqu'il a

,
pour ainsi dire , à justifier le chemin qu'il a

fait , et la peine qu'il s'est donnée pour les aller voir au loin ?

A. Et du sauvage
,
qu'en pense-t-il ?

B. C'est , à ce qu'il paraît , de la défense journalière contre
les bêtes, qu'il tient le caractère cruel qu'on lui remarque quel-
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quefois. Il est innocent et doux

,
partout où rien ne trouble son

repos et sa sécurité. Toute guerre naît d'une prétention commune

à la même propriété. L'homme civilisé a une prétention com-*

mune avec l'homme civilisé , à la possession d'un champ dont ils

occupent les deux extrémités ; et ce champ devient un sujet de

dispute entre eux.

A. Et le tigre a une prétention commune avec l'homme sau-

vage , à la possession d'une foret; et c'est la première des préten-

tions , et la cause de la plus ancienne des guerres Ayez-vous

vu rOtaïtien que BougainviUe avait pris sur son bord , et trans-

porté dans ce pays-ci?

B. Je l'ai vu ; il s'appelait Aotourou. A la première terre qu'il

aperçut , il la prit pour la patrie des voyageurs ; soit qu'on lui en

eût imposé sur la longueur du voyage 5 soit que , trompé natu-

rellement par le peu de distance apparente des bords de la mer
qu'il habitait , à l'endroit où le ciel semble confiner à l'horizon

,

il ignorât la véritable étendue de la terre. L'usage commun des

femmes était si bien établi dans son esprit
,
qu'il se jeta sur la

première Européenne qui vint à sa rencontre , et qu'il se dispo-

sait très-sérieusement à lui faire la politesse d'Otaïti. Il s'en-

nuyait parmi nous. L'alphabet otaïtien n'ayant ni b , ni c , ni d

,

ni f , ni g , ni q , ni X , ni y , ni z , il ne put jamais apprendre à

parler notre langue
,
qui offrait à ses organes inflexibles trop d'ar-

ticulations étrangères et de sons nouveaux. Il ne cessait de sou-

pirer après son pays^ et je n'en suis pas étonné. Le voyage de

BougainviUe est le seul qui m'ait donné du goût pour une autre

contrée que la mienne
j
jusqu'à cette lecture

,
j'avais pensé qu'on

n'était nulle part aussi bien que chez soi • résultat que je croyais

le même pour chaque habitant de la terre • effet naturel de l'at-

trait du sol j attrait qui tient aux commodités dont on jouit , et

qu'on n'a pas la même certitude de retrouver ailleurs.

A. Quoi I vous ne trouvez pas l'habitant de Paris aussi con-

vaincu qu'il croisse des épis dans la campagne de Rome
,
que

dans les champs de la Beauce ?

B. Ma foi , non. BougainviUe a renvoyé Aotourou, après avoir

pourvu aux frais et à la sûreté de son retour.

A. O Aotourou ! que tu seras content de revoir ton père , ta

mère , tes frères , tes sœurs, tes maîtresses , tes compatriotes! que

leur diras-tu de nous?

B. Peu de choses , et qu'ils ne croiront pas.

A. Pourquoi
,
peu de choses?

B. Parce qu'il en a peu conçues , et qu'il ne trouvera dans

sa langue aucun terme correspondant k celles dont il a quelques

idées.
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A. Et pourquoi ne le croiront-ils pas?

B. Parce qu'en comparant leurs mœurs aux nôtres , ils aime-

ront mieux prendre Aotourou pour un menteur, que de nous

croire si fous.

A, En vérité?

B. Je n'en doute pas : la vie sauvage est si simple , et nos so-

ciéte's sont des machines si compliquées ! L'Otaïtien touche à

l'origine du monde , et l'Européen touche à sa vieillesse. L'in-

tervalle qui le sépare de nous , est plus grand
,
que la distance

de l'entant qui naît à l'homme décrépit. Il n'entend rien à nos

usages , à nos lois ; ou il n'y voit que des entraves déguisées sous

cent formes diverses; entraves qui ne peuvent qu'exciter l'indi-

gnation et le mépris d'un être , en qui le sentiment de la liberté

est le plus profond des sentimens.

A. Est-ce que vous donneriez dans la fable d'Otaïti?

B. Ce n'est point une fable ] et vous n'auriez aucun doute sur

la sincérité de Bougainville, si vous connaissiez le supplément de
son voyage.

A. Et oii trouve-t-on ce supplément?

B. Là , sur cette table.

A. Est-ce que vous ne me le confierez pas ?

B. Non ; mais nous pourrons le parcourir ensemble , si vous

voulez.

A. Assurément, je le veux. Voilà le brouillard qui retombe
,

et l'azur du ciel qui commence à paraître. Il semble que mon lot

soit d'avoir tort avec vous jusques dans les moindres choses; il

faut que je sois bien bon
,
pour vous pardonner une supériorité

aussi continue !

B. Tenez , tenez; lisez : passez ce préambule qui ne signifie

rien , et allez droit aux adieux que fit un des chefs de l'île à nos

voyageurs. Cela vous donnera quelque notion de l'éloquence de

ces gens-là.

A. Comment Bougainville a-t-il compris ces adieux prononcés
dans une langue qu'il ignorait?

B. Vous le saurez. C'est un vieillard qui parle.

II. Les adieux d'un Vieillard.

Il était père d'une famille nombreuse. A l'arrivée des Euro-
péens , il laissa tomber des regards de dédain sur eux, sans mar-
quer ni étonnement , ni frayeur, ni curiosité. Ils l'abordèrent;

il leur tourna le dos, se retira dans sa cabane* Son silence et son
souci ne décelaient que trop sa pensée : il gémissait en lui-même
sur les beaux jours de son pays éclipsés. Au départ de Bougain=>

ville , lorsque les liabitans accouraient en foule sur le rivage »
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s'atlacliaient à ses vêtemens , serraient ses caniarades entre

leurs bras , et pleuraient ; ce vieillard s'avança d'un air sévère

,

et dit :

« Pleurez , malheureux Otaïtiens I pleurez * mais que ce soit

» de l'arrivée , et non du départ de ces hommes ambitieux et

» méchans : un jour , vous les connaîtrez mieux. Un jour , ils

» reviendront , le morceau de bois que vous voyez attaché à

» la ceinture de celui-ci, dans une main, et le fer qui pend au

» côté de celui-là , dans l'autre , vous enchaîner , vous égorger
,

» ou vous assujétir à leurs extravagances et à leurs vic^s ; un
5) jour vous servirez sous eux , aussi corrompus , aussi vils , aussi

-> malheureux qu'eux. Mais je me console
;
je touche à la fin de

» ma carrière ; et la calamité que je vous annonce, je ne la verrai

» point. O Otaïtiens ! mes amis I vousauriezun moyen d'échapper

» à un funeste avenir ^ mais j'aimerais mieux mourir que de

» vous en donner le conseil. Qu'ils s'éloignent , et qu'ils vivent, »

Puis , s'adressant à Bougainville , il ajouta : « Et toi , chef

« des brigands qui t'obéissent, écarte promptement ton vaisseau

« de notre rive : nous sommes innocens, nous sommes heureux ;

» et tu ne peux que nuire à notre bonheur. Nous suivons le pur
» instinct de la nature ; et tu as tenté d'effacer de nos âmes son

» caractère. Ici tout est à tous ; et tu nous as prêché je ne sais

» quelle distinction du tien et du 7nien. Nos filles et nos femmes
» nous sont communes ; tu as partagé ce privilège avec nous;

î> et tu es venu allumer en elles des fureurs inconnues. Elles

» sont devenues folles dans tes bras ; tu es devenu féroce entre

» les leurs. Elles ont commencé à se haïr ; vous vous êtes

'> égorgés pour elles ^ et elles nous sont revenues teintes de

» votre sang. Nous sommes libres ; et voilà que tu as enfoui dans

» notre terre le titre de notre futur esclavage. Tu n'es ni un
>» dieu , ni un démon : qui es-tu donc

,
pour faire des esclaves ?

» Orou ! toi qui entends la langue de ces hommes-là , dis-nous

» à tous , comme tu me l'as dit à moi, ce qu'ils ont écrit sur

« cette lame de métal : Ce pays est à nous. Ce pays est à toi !

» et pourquoi? parce que tu y as mis le pied? Si un Otaïtien

» débarquait un jour sur vos côtes , et qu'il gravât sur une de

» vos pierres ou sur l'écorce d'un de vos arbres : Ce pays appar-

» tient aux hahitans cVOtaïti
,
qu'en penserais-tu ? Tu es le

» plus fort ! Et qu'est-ce que cela fait ? Lorsqu'on t'a enlevé une

» des méprisables bagatelles dont ton bâtiment est rempli , tu t'es

» récrié, tu t'es vengé ; et dans le même instant, tu as projeté au

» fond de ton cœur le vol de toute une contrée ! Tu n'es pas esclave^

» tu souffrirais la mort plutôt que de l'être , et tu veux nous as-

^ servir 1 Tu crois donc que l'Otaïlicn ne sait pas défendre sa
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liberté et mourir ? Celui dont tu veux t'emparer comme de la

brute, rOtaïtieii est ton frère. Vous êtes deux enfans de la

nature
;
quel droit as-tu sur lui qu'il n'ait pas sur toi ? Tu

es venu ; nous sommes-nous jetés sur ta personne ? avons-nous

pillé ton vaisseau? t'avons-nous saisi et exposé aux flèclics

de nos ennemis? t'avons -nous associé dans nos champs au

travail de nos animaux ? Nous avons respecté iiotre image en

toi. Laisse-nous nos mœurs ; elles sont plus sages et plus hon-

nêtes que les tiennes j nous ne voulons point troquer ce que tu

appelles notre ignorance , contre tes inutiles lumières. Tout
ce qui nous est nécessaire et bon , nous le possédons. Sommes»
nous dignes de mépris

,
parce que nous n'avons pas su nous

faire des besoins superflus ? Lorsque nous avons faim , nous

avons de quoi manger • lorsque nous avons froid , nous avons

de quoi nous vêtir. Tu es entré dans nos cabanes
,
qu'y manque-

t-il , à ton avis? Poursuis jusqu'où tu voudras ce que tu ap-

pelles les commodités de la vie 5 mais permets à des êtres sensés

de s'arrêter , lorsqu'ils n'auraient à obtenir , de la continuité

de leurs pénibles efforts
,
que des biens imaginaires. Si tu nous

persuades de franchir l'étroite limite du besoin
,
quand fini-

rons-nous de travailler? Quand jouirons-nous? Nous avons

rendu la somme de nos fatigues annuelles et journalières, la

moindre qu'il était possible
,
parce que rien ne nous paraît

préférable au repos. Va dans ta contrée t'agiter, te tourmenter

tant que tu voudras j laisse-nous reposer : ne nous entête ni

de tes besoins factices , ni de tes vertus chimériques. Regarde

ces hommes ; vois comme ils sont droits , sains et robustes.

Regarde ces femmes j vois comme elles sont droites , saines
,

fraîches et belles. Prends cet arc , c'est le mien ; appelle à^ ton

aide un , deux, trois
,
quatre de tes camarades; et tâchez de

le tendre. Je le tends moi seul. Je laboure la terre
;
je grimpe

la montagne; je perce la forêt; je parcours une lieue de la

plaine en moins d'une heure. Tes jeunes compagnons ont eu
peine à me suivre ; et j'ai quatre-vingt-dix ans passés. Malheur
à cette île ! malheur aux Otaïtiens présens , et à tous les

Otaïtiens à venir , du jour oii tu nous as visités ! Nous ne

connaissions qu'une maladie ; celle à laquelle l'homme , l'ani-

mal et la plante ont été condamnés , la vieillesse ; et tu nous
en as apporté une autre : tu as infecté notre sang. Il nous fau-

dra peut-être exterminer de nos propres mains , nos filles
,

nos femmes, nos enfans; ceux qui ont approché tes femmes;
celles qui ont approché tes hommes. Nos champs seront

trempés du sang impur qui a passé de tes veines dans les nôtres ;

"

ou nos enfans , coiidamnés à nourrir et à perpétuer le î^al
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» que tu as donné aux pères et aux mères , et qu'ils transmettront

* à jamais à leurs descendans. Malheureux ! tu seras coupable,

» ou des ravages qui suivront les funestes caresses des tiens , ou
» des meurtres que nous commettrons pour en arrêter le poison.

» Tu parles de crimes ! as-tu l'idée d'un plus grand crime que

» le tien ? Quel est chez toi le châtiment de celui qui tue son

n voisin ? la mort par le fer
;
quel est chez toi le châtiment du

» lâche qui l'empoisonne ? la mort par le feu : compare ton
n forfait à ce dernier; et dis-nous , empoisonneur de nations,

» le supplice que tu mérites ? Il n'y a qu'un moment , la jeune

» Otaïtieniie s'abandonnait aux transports , aux embrassemens
?> du jeune Otaïtien 5 attendait avec impatience que sa mère
» ( autorisée par l'âge nubile ) relevât son voile , et mit sa gorge

» à nu. Elle était fière d'exciter les désirs, et d'arrêter les regards

» amoureux de l'inconnu, de ses parens , de son frère ; elle ac-

i> ceptait , sans frayeur et sans honte , en notre présence , au
« milieu d'un cercle d'iunocens Otaïtiens , au son des flûtes

,

» entre les danses , les caresses de celui que son jeune cœur et

« la voix secrète de ses sens lui désignaient. L'idée de crime et

» le péril de la maladie sont entrés avec toi parmi nous. Nos
î> jouissances , autrefois si douces, sont accompagnées de remords

» et d'effroi. Cet homme noir, qui est près de toi
,
qui m'écoute,

» a parlé à nos garçons
;

je ne sais ce qu'il a dit à nos filles
;

» mais nos garçons hésitent; mais nos filles rougissent. Enfonce-

» toi , si lu veux , dans la forêt obscure avec la compagne per-

» verse de tes plaisirs; mais accorde aux bons et simples Otaïtiens

» de se reproduire sans honte, à la face du ciel et au grand

» jour. Quel sentiment plus honnête et plus grand pourrais-tu

i) mettre à la place de celui que nous leur avons inspiré , et qui

i» les anime? Ils pensent que le moment d'enrichir la nation et

« la famille d'un nouveau citoyen est venu 3 et ils s'en glorifient.

» Ils mangent
,
pour vivre et pour croître : ils croissent

,
pour

» multiplier ; et ils n'y trouvent ni vice , ni honte. Ecoute la

n suite de tes forfaits. A peine t'es-^tu montré parmi eux
,

qu'ils

j' sont devenus voleurs. A peine es-tu descendu dans notre terre,

» qu'elle a fumé de sang. Cet Otaitien qui courut à ta rencontre,

» qui t'accueillit, qui te reçut en criant: Taïo ! ami, ami;
i» vous l'avez tué. Et pourquoi Tavez-vous tué? parce qu'il avait

» été séduit par l'éclat de tes petits œufs de serpens. Il te donnait

» ses fruits; il t'offrait sa femme et sa fille ; il te cédait sa cabane :

'> et tu l'as tué pour une poignée de ces grains
,
qu'il avait pris

» sans te le demander. Au bruit de ton arme meurtrière , la

» terreur s'est emparée de lui ; et il s'est enfui dans la montagne.

.> Mais crois qu'il n'aurai! pas tardé d'eu descendre ; crois
,
qu'en
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>» un instant , sans moi , vous périssiez tous. Eh î pourquoi les

» ai-je apaisés? pourquoi les ai-je contenus? pourquoi les con-

» tiens-je encore dans ce moment ? Je l'ignore ^ car tu ne mé-
« rites aucun sentiment de pitié; car tu as une âme féroce qui

>» ne l'éprouva jamais. Tu t'es promené , toi et les tiens, dans

» notre île 3 tu as été respecté ; tu as joui de tout j tu n'as trouvé

» sur ton cliemin ni barrière , ni refus : on t'invitait , tu t'as-

« séyais ; on étalait devant toi l'abondance du pays. As-tu voulu

» de jeunes filles? excepté celles qui n'ont pas encore le privilège

» de montrer leur visage et leur gorge , les mères t'ont pré-

>» sente les autres toutes nues : te voilà possesseur de la tendre

» victime du devoir hospitalier ; on a jonché pour elle et pour

» toi , la terre de feuilles et de fleurs ; les musiciens ont accordé

î) leurs instrumens ; rien n'a troublé la douceur , ni gêné la li-

» berté de tes caresses ni des siennes. On a chanté l'hymne
,

» l'hymne qui t'exhortait à être homme
,
qui exhortait notre

» enfant à être femme , et femme complaisante et voluptueuse.

>» On a dansé autour de votre couche ; et c'est au sortir des bras

î) de cette femme , après avoir éprouvé sur son sein la plus douce

» ivresse
,
que tu as tué son frère , son ami , son père

,
peut-être.

» Tu as fait pis encore j regarde de ce côté; vois cette enceinte

» hérissée de flèches ; ces armes qui n'avaient menacé que nos

« ennemis, vois-les tournées contre nos propres enfans : vois les

ï» malheureuses compagnes de nos plaisirs j vois leur tristesse
;

» vois la douleur de leurs pères; vois le désespoir de leurs mères :

>> c'est là qu'elles sont condamnées à périr par nos mains , ou
» par le mal que tu leur as donné. Éloigne-toi , à moins que tes

i) yeux cruels ne se plaisent à des spectacles de mort : éloigne-

» toi ; va , et puissent les mers coupables qui t'ont épargné dans

» ton voyage , s'absoudre , et nous venger en t'cngloutissant

» avant ton retour î Et vous, Olaïtiens, rentrez dans vos cabanes,

>> rentrez tous ; et que ces indignes étrangers n'entendent à leur

>» départ ,
que le flot qui mugit , et ne voient que l'écume dont

M sa fureur blanchit une rive déserte I »

A peine eut-il achevé
,
que la foule des habitans disparut :

un vaste silence régna dans toute l'étendue de l'île ; et l'on n'en-

tendit que le sifflement aigu des vents et le bruit sourd dés eaux

sur toute la longueur de la côte : on eut dit que l'air et la mer,
sensibles à la voix du vieillard , se disposaient à lui obéir.

B. Eh bien I qu'en pensez-vous ?

y4. Ce discours me paraît véhément; mais à travers je ne sais

quoi d'abrupte et de sauvage , il me semble y trouver des idées

et des tournures européennes.

B. Pensez donc que c'est une traduction de l'Otaïlien en
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espagnol , et de l'espagnol en français. Le vieillard s'était renda^

la nuit, chez cet Orou qu'il a interpellé, et dans la case duquel

l'usage de la langue espagnole s'était conservé de temps immé-
înorial. Orou avait écrit en espagnol la harangue du vieillard j,

et Bougainville en avait une copie à la main , tandis que l'Otaitie»

la prononçait.

A. Je ne vois que trop à présent pourquoi Bougainville a

supprimé ce fragment ; mais ce n'est pas là tout • et ma curiosité

pour le reste n'est pas légère.

B, Ce qui suit peut-être vous intéressera moins.

A. N'importe.

B. C'est un entretien de l'aumônier de l'équipage avec un
habitant de l'île.

A. Orou?

B. Lui-même. Lorsque le vaisseau de Bougainville approcha

d'Otaïti , un nombre infini d'arbres creusés furent lancés sur les

eaux ; en un instant son bâtiment en fut environné ; de quelque

côté qu'il tournât ses regards , il voyait des démonstrations de

surprise et de bienveillance. On lui jetait des provisions ; on lui

tendait les bras; on s'attachait à des cordes ; on gravissait contre

des planches ; on avait rempli sa chaloupe ; on criait vers le ri-

vage , d'oii les cris étaient répondus ) les habitans de l'île accou-

raient ) les voilà tous à terre ; on s'empare des hommes et de

l'équipage; on se les partage; chacun conduit le sien dans sa

cabane : les hommes les tenaient embrassés par le milieu du
corps ; les femmes leur flattaient les joues de leurs mains. Placez-

vous là ; soyez témoin
,
par la pensée , de ce spectacle d'hospi-

talité ; et dites-moi comment vous trouvez l'espèce humaine.

A. Très-belle.

B. Mais j'oublierais peut-être de vous parler d'un événement
assez singulier. Cette scène de bienveillance et d'humanité fut

troublée tout à coup par les cris d'un homme qui appelait à sou

secours ; c'était le domestique d'un des officiers de Bougainville.

De jeunes Otaïtiens s'étaient jetés sur lui , l'avaient étendu par

terre , le déshabillaient , et se disposaient à lui faire la civilité.

A. Quoi ! ces peuples si simples , ces sauvages si bons , si

honnêtes?

B. Vous vous trompez ; ce domestique était une femme dé-

guisée en homme. Ignorée de l'équipage entier, pendant tout

le temps d'une longue traversée , les Otaïtiens devinèrent son

sexe au premier coup-d'œil. Elle était née en Bourgogne ; elle

s'appelait Barré; ni laide , ni jolie; âgée de vingt-six ans. Elle

n'était jamais sortie de son hameau ; et sa première pensée de
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voyager fut de faire le tour du globe : elle montra toujours de

la sagesse et du courage.

A. Ces frêles machines-là renferment quelquefois des âmes

bien fortes.

III. Entretien de VAumônier et d'Orou.

B. Dans la division que les Otaïtiens se firent de l'équipage

de Bougainville , l'aumônier devint le partage d'Orou. L'au-

mônier et rOtaïtien étaient à peu près du méuie âge, trente-

cinq à trente-six ans. Orou n'avait alors que sa femme et trois

filles appelées Asto , Palli et Thia. Elles le déshabillèrent , lui

lavèrent le visage , les mains et les pieds , et lui servirent un re-

pas sain et frugal. Lorsqu'il fut sur le point de se coucher
,

Orou
,
qui s'était absenté avec sa famille , reparut , lui présenta

sa femme et ses trois filles nues , et lui dit î

— Tu as soupe, tu es jeune, tu te portes bien; si tu dors

seul , tu dormiras mal ; l'homme a besoin la nuit d'une com-
pagne à son côté, Yoilà ma femme , voilà mes filles : choisis

celle qui te convient ; mais si tu veux m'obliger , tu donneras la

préférence à la plus jeune de mes filles qui n'a point encore eu

d'enfaus.

La mère ajouta : — Hélas ! je n'ai point à m'en plaindre; la

pauvre Thia ! ce n'est pas sa faute.

L'aumônier répondit :

•— Que sa religion , son état , les bonnes mœurs et l'honnêteté

ne lui permettaient pas d'accepter ses offres.

Orou répliqua :

—*Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles religion;

mais je ne puis qu'en penser mal
,
puisqu'elle t'empêche de

goûter un plaisir innocent, auquel nature , la souveraine maî-
tresse , nous invite tous ) de donner l'existence à un de tes sem-

blables ; de rendre un service que le père , la mère et les enfans

te demandent ; de t'acquitter avec un hôte qui t'a fait un bon
accueil , et d'enrichir une nation , en l'accroissant d'un sujet de

plus. Je ne sais ce que c'est que la chose que tu appelles état
^

mais ton premier devoir est d'être homme , et d'être reconnais-

sant. Je ne te propose point de porter dans ton pays les mœurs
d'Orou j mais Orou , ton hôte et ton ami , te supplie de te prê-

ter aux mœurs d'Otaïti. Les mœurs d'Otaïti sont-elles meilleures

ou plus mauvaises que les vôtres? c'est une question facile à

décider. La terre où tu es né a-t-elle plus d'hommes qu'elle n'en

peut nourrir ? en ce cas les mœurs ne sont ni pires , ni meil-

leures que les nôtres. En peut-elle nourrir plus qu'elle n'en a ?

nos mœurs sont meilleures que les tiennes. Quant à l'honnêteté
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que tu m'objectes , je te comprends

3 j'avoue que j'ai tort ; et je

t'en demande pardon. Je n'exige pas que tu nuises à ta santé 3 si

tu es fatigué , il faut que tu te reposes; mais j'espère que tu ne
continueras pas à nous contrister. Yois le souci que tu as ré-

pandu sur tous ces visages : elles craignent que tu n'aies re-

marqué en elles quelques défauts qui leur attirent ton dédain.

Mais quand cela serait , le plaisir d'honorer une de mes filles
,

entre ses compagnes et ses sœurs , et de faire une bonne action
,

ne te suffirait-il pas ? Sois généreux I

UAumônier. Ce n'est pas cela : elles sont toutes quatre égale-

ment belles; mais ma religion I mais mon état!

Orou. Elles m'appartiennent , et je te les offre : elles sont à
elles, et elles se donnent à toi. Quelle que soit la pureté de cons-

cience que la chose religion , et la chose état te prescrivent , ta

peux les accepter sans scrupule. Je n'abuse point de mon auto-

rité; et sois sur que je connais et que je respecte les droits

des personnes.

Ici, le véridique aumônier convient que jamais la Providence

ne l'avait exposé à une aussi pressante teatation. Il était jeune^

il s'agitait , il se tourmentait ; il détournait ses regards des ai-

mables suppliantes ; il les ramenait sur elles ; il levait ses mains

et ses yeux au ciel. — Thia , la plus jeune , embrassait ses ge-

noux , et lui disait : Etranger , n'afflige pas mon père , n'afflige

pas ma mère , ne m'afflige pas I Honore-moi dans la cabane et

parmi les miens ; élève-moi au rang de mes sœurs qui se mo-
quent de moi. Asto , l'aînée, a déjà trois enfans^; Palli , la se-

conde , en a deux , et Thia n'en a point I Etranger , honnête

étranger , ne me rebute pas I rends-moi mère ; fais-moi un en-

fant que je puisse un jour promener par la main , à côté de

moi, dans Otaïti
,
qu'on voie dans neuf mois attaché à mon sein,

dont je sois fière , et qui fasse une partie de ma dot , lorsque je

passerai de la cabane de mon père dans une autre. Je serai

peut-être plus chanceuse avec toi
,
qu'avec nos jeunes Taïtiens.

Si tu m'accordes cette faveur
,
je ne t'oublierai plus

;
je te bé-

nirai toute ma vie
;
j'écrirai ton nom sur mon bras et sur celui

de ton fils ; nous le prononcerons sans cesse avec joie : et , lors-

que tu quitteras ce rivage , mes souhaits t'accompagneront sur

les mers jusqu'à ce que tu sois arrivé dans ton pays.

Le naïf aumônier dit qu'elle lui serrait les mains
,
qu'elle at-

tachait sur ses yeux des regards si expressifs et si touchans ;

qu'elle pleurait
;
que son père , sa mère , et ses sœurs s'éloignè-

rent
;
qu'il resta seul avec elle , et qu'en disant : Mais ma reli-

gion , mais mon état , il se trouva le lendemain couché à côté

de cette jeune fille
,
qui l'accabUit de caresses , et qui invitait
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st>ii père , sa mère et ses sœurs , lorsqu'ils s'approchèrent de leur

lit le matin , à joindre leur reconnaissance à la sienne.

Asto et Palli
,
qui s'étaient éloignées , rentrèrent avec les mets

du pays, des boissons et des fruits : elles embrassaient leur sœur,

et faisaient des vœux sur elle. Ils déjeunèrent tous ensemble • en-

suite Orou , demeuré seul avec l'aumônier , lui dit :

— Je vois que ma fille est contente de toi ; et je te remercie.

Mais pourrais-tu m'apprendre ce que c'est que le mot religion
,

que tu as répété tant de fois , et avec tant de douleur ?

L'aumônier , après avoir rêvé un moment , répondit :

— Qui est-ce qui a fait ta cabane et les ustensiles qui la

meublent?
Orou. C'est moi.

VAum. Eh bien ! nous croyons que ce monde et ce qu'il

renferme est l'ouvrage d'un ouvrier.

Orou. Il a donc des pieds, des mains, une tête ?

îj'Aum. Non.

Orou. Oii fait-il sa demeure?
UAum. Partout.

Orou. Ici môme ?

L'Auni. Ici.

Orou. Nous ne Fayons jamais vu.

UAum. On ne le voit pas.

Orou. Voilà un père bien indifférent ! Il doit être vieux; car

il a du moins l'âge de son ouvrage.

JOAum. Il ne vieillit point : il a parlé à nos ancêtres ; il leur

a donné des lois ) il leur a prescrit la manière dont il voulait être

honoré ; il leur a ordonné certaines actions, comme bonnes ; il

leur en a défendu d'autres , comme mauvaises.

Orou. J'entends ; et une de ces actions qu'il leur a défendues
comme mauvaises, c'est de coucher avec une femme et une fille?

Pourquoi donc a-t-il fait deux sexes ?

VAum. Pour s'unir ; mais à certaines conditions requises
;

après certaines cérémonies préalables , en conséquence desquelles

un homme appartient à une femme , et n'appartient qu'à elle ;

une femme appartient à un homme , et n'appartient qu'à lui.

Orou. Pour toute leur vie ?

VAum. Pour toute leur vie.

Orou. En sorte que , s'il arrivait à une femme de coucher avec
un autre que son mari , ou à un mari de coucher avec une
autre que sa femme. . . . mais cela n'arrive point; car, puisqu'il

est là , et que cela lui déplaît, il sait les en empêcher,

VAum. Non ; il les laisse faire 3 et ils pèchent contre la loi de
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Dieu ( car c'est ainsi que nous appelons le grand ouvrier ) , contre

la loi du pays 5 et ils commettent un crime.

Orou. Je serais fâché de t'offenser par mes discours; mais si tu

le permettais
,
je te dirais mon ayis.

VAum. Parle.

Orou. Ces préceptes singuliers
,
je les trouve opposés à la na-

ture , et contraires à la raison ; faits pour multiplier les crimes
,

et fâcher à tout moment le vieil ouvrier, qui a tout fait sans

mains , sans tête et sans outils
;
qui est partout, et qu'on ne voit

nulle part
j
qui dure aujourd'hui et demain , et qui n'a pas un

jour de plus
)
qui commande , et qui n'est pas obéi

)
qui peut

empêcher, et qui n'empêche pas : contraires à la nature, parce

qu'ils supposent qu'un être pensant , sentant et libre
,
peut être

la propriété d'un être semblable à lui : sur quoi ce droit serait-il

fondé? Ne vois-tu pas qu'on a confondu, dans ton pays, la

chose qui n'a ni sensibilité, ni pensée, ni désir, ni volonté;

qu'on quitte
,
qu'on prend

,
qu'on garde

,
qu'on échange sans

qu'elle souffre et sans qu'elle se plaigne , avec la chose qui ne

s'échange point , ne s'acquiert point
;
qui a liberté , volonté

,

désir
;
qui peut se donner ou se refuser pour un moment; se don-

ner ou se refuser pour toujours
)
qui se plaint et qui souffre; et

qui ne saurait devenir un effet de commerce , sans qu'on ou-

blie son caractère , et qu'on fasse violence à la nature : contraires

à la loi générale des êtres. Rien , en eftét , te paraît-il plus insensé

qu'un précepte qui proscrit le changement qui est en nous
j

qui commande une constance qui n'y peut être } et qui viole la

liberté du mâle et de la femelle , en les enchaînant pour jamais

l'un à l'autre ;
qu'une fidélité qui borne la plus capricieuse des

jouissances à un même individu
;
qu'un serment d'immutabilité

de deux êtres de chair , à la face d'un ciel qui n'est pas un ins-

tant le même , sous des antres qui menacent ruine; au bas d'une

roche qui tombe en poudre ; au pied d'un arbre qui se gerce
;

sur une pierre qui s'ébranle ? Crois-moi , vous avez rendu la

condition de l'homme pire que celle de l'animal. Je ne sais ce

que c'est que ton grand ouvrier : mais je me réjouis qu'il n'ait

point parlé à nos pères ; et je souhaite qu'il ne parle point à nos

enfans ; car il pourrait par hasard leur dire les mêmes sottises;

et ils feraient peut-être celle de le croire. Hier, en soupant, tu

nous a entretenus de magistrats et de prêtres
;

je ne sais quels

sont ces personnages que tu appelles magistrats et prêtres ; dont

l'autorité règle votre conduite ; mais, dis-moi ,
sont-ils maîtres

du bien et du mal ? Peuvent-ils faire que ce qui est juste soit in-

juste , et que ce qui est injuste soit juste? dépend-il d'eux d'at-

tacher le bien à des actions nuisibles, et le mal à des actions
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innocentes ou utiles? Tu ne saurais le penser; car, à ce compte

,

il n'y aurait ni vrai ni faux , ni bon ni mauvais , ni beau ni

laid^ du moins, que ce qu'il plairait à ton grand ouvrier, à tes

magistrats , à tes prêtres, de prononcer telj et, d'un moment à

l'autre , tu serais obligé de changer d'idées et de conduite. Un
jour l'on te dirait , de la part de l'un de tes trois maîtres : tue;

et tu serais obligé , en conscience , de tuer ; un autre jour : vole;

et tu serais tenu de voler -j ou : ne mange pas de ce fruit ; et tu

n'oserais en manger : je te défends ce légume ou cet animal ; et

tu te garderais d'y toucher. Il n'y a point de bonté , qu'on ne

pût t'interdire • point de méchanceté
,
qu'on ne pût t'ordonner.

Et où en serais-tu réduit , si tes trois maîtres
,
peu d'accord entre

eux, s'avisaient de te permettre, de t'enj oindre et de te dé-

fendre la même chose, comme je pense qu'il arrive souvent?

Alors
,
pour plaire au prêtre , il faudra que tu te brouilles avec

le magistrat
j
pour satisfaire le magistrat , il faudra que tu mé-

contentes le grand ouvrier 5 et pour te rendre agréable au grand

ouvrier , il faudra que tu renonces à la nature. Et sais-tu ce qui

en arrivera? c'est que tu les mépriseras tous trois ; et que tu ne

seras ni homme , ni citoyen , ni pieux
)
que tu ne seras rien

;
que

tu seras mal avec toutes les sortes d'autorités; mal avec toi-même;

méchant , tourmenté par ton cœur
;
persécuté par tes maîtres

insensés ; et malheureux , comme je te vis hier au soir, lorsque

je te présentai mes filles et ma femme , et que tu t'écriais : Mais

ma religion I mais mon état ! Veux-tu savoir , en tout temps et

en tous lieux , ce qui est bon et mauvais ? Attache-toi à la nature

des choses et des actions; à tes rapports avec ton semblable ; à

l'influence de ta conduite sur ton utilité particulière et le bien

général. Tu es en délire, si tu crois qu'il y ait rien, soit en

haut, soit en bas , dans l'univers
,
qui puisse ajouter ou retran-

cher aux lois de la nature. Sa volonté éternelle est que le bien

soit préféré au mal ; et le bien général , au bien particulier. Tu
ordonneras le contraire; mais tu ne seras pas obéi. Tu multi-

plieras les malfaiteurs et les malheureux par la crainte
,
par les

châtimens et par les remords ; tu dépraveras les consciences ; tu

corrompras les esprits; ils ne sauront plus ce qu'ils ont à faire ou

à éviter. Troublés dans l'état d'innocence , tranquilles dans le

forfait , ils auront perdu l'étoile polaire de leur chemin. Ré-

ponds-moi sincèrement ; en dépit des ordres exprès de tes trois

législateurs, un jeune homme, dans ton pays, ne couche-t-il

jamais , sans leur permission , avec une jeune fille?

UAum. Je mentirais si je te l'assurais.

Orou. La femme, qui a juré de n'apparteoir qu'à son mari-j

ne se donne-t-elle point à un autre ?



48o SUPPLÉMENT
VAum. Rien de plus commun.
Orou. Tes législateurs sévissent ou ne sévissent pas : s'ils sévis-

sent , ce sont des bêtes féroces qui battent la nature ; s'ils ne

sévissent pas , ce sont des imbéciles qui ont exjDosé au mépris

leur autorité par une défense inutile-

VAum. Les coupables
,
qui écliaj)pent à la sévérité des lois

,

sont châtiés par le blâme général.

Orou. C'est-à-dire que la justice s'exerce par le défaut de sens

commun de toute la nation ) et que c'est la folie de l'opinion

qui supplée aux lois,

L'Aum. La fille déshonorée ne trouve plus de mari.

Oroz/.' Déshonorée ! et pourquoi?

JL'Aum. La femme infidèle est plus ou moins méprisée.

Orou. Méprisée I et pourquoi ?

UAum. Le jeune homme s'appelle un lâche séducteur.

Orou. Un lâche I un séducteur î et pourquoi ?

UAum, Le père , la mère et l'enfant sont désolés. L'époux

volage est un libertin : l'époux trahi partage la honte de sa

femme.
Orou. Quel monstrueux tissu d'extravagances tu m'exposes

là î et encore tu ne dis pas tout : car , aussitôt qu'on s'est permis

de disposer à son gré des idées de justice et de propriété; d'ôter

ou de donner un caractère arbitraire aux choses; d'unir aux ac-

tions ou d'en séparer le bien et le mal , sans consulter que le

caprice , on se blâme , on s'accuse , on se suspecte , on se tyran--

nise , on est envieux , on est jaloux , on se trompe, on s'afflige.

On se cache , on dissimule , on s'épie , on se surprend , on se

querelle , on ment ; les filles en imposent à leurs parens ; leS

maris , à leurs femmes; les femmes , à leurs maris; des filles
,

oui
,

je n'en doute pas , des filles étoufferont leurs enfans ; des

pères soupçonneux mépriseront et négligeront les leurs ; des

mères s'en sépareront , et les abandonneront à la merci du sort;

et le crime et la débauche se montreront sous toutes sortes de

formes. Je sais tout cela , comme si j'avais vécu parmi vous. Cela

est, parce que cela doit être; et ta société , dont votre chef vous

vante le bel ordre , ne sera qu'un ramas d'hypocrites
,
qui fou-

lent secrètement aux pieds les lois ; ou d'infortunés
,
qui sont

eux-mêmes les instrumens de leurs supplices , en s'y soumet-

tant; ou d'imbéciles, en qui le préjugé a tout-à-fait étouffé la

voix de la nature ; ou d'êtres mal organisés , en qui la nature ne

réclame pas ses droits.

VAum. Cela ressemble. Mais vous ne vous mariez donc

point ?

Orou. Nous nous marions.
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VAum. Qu'est-ce que votre mariage ?

Orou. Le consentement d'habiter nne même caLane , et de
coucher dans le même lit, tant que nous nous y trouverons
bien.

IJAum. Et lorsque vous vous y trouvez m.al ?

Orou. Nous nous séparons.

U'Aum. Que deviennent vos enfans?

Orou. O étranger ! ta dernière question achève de me déceler

la profonde misère de ton pays. Sache , mon ami
,
qu'ici la nais-

sance d'un enfant est toujours un bonheur : et sa mort , un sujet

de regrets et de larmes. Un enfant est un bien précieux
,
parce

qu'il doit devenir un homme ; aussi , en avons-nous un tout
autre soin, que de nos plantes et de nos animaux. Un enfant qui
naît, occasione la joie domestique et publique : c'est un ac-
croissement de fortune pour la cabane , et de force pour la na-
tion : ce sont des bras et des mains de plus dans Otaïti ^ nous
voyons en lui un agriculteur , un pêcheur , un chasseur

, un
soldat , un époux , un père. En repassant de la cabane de son
mari dans celle de ses parens , une femme emmène avec elle les

enfans qu'elle avait apportés en dot : on partage ceux qui sont

nés pendant la cohabitation commune • et l'on compense, autant
qu'il est possible , les mâles par les femelles , en sorte qu'il reste

à chacun à peu près un nombre égal de filles et de garçons.

L'Aum. Mais les enfans sont long-temps à charge avant que de
rendre service.

Orou. Nous destinons à leur entretien , et à la subsistance des

vieillards , une sixième partie de tous les fruits du pays; ce tribut

les suit partout. Ainsi , tu vois que plus la famille de rOtaïtien

est nombreuse
,
plus il est riche.

L'Aum. Une sixième partie !

Orou. Oui ; c'est un moyen sûr d'encourager la population
,

et d'intéresser au respect de la vieillesse et à la conservation des
enfans.

UAuin. Yos époux se reprennent-ils quelquefois?

Orou, Très-souvent ; cependant la durée la plus courte d'un
mariage est d'une lune à l'autre.

JOAum. A moins que la femme ne soit grosse ) alors la coha-
bitation est au moins de neuf mois?

Orou. Tu te trompes ; la paternité , comme le tribut , suit

l'enfant partout.

UAmn. Tu m'as parlé d'enfans qu'une femme apporte en dot

à son mari.

Orou. Assurément. Yoilà une fille aînée qui a trois enfans ; \\%

marchent 3 ils sont sains; ils sont beaux; ils promettent d'être

I. 3i
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forts : lorsqu'il lui prendra fantaisie de se marier , elle les em-
mènera j ils sont les siens : son mari les recevra avec joie ; et

sa femme ne lui en serait que plus agréable , si elle était en-

ceinte d'un quatrième.

L'Aum. De lui.

Orou. De lui , ou d'un autre. Plus nos filles ontd'enfans
,
plus

elles sont recherchées
)
plus nos garçons sont vigoureux et forts

,

plus ils sont riches : aussi , autant nous sommes attentifs à pré-

server les unes de l'approche de l'homme , les autres du com-

merce de la femme , avant l'âge de fécondité ; autant nous les

exhortons à produire , lorsque les garçons sont pubères et les filles

nubiles. Tu ne saurais croire l'importance du service que tu

auras rendu à ma fille Thia , si tu lui as fait un enfant. Sa mère

ne lui dira plus à chaque lune .-Mais, Thia, à quoi penses-tu

donc? Tu ne deviens point grosse j tu as dix-neuf ans ; tu devrais

avoir déjà deux enfans , et tu n'en as point. Quel est celui qui se

chargera de toi? Si tu perds ainsi tes jeunes ans
,
que feras-tu

dans ta vieillesse? Thia , il faut que tu aies quelque défaut qui

éloigne de toi les hommes. Corrige-toi , mon enfant : à ton âge
,

j'avais été trois fois mère.

VAinn. Quelles précautions prenez-vous
,
pour garder vos

filles et vos garçons adolescens?

Orou. C'est l'objet principal de l'éducation domestique , et le

point le plus important des mœurs publiques. Nos garçons
,
jusqu'à

l'âge de vingt-deux ans , deux ou trois ans au-delà de la puberté,

restent couverts d'une longue tunique , et les reins ceints d'une

petite chaîne. Avant que d'être nubiles , nos filles n'oseraient

sortir sans un voile blanc. OLer sa chaîne, lever son voile , sont

des fautes qui se commettent rarement, parce que nous leur eu

apprenons de bonne heure les fâcheuses conséquences. Mais au

moment où le mâle a pris toute sa force , où les symptômes virils

ont de la continuité, et où l'effusion fréquente et la qualité de

la liqueur séminale nous rassurent ; au moment où la jeune fille

se fane , s'ennuie , est d'une maturité propre à concevoir des

désirs, à en inspirer , et à les satisfaire avec utilité, le père dé-

tache la chaîne à son fils , et lui coupe l'ongle du doigt du milieu

de la main droite. La mère relève le voile de sa fille. L'un peut

solliciter une femme , et en être sollicité -, l'autre , se promener

publiquement le visage découvert et la gorge nue , accepter ou

refuser, les caresses d'un homme. On indique seulement d'avance

au garçon, les filles; à la fille, les garçons qu'ils doivent préférer.

C'est une grande fête, que le jour dç l'émancipation d'une fille

ou d'un garçon. Si c'est une fille , la veille , les jeunes garçons se

rassemblent autour de la cabane , et l'air retentit pendant toute
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la nuit du chant des voix et du son des instrumens. Le jour, elle

est conduite par son père et par sa mère dans une enceinte oii

l'on danse, et oii l'on fait Texcrcice du saut , de la lutte et de la

course. On déploie l'hoinnic nu devant elle , sous toutes les

faces et dans toutes les attitudes. Si c'est un garçon , ce sont les

jeuaes filles qui font en sa présence les frais et les honneurs de la

fête, et exposent à ses regards la femme nue , sans réserve et sans

secret. Le reste de la cérémonie s'achève sur un lit de feuilles
,

comme tu l'as vu à ta descente parmi nous. A la chute du jour

,

la fille rentre dans la cabane de ses parens , ou passe dans la

cabane de celui dont elle a fait choix , et y reste tant qu'elle s'y

plaît.

UAuin. Ainsi cette fête est ou n'est point un jour du mariage?
Otou. Tu Tas dit. ...

— A. Qu'est-ce que je vois là en marge ?

B, C'est une note , oii le bon Aumônier dit que les préceptes

des parens sur le choix des garçons et des filles étaient pleins de
bon sens et d'observations très-fines et très-utiles ; mais qu'il a

supprimé ce catéchisme^ qui aurait paru à des gens aussi cor-
rompus et aussi superficiels que nous , d'une licence impardon-
nable ; ajoutant toutefois que ce n'était pas sans regret qu'il avait

retranché des détails oli l'on aurait vu
, premièrement

,
jusqu'oii

une nation, qui s'occupe sans cesse d'un objet important, peut
être conduite dans ses recherches , sans les secours de la physique
et de l'anatomie j secondement , la différence des idées de la

beauté dans une contrée oli l'on rapporte les formes au plaisir

d'un moment, et chez un peuple où elles sont appréciées d'après

une utilité plus constante. Là
,
pour être belle , on exige un teint

éclatant , un grand front , de grands yeux , les traits fins et dé-
licats, une taille légère , une petite bouche , de petites mains,
un petit pied... Ici, presque aucun de ces élémens n'entre en.

calcul. La femme sur laquelle les regards s'attachent et que le

désir poursuit , est celle qui promet beaucoup d'enfans (la femmo
du cardinal d'Ossat ) , et qui les promet actifs , intelligens

, cou-
rageux , sains et robustes. Il n'y a presque rien de commun entre

la Vénus d'Athènes et celle d'Otaïti ; l'une est Vénus galante
,

l'autre est Vénus féconde. Une Otaïtienne disait un jour avec

mépris à une autre femme du pays : Tu es belle, mais tu fais de
laids enfans

;
je suis laide , mais je fais de beaux enfans ; et c'est

moi que les hommes préfèrent.

Après cette note de l'Aumônier, Orou continue. —
Orou. L'heureux moment pour une jeune fille et pour ses

parens, que celui où sa grossesse est constatée I Elle se lève ; elle

accourt j elle jette ses bras autour du cou de sa mère et de son



484 SUPPLEMENT
père ; c'est avec des transports d'une joie mutuelle, qu*eîle leur

annonce et qu'ils apprennent cet événement. Maman ! mon papa î

embrassez-moi ;
je suis grosse I — Est-il bien vrai ? — Très-

vrai. — Et de qui l'étes-vous ? -^ Je le suis d'un tel. .

.

L'Aiim. Comment peut-elle nommer le père de sou enfant ?

Oroii. Pourquoi veux-tu qu'elle l'ignore ? Il en est de la durée

Kde nos amours comme de celle de nos mariages ', elle est au m^oins

d'une lune à la lune suivante.

Lé'Aum- Et cette règle est bien scrupuleusement observée ?

Orou. Tu vas en juger. D'abord, l'intervalle de deux lunes

n'est pas long • mais lorsque deux pères ont ime prétention bien

fondée à la formation d'un enfant, il n'aj)partient plus h, sa mère.

UAum. A qui appartient-il donc ?

Orou. A celui des deux à qui il lui plaît de le donner; voilà

tout son privilège : et un enfant étant par lui-même un objet

d'intérêt et de richesse , tu conçois que
,
parmi nous, les liber-

tines sont rares , et que les jeunes garçons s'en éloignent.

UAam. Vous avez donc aussi vos libertines? J'en suis bien aise.

Orou. Nous en avons même de plus d'une sorte : mais tu

ni'écartes de mon sujet. Lorsqu'une de nos filles est grosse , si le

père de l'enfant est un jeune homme beau, bien fait, brave
,

intelligent et laborieux , l'espérance que l'enfant héritera des

vertus de son père renouvelle l'allégresse. Notre enfant n'a honte

que d'un mauvais choix. Tu dois concevoir quel prix nous atta-

chons à la santé , à la beauté , à la force , à l'industrie , au cou-

rage : tu dois concevoir comment, sans que nous nous en mêlions,

les prérogatives du sang doivent s'éterniser parmi nous. Toi, qui

as parcouru diverses contrées , dis-moi si tu as remarqué dans

aucune autant de beaux hommes et autant de belles femmes que

dans Otaïti ? Regarde-moi : comment me trouves-tu ? Eh bien !

il y a dix mille hommes ici plus grands , aussi robustes ; mais pas

un plus brave que moi : aussi les mères me désignent-elles sou-

vent à leurs filles.

UAiim. Mais de tous ces enfans que tu peux avoir faits

hors de ta cabane
,
que t'en revient-il ?

Orou. Le quatrième mâle ou femelle. Il s'est établi parmi

nous une circulation d'hommes , de femmes et d'enfans, ou de

bras de tout âge et de toute fonction
,
qui est bien d'une autre

importance que celle de vos denrées qui n'en sont que le produit.

VAum. Je le conçois. Qu'est-ce que c'est que ces voiles noirs

que j'ai rencontrés quelquefois ?

Orou, Le signe de la stérilité , vice de naissance , ou suite

de l'âge avancé. Celle qui quitte ce voile, et se mêle avec des
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Iiommes , est une libertine : celui qui relève ce voile , et

s'approche de la femme stérile , est un libertin.

UAum. Et ces voiles gris?

Orou. Le signe de la maladie périodique. Celle qui quitte ce

voile , et se mêle avec les hommes, est une libertine : celui qui

le relève , et s'approche de la femme malade , est un libertin.

L'Auin. Avez-vous des châtimens pour ce libertinage ?

Orou. Point d'autre que le blâme.

L'Aum. Un père peut-il coucher avec sa fille , ime mère avec

son fils, un frère avec sa sœur, un mari avec la femme d'un autre?

Orou. Pourquoi non?

VAum. Passe pour la fornication j mais l'inceste , mais l'adul-

tère !

Orou. Qu'est-ce que tu yeux dire avec tes maux fornication
,

inceste.^ adultère ?

L^Aum. Des crimes , des crimes énormes
,
pour lesquels on

brûle dans mon pays.

Orou. Qu'on brûle ou qu'on ne brûle pas dans ton pays
,
peu

m'importe. Mais tu n'accuseras pas les mœurs d'Europe par celles

d'Otaïti , ni par conséquent les mœurs d'Otaïti par celles de ton

pays : il nous faut une règle plus sûre j et quelle sera cette règle?

En connais-tu une autre que le bien général , et l'utilité parti-

culière ? A présent, dis-moi ce que ton crime inceste a de con-

traire à ces deux fins de nos actions ? Tu te trompes , mon ami
,

si tu crois qu'une loi une fois publiée , un mot ignominieux in-

venté , un supplice décerné , tout est dit. Réponds-moi donc
>

qu'entends-tu par inceste ?

JUAum. Mais un inceste..^.,

Orou. Un inceste?... Y a-t-il long-temps que ton grand

ouvrier sans tête y. sans mains et sans outils , a fait le monde ?

IJAum. Non.
Orou. Fit-il toute l'espèce humaine à la fois?

L^Aum. Non. Il créa seulement une femme et un homme.
Orcu. Eurent-ils des enfans?

Z/Aum. Assurément.

Orou. Supposons que ces deux premiers parens n'aient eu que

des filles , et que leur mère soit morte la première ; ou qu'ils

n'aient eu que des garçous , et que la femme ait perdu son mari.

VAum. Tu m'embarrasses 3 mais tu as beau dire, Vinceste

est un crime abominable 3 et parlons d'autre chose.

Orou. Cela te plaît à dire
3

je me tais , moi , tant que tu ne

m'auras dit ce que c'est que le crime abominable inceste»

L'Aum. Eh bien I je t'accorde que peut-être Vinceste ne

blesse en rien la nature 5 mais ne suffit-il pas qu'il menace la
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constitution politique? Que deviendraient la sûreté' d'un chef et

la tranquillité d'un état, si toute une nation composée de plu-

sieurs millions d'hommes , se trouvait rassemblée autour d'une

cinquantaine de pères de "famille ?

Oroji. Le pis-aller, c'est qu'où il n'y a qu'une grande société,

il y en aurait cinquante petites
,
plus de bonheur et un crime de

moins.

VAam. Je crois cependant que , même ici , un fils couche

rarement avec sa mère.

Orou. A moins qu'il n'ait beaucoup de respect pour elle
,

et une tendresse qui lui fasse oublier la disparité d'âge, et pré-

férer une femme de quarante ans à une fille de dix-neuf.

L'Auin. Et le commerce des pères avec leurs filles ?

Orou. Guère plus fréquent , à moins que la fille ne soit laide

et peu recherchée. Si son père l'aime , il s'occupe à lui préparer

sa dot en enfans.

VAum. Cela me fait imaginer que le sort des femmes que la

nature a disgraciées ne doit pas être heureux dans Otaïti.

Orou, Cela me prouve que tu n'as pas une haute opinion de la

générosité de nos jeunes gens.

L'Aum. Pour les unions de frères et de sœurs , je ne doute

pas qu'elles ne soient très-communes.

Orou. Et très-approuvées.

JOAum. A t'entendre , cette passion
,
qui produit tant de

crimes et de maux dans nos contrées , serait ici tout-à-fait in-

nocente.

Orou. Étranger ! tu manques de jugement et de mémoire : de

jugement, car partout oli il y a défense , il faut qu'on soit tenté

de faire la chose défendue , et qu'on la fasse : de mémoire
,

puisque tu ne te souviens plus de ce que je t'ai dit. Nous avons

de vieilles dissolues
,
qui sortent la nuit sans leur voile noir, et

reçoivent des hommes, lorsqu'il ne peut rien résulter de leur

approche; si elles sont reconnues ou surprises, l'exil au nord de

l'île , ou l'esclavage , est leur châtiment : des filles précoces
,
qui

relèvent leur voile blanc à l'insu de leurs parens (et nous avons

pour elles un lieu fermé dans la cabane) j des jeunes gens, qui

déposent leur chaîne avant le temps prescrit par la nature et par

la loi (et nous en réprimandons leurs parens) • des femmes à qui

le temps de la grossesse paraît long^ des femmes et des filles peu

scrupvdeuses à garder leur voile gris ; mais , dans le fait , nous

n'attachons pas une grande importance à toutes ces fautes ; et

tu ne saurais croire combien l'idée de richesse particulière ou

publique , unie dans nos têtes à l'idée de population , épure nos

mœurs sur ce point.
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L'Aum. La passion de deux hommes pour une même femme
,

ou le goût de deux femmes ou de deux filles pour un même
homme, n'occasionent-ils point de désordres?

Orou. Je n'en ai pas encore vu quatre exemples : le choix de

la femme ou celui de l'homme finit tout. La violence d'un

homme serait une faute grave j mais il faut une plainte pu-

blique; et il est presque inoui qu'une fille ou qu'une femme se

soit plaint. La seule chose que j'aie remarquée, c'est que nos

femmes ont moins de pitié des hommes laids
,
que nos jeunes

gens , des femmes disgraciées ) et nous n'en sommes pas fâchés.

L'Aum. Vous ne connaissez guère la jalousie, à ce (jue je vois
;

mais la tendresse maritale , l'amour maternel , ces deux senti-

niens si puissans et si doux , s'ils ne sont pas étrangers ici
, y

doivent être assez faibles.

Orou. Nous y avons suppléé par un autre
,
qui est tout autre-

ment général , énergique et durable ; l'intérêt. Mets la main sur

la conscience ; laisse là cette fanfaronnade de vertu
,
qui est

sans cesse sur les lèvres de tes camarades , et qui ne réside pas

au fond de leur cœur. Dis-moi si , dans quelque contrée que

ce soit , il y a un père qui , sans la honte qui le retient, n'aimât

mieux perdre son enfant , un mari qui n'aimât mieux perdre sa

femme
,
que sa fortune et l'aisance de toute sa vie. Sois sur que

partout oii l'homme sera attaché à la conservation de son sem-

blable comme à son lit , à sa santé, à son repos, à sa cabane ,

à ses fruits, à ses champs; il fera pour lui tout ce qu'il sera pos-

sible de faire. C'est ici que les pleurs trempent la couche d'un

enfant qui souffre; c'est ici que les mères sont soignées dans la

m^aladie; c'est ici qu'on prise une femme féconde, une fille

nubile , un garçon adolescent ; c'est ici qu'on s'occupe de leur

institution
,
parce que leur conservation est toujours un accrois^

sèment , et leur perte toujours une diminution de fortune.

VAum, Je crains bien que ce sauvage n'ait raison. Le paysan

misérable de nos contrées ,
qui excède sa femme pour soulager

son cheval , laisse périr son enfant sans secours , et appelle le

médecin pour son bœuf.

Orou. Je n'entends pas trop ce que tu viens de dire; mais , à

ton retour dans ta patrie si bien policée , tâche à^-^' introduire ce

ressort ; et c'est alors qu'on y sentira le prix de Fcnfant qui naît

,

et l'importance de la population. Veux-tu que je te révèle wol

secret? mais prends garde qu'il ne t'échappe. Vous arrivez : nous

vous abandonnons nos femmes et nos filles 3 vous vous en éton-

nez ; vous nous en témoignez une gratitude qui nous fait rire
;

vous nous remerciez , lorsque nous asseyons sur toi et sur tes
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compagnons la plus forte de toutes les impositions. Nous ne
t'avons point demandé d'argent; nous ne nous sommes point

jetés sur tes marchandises; nous ayons méprisé tes denrées : mais

nos femmes et nos filles sont venues exprimer le sang de tes

veines. Quand tu t'éloigneras , tu nous auras laissé des enfans :

ce tribut levé sur ta personne , sur ta propre substance , à ton

avis , n'en vaut-il pas bien un autre ? Et si tu veux en apprécier

la valeur, imagine quô tu aies deux cents lieues de côtes à cou-

rir ,
et qu'à chaque vingt milles on te mette à pareille contri-

bution. Nous avons des terres immenses en friche; nous man-
quons de bras ; et nous t'en avons demandé. Nous avons des

calamités épidémiques à réparer ; et nous t'avons employé à

réparer le vide qu'elles laisseront. Nous avons des ennemis voi-

s ns à combattre, un besoin de soldats; et nous t'avons prié de

nous en faire : le nombre de nos femmes et de nos filles est trop

grand 250ur celui des hommes; et nous t'avons associé à notre

tâche. Parmi ces femmes et ces filles , il y en a dont nous n'avons

pu obtenir d'enfans ; et ce sont celles que nous avons exposées à

vos premiers embrassemens. Nous avons à payer une redevance

en hommes à un voisin oppresseur ; c'est toi et tes camarades
qui nous défrayerez ; et , dans cinq ou six ans , nous lui enver-

rons vos fils , s'ils valent moins que les nôtres. Plus robustes, plus

sains que vous, nous nous sommes aperçus que vous nous sur-

passiez en intelligence ; et , sur-le-champ , nous avons destiné

quelques unes de nos femmes et de nos filles les plus belles à

recueillir la semence d'une race meilleure que la nôtre. Cest un
essai que nous avons tenté , et qui pourra nous réussir. Nous
avons tiré de toi et des tiens le seul parti que nous en pouvions

tirer : et crois que , tout sauvages que nous sommes , nous sa-

vons aussi calculer. Ya où tu voudras ; et tu trouveras toujours

l'homme aussi fin que toi. Il ne te donnera jamais que ce qui ne

lui est bon à rien , et te demandera toujours ce qui lui est utile.

S'il te présente un morceau d'or pour un morceau de fer ; c'est

qu'il ne fait aucun cas de l'or, et qu'il prise le fer. Mais dis-

moi donc pourquoi tu n'es pas vêtu comme les autres ? Que
signifie cette casaque longue qui t'enveloppe de la tête aux pieds

,

et ce sac pointu que tu laisses tomber sur les épaules , ou que

tu ramènes sur tes oreilles?

VAiim. C'est que, tel que tu me vois
,
je me suis engagé dans

une société d'hommes qu'on appelle , dans mon pays , des

moines. Le plus sacré de leurs vœux est de n'approcher d'aucune

femme
, et de ne point faire d'enfans.
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Orou, Que faites-vous donc ?

UAum. Rien.

Orou. Et ton magistrat souffre cette espèce de paresseux, la

pire de toutes ?

VAum. Il fait plus ; il la respecte et la fait respecter.

Orou. Ma première pensée était que la nature
,
quelque acci-

dent , ou un art cruel vous avait privés de la faculté de pro-

duire votre semblable ; et que , par pitié , on aimait mieux vous

laisser vivre que de vous tuer. Mais, moine, ma fille m'a dit

que tu étais un homme , et un homme aussi robuste qu'un Otai-

tien , et qu'elle espérait que tes caresses réitérées ne seraient pas

infructueuses. A présent que j'ai compris pourquoi tu t'es écrié

hier au soir : Mais ma religion ! mais mon état ! pourrais-tu

m'apprendre le motif de la faveur et du respect que les magis-

trats vous accordent?

VAum. Je l'ignore.

Orou. Tu sais au moins par quelle raison , étant homme , tu

t'es librement condamné à ne pas l'être ?

VAum. Cela serait trop long et trop difficile à t' expliquer.

Orou. Et ce vœu de stérilité , le moine y est-il bien fidèle?

VAum. Non.

Orou, J'en étais sur. Avez-vous aussi des moines femelles?

UAum. Oui.

Orou. Aussi sages que les moines mâles ?

IJAum. Plus renfermées , elles sèchent de douleur
,
pe'rissent

d'ennui.

Orou. Et l'injure faite à la nature est vengée. Oh ! le vilain

pays ! Si tout y est ordonné comme ce qne tu m'en dis , vous

êtes plus barbares que nous.

Le bon aumônier raconte qu'il passa le reste de la journée à

parcourir l'île, à visiter les cabanes- et que le soir , après avoir

soupe , le père et la mère l'ayant supplié de coucher avec la se-

conde de leurs filles, Palli s'était présentée dans le même désha-

billé que Thia , et qu'il s'était écrié plusieurs fois pendant la

Buit : Mais ma religion ! mais mon état ! que la troisième nuit

il avait été agité des mêmes remords avec Asto l'aînée 5
et que

la quatrième nuit il l'avait accordée par honnêteté à la femme
de son hôte.

IV- Suite du Dialogue.

A. J'estime cet aumônier poli.

B. Et moi , beaucoup davantage les mœurs des Otaïtiens , et

le discours d'Orou.

A. Quoiqu'un peu modelé à l'européenne.
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B. Je n'en doute pas.

— Ici le bon aumônier se plaint de la brièveté' de son séjour

dans Otaïti , et de la difficulté de mieux connaître les usages

d'un peuple assez sage pour s'être arrêté de lui-même à la mé-
diocrité; ou assez heureux pour habiter un climat dont la fer-

tilité lui assurait un long engourdissement ; assez actif pour
s'être mis à l'abri des besoins absolus de la vie ; et assez indolent

pour que son innocence , son repos et sa félicité n'eussent rien à

redouter d'un progrès trop rapide de ses lumières. Rien n'y écait

mal par l'opinion et par la loi
,
que ce qui était mal de sa nature.

Les travaux et les récoltes s'y faisaient en commun. L'accep-

tion du moi propriété j était très-étroite ; la passion de l'amour
,

réduite à un simple appétit physique , n'y produisait aucun de

nos désordres. L'ile entière offrait l'image d'une seule famille

nombreuse , dont chaque cabane représentait les divers appar-
temens d'une de nos grandes maisons. Il finit par protester que
ces Otaïtiens seront toujours présens à sa mémoire

;
qu'il avait été

tenté de jeter ses vêtemens dans le vaisseau , et de passer le reste

de ses jours parmi eux ; et qu'il craint bien de se repentir plus

d'une fois de ne l'avoir pas fait.

j4. Malgré cet éloge
,
quelles conséquences utiles à tirer des

mœurs et des usages bizarres d'un peuple non civilisé ?

J3. Je vois qu'aussitôt que quelques causes physiques , telles
,

par exemple
,
que la nécessité de vaincre l'ingratitude du sol

,

ont mis en jeu la sagacité de l'homme , cet élan le conduit bien

au-delà du but; et que, le terme du besoin passé , on est porté

dans l'océan sans bornes des fantaisies , d'oii l'on ne se tire plus.

Puisse l'heureux Otaïtien s'arrêter oii il en est! Je vois, qu'ex-

cepté dans ce recoin écarté de notre globe , il n'y a point eu de

mœurs , et qu'il n'y en aura peut-être jamais nulle part.

^. Qu'entendez-vous donc par des mœurs?
B. J'entends une soumission générale et une conduite consé-

quente à des lois bonnes ou mauvaises. Si les lois sont bonnes , les

mœurs sont bonnes ; si les lois sont mauvaises , les mœurs sont

mauvaises; si les lois , bonnes ou mauvaises , ne sont point ob-

servées , la pire condition d'une société , il n'y a point de mœurs.
Or , comment voulez-vous que des lois s'observent

,
quand elles

se contredisent? Parcourez l'histoire des siècles et des nations

tant anciennes que modernes; et vous trouverez les hommes as-

sujétis à trois codes; le code de la nature , le code civil, et le

code religieux; et contraints d'enfreindre alternativement ces

trois codes qui n'ont jamais été d'accord ; d'où il est arrivé qu'il

n'y a eu dans aucune contrée , comme Orou l'a deviné de la nôtre,

ni homme
, ni citoyen

, ni religieux.
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A. D'où vous conclurez, sans cloute, qu'en fondant la mo-
rale sur les rapports éternels

,
qui subsistent entre les hommes

,

la loi religieuse devient peut-être superflue ; et que la loi civile

ne doit être que renonciation de la loi de nature.

B. Et cela , sous peine de multiplier les méchans , au lieu de

faire des bons.

A. Ou que, si l'on juge nécessaire de les conserver toutes

trois , il faut (^ue les deux dernières ne soient que des calques

rigoureux de la première
,
que nous apportons gravée au fond de

nos cœurs , et qui sera toujours la plus forte.

B. Cela n'est pas exact. Nous n'apportons en naissant qu'une

similitude d'organisation avec d'autres êtres ; les mêmes besoins;

de l'attrait vers les mêmes plaisirs; une aversion commune pour

les mêmes peines : voilà ce qui constitue l'homme ce qu'il est

,

et doit fonder la morale qui lui convient.

A. Cela n'est pas aisé.

B. Cela est si difficile, que je croirais volontiers le peuple le

plus sauvage de la terre , FOtaïtien qui s'en est tenu scrupuleu-

sement à la loi de la nature
,
plus voisin d'une bonne législation

qu'aucun peuple civilisé.

A. Parce qu'il lui est plus facile de se défaire de son trop de

rusticité
,
qu'à nous de revenir sur nos pas et de réformer nos

abus.

B. Surtout ceux qui tiennent à l'union de l'homme et de la

femme.
A. Cela se peut. Mais commençons par le commencement. In-

terrogeons bonnement la nature ; et voyons , sans partialité , c©

qu'elle nous répondra sur ce point.

B. J'y consens.

A. Le mariage est-il dans la nature?

B. Si vous entendez
,
par le mariage , la préférence qu'une

femelle accorde à un mâle sur tous les autres mâles , ou celle

qu'un mâle donne à une femelle sur toutes les autres femelles;

préférence mutuelle , en conséquence de laquelle il se forme une

union plus ou moins durable, qui perpétue l'espèce par la re-

production des individus; le mariage est dans la nature.

A. Je le pense comme vous; car cette préférence se remarque

non-seulement dans l'espèce humaine , mais encore dans les au-

tres espèces d'animaux : témoin ce nombreux cortège de mâles

qui poursuivent une même femelle au printemps , dans nos cam-

pagnes , et dont un seul obtient le titre de mari. Et la galanterie ?

B. Si vous entendez
,
par galanterie , cette variété de moyens

énergiques ou délicafs que la passion inspire , soit au mâle ,
soit

à la femelle
,
poin obtenir cette préférence qui conduit à la plus
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douce, la plus importante et la plus générale des jouissances; îâ

galanterie est dans la nature.

A. Je le pense comme vous. Témoin cette diversité de gen-
tillesses pratiquées par le mâle

,
pour plaire à la femelle

)
par la

femelle
,
pour irriter la passion et fixer le goût du mâle. Et la

coquetterie ?

B. C'est un mensonge
,
qui consiste à simuler une passion

qu'on ne sent pas , et à promettre une préférence qu'on n'accor-

dera pas. Le mâle coquet se joue de la femelle; la femelle co-
quette se joue du mâle

;
jeu perfide qui amène quelquefois les

catastrophes les plus funestes ; manège ridicule , dont le trom-
peur et le trompé sont également châtiés par la perte des instans

les plus précieux de leur vie.

A. Ainsi la coquetterie, selon vous , n'est pas dans la nature.
B. Je ne dis pas cela.

A. Et la constance?
B. Je ne vous en dirai rien de mieux que ce qu'en a dit Orou

à l'aumônier. Pauvre vanité de deux enfans qui s'ignorent eux-
mêmes , et que l'ivresse d'un instant aveugle sur l'instabilité de
tout ce qui les entoure !

A. Et la fidélité , ce rare phénomène ?

B. Presque toujours l'entêtement et le supplice de l'honnête

homme et de l'honnête femme dans nos contrées ) chimère à
Otaiti.

A. Et la jalousie?

B. Passion d'un animal indigent et avare
,
qui craint de man-

quer; sentiment injuste de l'homme; conséquence de nos fausses

mœurs , et d'un droit de propriété étendu sur un objet sentant ^

pensant , voulant et libre.

A. Ainsi la jalousie , selon vous , n'est pas dans la nature ?

B. Je ne dis pas cela. Yices et vertus , tout est également dans
3a nature,

A. Le jaloux est sombre.

B. Comme le tyran
,
parce qu'il en a la conscience.

A. La pudeur?

B. Mais vous m'engagez là dans un cours de morale galante.

L'homme ne veut être ni troublé ni distrait dans ses jouissances.

Celles de l'amour sont suivies d'une faiblesse qui l'abandonnerait

à la merci de son ennemi. Yoilà tout ce qu'il peut y avoir de na-

turel dans la pudeur : le reste est d'institution.
•— L'aumônier remarque , dans un troisième morceau que je

ne vous ai point lu, que l'Otaïtien ne rougit pas des mouvemens
involontaires qui s'excitent en lui à côté de sa femme ,

au mi-

lieu de ses filles ; et que celles-ci en sont spectatrices
,
quelque-
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fois émues, jamais embarrassées. Aussitôt que la femme devint

la propriété de l'homme , et que la jouissance furtive d'une fîUe

fut regardée comme un vol , on yil naître les termes pudeur
,

retenue , bienséance ; des vertus et des vices imaginaires ; en un
mot , entre les deux sexes , des barrières qui les empêchassent de

s'inviter réciproquement à la violation des lois qu'on leur avait

imposées , et qui produisirent souvent un effet contraire , en

échauffant l'imagination et en irritant les désirs. Lorsque je vois

des arbres plantés autour de nos palais , et un vêtement de col

qui cache et montre une partie de la gorge d'une femme , il me
semble reconnaître un retour secret vers la forêt , et un appel à

la liberté première de notre ancienne demeure. L'Otaïtien nous

dirait : Pourquoi te caches-tu ? de quoi es-tu honteux 1 fais-tu

le mal
,
quand tu cèdes à l'impulsion la plus auguste de la na-

ture? Homme
,
présente-toi franchement, si tu plais. Femme,

si cet homme le convient , reçois-le avec la même franchise.

A. Ne vous fâchez pas. Si nous débutons comme des hommes
civilisés , il est rare que nous ne finissions pas comme l'Otaïtien.

B. Oui , ces préliminaires de convention consument la moitié

de la vie d'un homme de génie.

A. J'en conviens ; mais qu'importe , si cet élan pernicieux de

Fesprit humain , contre lequel vous vous êtes récrié tout-à-l'heure,

en est d'autant plus ralenti? Un philosophe de nos jours, inter-

rogé pourquoi les hommes faisaient la cour aux femmes , et non

les femmes la cour aux hommes, répondit qu'il était naturel de

demander à celui qui pouvait toujours accorder.

B. Cette raison m'a paru de tout temps plus ingénieuse que

solide. La nature, indécente , si vous voulez
,
presse indistincte-

ment un sexe vers l'autre : et dans un état de l'homme brute et

sauvage qui se conçoit , mais qui n'existe peut-être nulle part...

^A. Pas même à Otaïti ?

B. Non : l'intervalle qui séparerait un homme d'une femme
serait franchi par le plus amoureux. S'ils s'attendent , s'ils se

fuient , s'ils se poursuivent , s'ils s'évitent , s'ils s'attaquent , s'ils

se défendent , c'est que la passion , inégale dans ses progrès , ne

s'applique pas en eux de la même force. D'oii il arrive que la

volupté se répand , se consomme et s'éteint d'un côté , lorsqu'elle

commence à peine à s'élever de l'autre ; et qu'ils en restent tristes

tous deux. Voilà l'image fidèle de ce qui se passerait entre deux

êtres jeunes , libres et parfaitement innocens. Mais lorsque la

femme a connu
,
par l'expérience ou l'éducation , les suites plus

ou moins cruelles d'un moment doux , son cœur frissonne à l'ap-

proche de l'homme. Le cœur de l'homme ne frissonne point; ses

sens commandent ; et il obéit. Les sens de la femme s'expliquent ;
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et elle craint de les écouter. C'est l'affaire de l'homme que de la

distraire de sa crainte , de l'enivrer et de la séduire. L'homme
conserve toute son impulsion naturelle vers la femme j l'impul-

sion naturelle de la femme vers l'homme, dirait un géomètre
,

est en raison composée de la directe de la passion et de l'inverse

de la crainte j raison qui se complique d'une multitude d'élémens

divers dans nos sociétés^ élémens qui concourent presque tous à

accroître la pusillanimité d'un sexe et la durée de la poursuite de

l'autre. C'est une espèce de tactique , oii les ressources de la dé-

fense et les moyens de l'attaque ont marché sur la même ligne.

On a consacré la résistance de la femme j on a attaché l'igno-

minie à la violence de l'homme ; violence qui ne serait qu'une

injure légère dans Otaïti , et qui devient un crime dans nos

cités.

A. Mais comment est-il arrivé qu'un acte , dont le but est si

solennel , et auquel la nature nous invite par l'attrait le plus

puissant; que le plus grand , le plus doux , le plus innocent des

plaisirs soit devenu la source la plus féconde de notre déprava-

tion et de nos maux?
B. Orou l'a fait entendre dix fois à l'aumônier : écoutez-le

donc encore \ et tâchez de le retenir.

C'est par la tyrannie de l'homme
,
qui a converti la possession

de la femme en une propriété;

Par les mœurs et les usages
,
qui ont surchargé de conditions

l'union conjugale;

Par les lois civiles
,
qui ont assujéti le mariage à une infinité

de formalités
;

Par la nature de notre société , oii la diversité des formes et

des rangs a institué des convenances et des disconvenances
;

Par une contradiction bizarre et commune à toutes les sociétés

subsistantes , oii la naissance d'un enfant, toujours regardé comme
un accroisement de richesses pour la nation , est plus souvent et

plus sûrement encore un accroissement d'indigence dans la fa-

mille
;

Par les vues politiques des souverains
,
qui ont tout rapporté

à leur intérêt et à leur sécurité
;

Par les institutions religieuses
,
qui ont attaché les noms de

vices et de vertus à des actions qui n'étaient susceptibles d'au-

cune moralité.

Combien nous sommes loin de la nature et du bonheur !

L'empire de la nature ne peut être détruit: on aura beau le

contrarier par des obstacles , il durera. Ecrivez tant qu'il vous

plaira sur des tables d'airain
,
pour me servir des expressions du

sage Marc-Aurèlc; que le frottement voluptueux de deux intes-
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tins est un crime j le cœur de l'homme sera froissé entre la me-
nace (le votre inscription et la violence de ses penchans. Mais ce

cœur indocile ne cessera de réclamer 5 et cent fois, dans le cours

de la vie , vos caractères elïrayans disparaîtront à nos yeux.

Gravez sur le marbre : Tu ne mangeras ni de Tixion, ni du
griffon; tu ne connaîtras que ta femme^ tu ne seras point le

mari de ta sœur : mais vous n'oublierez pas d'accroître les châ-

timens à proportion de la bizarrerie de vos défenses ; vous de-

viendrez féroces ; et vous ne réussirez point à me dénaturer.

A. Que le code des nations serait court , si on le conformait

rigoureusement à celui de la nature ! combien d'erreurs et de

vices épargnés à l'homme !

B. Voulez -vous savoir l'histoire abrégée de presque toute

notre misère ? La voici. Il existait un homme naturel : on a in-

troduit au dedans de cet homme , un homme artificiel ; et il s'est

élevé dansia caverne une guerre civile qui dure toute la vie.

Tantôt l'homme naturel est le plus fort • tantôt il est terrassé

par l'homme moral et artificiel ; et , dans l'un et l'autre cas, le

triste monstre est tiraillé , tenaillé , tourmenté , étendu sur la

roue ; sans cesse gémissant , sans cesse malheureux , soit qu'un
faux enthousiasme de gloire le transporte et l'enivre , ou qu'une

fausse ignominie le courbe et l'abatte. Cependant il est des

circonstances extrêmes qui ramènent l'homme à sa première

sin}plicité.

A. La misère et la maladie , deux grands exorcistes.

B. Vous les avez nommés. En effet, que deviennent alors

toutes ces vertus conventionnelles? Dans la misère , l'homme est

sans remords ; et dans la maladie, la femme est sans pudeur,

A. Je l'ai remarqué.

B. Mais un autre j)hénomène
,
qui ne vous aura pas échappé

davantage, c'est que le retour de l'homme artificiel et moral
suit pas à pas les progrès de l'état de maladie à l'état de con-
valescence , et de l'état de convalescence à l'état de santé. Le
moment oii l'infirmité cesse, est celui oii la guerre intestine

recommence , et presque toujours avec désavantage pour l'intrus.

A. Il est vrai. J'ai moi-même éprouvé que l'homme naturel

avait dans la convalescence une vigueur funeste pour l'homme
artificiel et moral. Mais enfin , dites-moi, faut-il civiliser l'homme^
ou l'abandonner à son instinct ?

B. Faut-il vous répondre net ?

A. Sans doute.

B. Si vous vous proposez d'en être le tyran , civilisez-le^ em-
poisonnez-le de votre mieux d'une morale contraire à la nature^
faites-lui des entraves de toute espèce j embarrassez ses mouve-
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mens de mille obstacles ; attachez-lui des fantômes qui t'effraient

;

éternisez la guerre dans la caverne ; et que l'homme naturel y
soit toujours enchaîné sous les pieds de l'homme moral. Le
voulez-vous heureux et libre ? ne vous mêlez pas de ses affaires :

assez d'incidens imprévus le conduiront à la lumière et à la dé-

pravation ; et demeurez à jamais convaincu que ce n'est pas

pour vous , mais pour eux
,
que ces sages législateurs vous ont

pétri et maniéré comme vous l'êtes. J'en appelle à toutes les

institutions politiques , civiles et religieuses : examinez-les pro-

fondément ; et je me trompe fort, ou vous y verrez l'espèce hu-
maine pliée de siècle en siècle au joug qu'une poignée de fripons

se promettait de lui imposer. Méfiez-vous de celui quiveutmettre

l'ordre. Ordonner, c'est toujours se rendre le maître des autres

en les gênant : et les Calabrois sont presque les seuls à qui la

flatterie des législateurs n'en ait point encore imposé.

A. Et cette anarchie de la Calabre vous plaît ?

B. J'en appelle à l'expérience ; et je gage que leur barbarie

est moins vicieuse que notre urbanité. Combien de petites scélé-

ratesses compensent ici l'atrocité de quelques grands crimes dont

on fait tant de bruit ! Je considère les hommes non civilisés

comme une multitude de ressorts épars et isolés. Sans doute
,

s'il arrivait à quelques uns de ces ressorts de se choquer , l'un ou

l'autre , ou tous les deux , se briseraient. Pour obvier à cet in-

convénient , un individu d^une sagesse profonde et d'un génie

sublime, rassembla ces ressorts , et en composa une machine

^

et dans cette machine , appelée société , tous les ressorts furent

rendus agissans , réagissans les uns contre les autres , sans cesse

fatigués ; et il s'en rompit plus dans un jour , sous l'état de lé-

gislation
,
qu'il ne s'en rompait en un an , sous l'anarchie de

nature. Mais quel fracas I quel ravage ! quelle énorme destruction

des petits ressorts , lorsque deux , trois
,
quatre de ces énormes

machines vinrent à se heurter avec violence î

A. Ainsi , vous préféreriez l'état de nature brute et sauvage ?

B. Ma foi, je n'oserais prononcer- mais je sais qu'on a vu
plusieurs fois l'homme^ des villes se dépouiller et rentrer dans la

forêt ; et qu'on n'a jamais vu l'homme de la forêt se vêtir et s'é-

tablir dans la ville.

A. Il m'est venu souvent dans la pensée que la somme àes

biens et des maux était variable pour chaque individu; mais

que le bonheur ou le malheur d'une espèce animale quelconque

avait sa limite
,

qu'elle ne pouvait franchir^ et que peut-etie

nos efforts nous rendaient en dernier résultat autant d'inconvé-

nient que d'avantage j en sorte que nous nous étions bien tour-

mentés pour accroître les deux membres d'une équation , entre
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lesquels il subsistait une éternelle et nécessaire égalité. Cepen-

dant
,

je ne cloute pas que la vie moyenne de l'homme civi-

lisé ne soit plus longue que la vie moyenne de l'homme sauvage.

B. Et si la durée d'une machine n'est pas une juste mesure de

son plus ou moins de fatigue
,
qu'en concluez-vous?

A. Je vois qu'à tout prendre, vous inclineriez à croire les

hommes d'autant plus méchans et plus malheureux, qu'ils sont

plus civilisés.

B. Je ne parcourrai point toutes les contrées de l'univers
j

mais je vous avertis seulement que vous ne trouverez la condi-

tion de l'homme heureuse
,
que dans Olaïti ; et supportable

>,

que dans un recoin de l'Europe. Là , des maîtres ombrageux et

jaloux de leur sécurité , se sont occupés à le tenir dans ce que

vous appelez l'abrutissement.

A. A Venise
,
peut-être?

B. Pourquoi non ? vous ne nierez pas du moins qu'il n'y a nulle

part moins de lumières acquises , moins de morale artificielle, et

moins de vices et de vertus chimériques.

A. Je ne m'attendais pas à l'éloge de ce gouvernement.

B. Aussi ne le fais-je pas. Je vous indique une espèce de dé-

dommagement de la servitude
,
que tous les voyageurs ont senti

et préconisé.

A. Pauvre dédommagement !

B. Peut-être. Les Grecs proscrivirent celui qui avait ajouté

une corde à la lyre de Mercure.

A. Et cette défense est une satire sanglante de leurs premiers

législateurs. C'est la première corde qu'il fallait couper.

B. Vous m'avez compris. Partout oii il y a une lyre , il y a

des cordes. Tant que les appétits naturels seront sophistiqués
,

comptez sur des femmes méchantes.

A. Comme la Reyraer (i).

B. Sur des hommes atroces.

A. Comme Gardcil (2).

B. Et sur des infortunés à propos de rien.

A. Comme Tanié , mademoiselle de la Chaux , le chevalier

Desroches , et madame de la Carlière (3).

Il est certain qu'on chercherait inutilement dans Otaïti des

exemples de la dépravation des deux premiers et du malheur des

trois derniers. Que ferons-nous donc? reviendrons-nous à la na-

ture ? nous soumettrons-nous aux lois ?

(1) Voyez les Contes qui terminent le volume contenant les romans.

(2) Voyez les mêmes Contes.

(3) Voyez les mêmes Contes.

I. 32
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B. Nous parlerons contre les lois insensées jusqu'à ce qu'on

les réforme j et en attendant, nous nous y soumettrons. Celui

qui , de son autorité privée , enfreint une mauvaise loi , autorise

tout autre à enfreindre les bonnes. Il y a moins d'inconvéniens à

être fou avec des fous
,
qu'à être sage tout seul. Disons-nous

à nous-mêmes ; crions incessamment qu'on a attaché la honte

,

le châtiment et l'ignominie à des actions innocentes en elles-

mêmes ; mais ne les commettons pas
,
parce que la honte , le

châtiment et l'ignominie sont les plus grands de tous les maux.
Imitons le bon Aumônier , moine en France , sauyage dans

Otaïti.

A. Prendre le froc du pays oii l'on va , et garder celui du pays

où l'on est.

B. Et surtout être honnête et sincère jusqu'au scrupule, avec

des êtres fragiles qui ne peuvent faire notre bonheur , sans

renoncer aux avantages les plus précieux de nos sociétés. Et ce

brouillard épais, qu'est-il devenu ?

A. Il est tombé.

B. Et nous serons encore libres, cet après-dîner, de sortir

ou de rester ?

A. Cela dépendra
,

je crois , un peu plus des femmes que

de nous.

B. Toujours les femmes ! on ne saurait faire un pas , sans les

rencontrer à travers son chemin.

A. Si nous leur lisions l'entretien de l'Aumônier et d'Orou ?

B. A votre avis
,
qu'en diraient-elles ?

A. Je n'en sais rien.

B, Et qu'en penseraient-elles ?

A. Peut-être le contraire de ce qu'elles en diraient.



PRINCIPES DE POLITIQUE
DES SOUVERAINS «)•

1. JliNTRE les choses qui éblouissent les hommes, et qui ex-

citent violemment leur envie , comptez l'autorité ou le désir de

commander.
2. Regardez comme vos ennemis nés tous les ambitieux. Entre

les hommes turbulens, les uns sont las ou dégoûtés de l'état actuel

des choses ;
les autres, mécontens du rôle qu'ils font. Les plus

dangereux sont des grands
, pauvres et obérés

,
qui ont tout à

gagner et rien à perdre à une révolution. Sylla inops (2) , undè
prœclpua audacia ; « Sylla n'avait rien^ et ce fut surtout son
» indigence qui le rendit audacieux. » L'injustice apparente
ou réelle des moyens qu'on emploie contre eux , est effacée par
la raison de la sécurité : ce principe passe pour constant dans
toutes les sortes d'états ; cependant il n'en est pas moins atroce

de perdre un particulier par la seyle crainte que l'on a qu'il ne
trouble l'ordre public. Il n'y a point de scélératesse à laquelle

cette politique ne conduisît.

3. Il ne faut jamais manquer de justice dans les petites choses
,

parce qu'on en est récompensé par le droit qu'elle accorde de
l'enfreindre impunément dans les grandes; maxime détestable,

parce qu'il faut être juste dans les grandes choses et dans les pe-
tites ; dans ces dernières

,
parce qu'on en exerce la justice plus fa-

cilement dans les grandes.

4. L'exercice de la bienfaisance , la bonté , ne réussissent

point avec des hommes ivres de liberté et envieux d'autorité

j

on ne fait qu'accroître leur puissance et leur audace. Cela se

peut.

5. C'est aux souverains et aux factieux que je m'adresse ;

lorsque les haines ont éclaté
, toutes les réconciliations sont

fausses.

6. Faire une chose et avoir l'air d'en faire une autre , cela

peut être dangereux ou utile; c'est selon la circonstance, la chose

et le souverain.

7. Prévoir des demandes, et les prévenir par une rupture;
maxime détestable.

8. Donner la galle à son chien ; maxime d'ingrat. J'en dis

autant de la suivante. Offrir, et savoir se faire refuser.

(i) Voyez sur l'origine de cet e'crit la Notice à la téfe dç c« volume-

(3) Tacit. Annal, lib. 14, cap. 57 =
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g. Faire tomber le choix du peuple sur Camille , ou l'enuemi

du tribun 3 maxime tantôt utile , tantôt nuisible : utile , si

le tribun est un factieux • nuisible , si le tribun est un homme
de bien.

10. Ignorer souvent ce qu'on sait , ou paraître savoir ce qu'on

ignore ; cela est très-fin , mais je n'aime pas la finesse.

11. Apprendre la langue de Burrhus avec Néron , inœrens at

laudans ; il se désolait, mais il louait. Il fallait se désoler, mais

il ne fallait pas louer. C'est ce qu'aurait fait Burrhus , s'il eût plus

aimé la vérité que la vie.

17.. Apprendre la langue de Tibère avec le peuj^le. Verha

ohscura
,
perplexa , suspensa , eluctantia , in speciem recusantis

composita. « Mots obscurs
,
perplexes , indécis , esquivant tou-

» jours entre la grâce et le refus. » Oui , c'est ainsi qu'il faut

en user , lorsqu'on craint et qu'on s'avoue qu'on est haï et qu'on

le mérite.

i3. Étouffer en embrassant
;
perfidie abominable.

14. Froncer le sourcil sans être fâché ; sourire au moment du

dépit; pauvre ruse, dont on n'a que faire quand on est bon , et

qu'on dédaigne quand on est grand.

i5. Faire échouer par le choix des moyens ce qu'on ne saurait

empêcher. J'approuve fort cette ruse
,
pourvu que l'on s'en

serve pour empêcher le mal , et non pas pour empêcher le

bien y car il est certain qu'il y a des circonstances où l'on est

forcé de suppléer à l'ongle du lion qui nous manque, par la

queue du renard.

16. Rester l'ami du pape
,
quand il est abandonné de tous les

cardinaux j c'est un moyen de les servir plus sûrement ; c'est

aussi un rôle perfide et vil : il n'est pas permis d'être un traître
;

et de simuler l'attachement au pape
,
quand même le pape est

un brigand.

17. Placer un mouton auprès du souverain
,
quand on cons-

pire contre lui. Pour bien sentir , et la méchanceté des conspi-

rateurs , et la bassesse du rôle du mouton , il ne s'agit que

d'expliquer ce que c'est qu'un mouton. On appelle ici un mouton,

un valet de prison qu'on enferme avec un malfaiteur , et qui

fait à ce malfaiteur l'aveu de crimes qu'il n'a pas commis
,
pour

obtenir de ce dernier l'aveu de ceux qu'il a faits. Les cours sont

pleines de moutons 5 c'est un rôle qui est fait par des amis
,
par

des connaissances ,
par des domestiques , et surtout par les

maîtresses. Les femmes ne sont jamais pliis dissolues que dans

les temps de troubles civils ; elles se prostituent à tous les chefs

et à tous ceux qui les approchent, sans autre dessein que celui

de connaître leurs secrets et d'en user pour leur intérêt ou
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celui de leur famille. Saus compter qu'elles en retirent un air

d'importance dont elles sont flattées. Le cardinal de Retz avait

beaucoup d'esprit, mais il était très-laid ; ce qui ne Tempécha
point d'être agacé par les plus jolies femmes de la cour pendant
tout le temps de la Fronde.

i8. Savoir faire des coupables j c'est la seule ressource des

ministres atroces pour perdre des gens de bien qui les gênent.

Il est donc très-important d'être en garde contre cette espèce de

méchanceté.

19. Sévir contre les innocens
,
quand il en est besoin ; il n'y a

point d'honnête homme que ne puisse faire trembler cette

maxime qu'on ne manque jamais de colorer de l'intérêt public.

20. Penser une chose, en dire une autre; mais avoir plus

d'esjirit que Pompée. Pompée n'aurait pas eu besoin d'esprit ,

s'il avait su faire ce qui convenait à son caractère , dire vrai ou
se taire , d'autant plus qu'il mentait maladroitement.

21. Ne pas outrer la dissimulation , s'attrister de la mort de

Germanicus , mais ne la pas pleurer. Alors les larmes , évi-

demment fausses , n'en imposent à personne , et ne sont que

ridicules.

22. Parler de son ennemi avec éloge ; si c'est pour lui rendre

la justice qu'il mérite, c'est bien fait; si c'est pour l'entretenir

dans une fausse sécurité et le perdre plus sûrement , c'est une

perfidie.

23. Publier soi-même une disgrâce : souvent c'est un acte de

prudence ; cela empêche les autres de vous en faire rougir et de

l'exagérer.

24. Demander la fille d'Antigone pour épouser la sœur
d'Alexandre , mais être plus fin que Perdiccas. Perdiccas n'eut

ni l'une ni l'autre.

25. Donner de belles raisons. Il serait beaucoup mieux de

n'en point donner du tout , ou d'en donner de bonnes.

26. Remercier des commices quinquinnales ; cela signifie dis-

simuler un événement qui nous déplaît , et que nous n'avons

pas pu empêcher, comme fit Tibère; il avait tout à craindre

des assemblées du peuple • il aurait fort désiré qu'elles fussent

rares ou qu'elles ne se fissent plus : elles furent réglée.^ à cinq

ans; et Tibère en remercia et le peuple et le sénat.

27. La fin de l'empire et la fin de la vie , événement du même
jour.

28. Ne lever jamais la main sans frapper. Il faut rarement le-

ver la main
,
peut-être ne faut-il jamais frapper ; mais il n'en

est pas moins vrai
,

qu'il y a des circonstances oii le geste est
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aussi dangereux que le coup. De là , la vérité de la maxime
suivante.

29. Frapper juste.

30. Proclamer César, quand il est dans Rome ; c*est ce que
firent Cicéron , Atticus , et une infinité d'autres. Mais c'est ce

que Caton ne fit pas.

3i. Etre le premier à prêter serment, à moins qu'on n'ait

affaire à Catherine de Russie, et qu'on ne soit le comte de
Munich; cas rare. Le comte de Munich resta attaché à Pierre III

jusqu'à sa mort ; après la mort de Pierre llï , le comte se pré-
senta devant l'impératrice régnante, et lui dit : « Je n'ai plus

» de maître , et je viens vous prêter serment
;

je servirai votre

« majesté avec la même fidélité que j'ai servi Pierre III. »

32. Ne jamais séparer le souverain de sa personne. Quelque
familiarité que les grands nous accordent

,
quelque permission

qu'ils semblent nous donner d'oublier leur rang , il ne faut ja-

mais les prendre au mot.

33. Appeler ses esclaves des citoyens ; c'est fort bien fait ; mais
il vaudrait mieux n'avoir point d'esclaves.

34. Toujours demander l'approbation dont on peut se passer;

c'est un moyen très-sur de dérober au peuple sa servitude.

35. Toujours mettre le nom du sénat avant le sien. Ex se-

natûs-consulto , et auctoritate Cœsaris. On n'y manque guère,

quand le sénat n'est rien.

36. N'attendre jamais le cas de la nécessité; le prévoir et le

prévenir. Lorsque la majesté n'en impose plus , il est trop tard.

Cette maxime qui est excellente sur le trône, n'est pas moins
bonne dans la famille et dans la société.

37 Lorsque le peuple s'écrie : Donnons donc l'empire à César,

sans quoi l'armée reste sans chef, le peuple ment. C'est un
adulateur dangereux qui cède a la nécessité. Cet homme aujour-
d'hui si essentiel à son salut, il le tuera demain. Ce qui fait

sentir l'importance de la maxime suivante.

38. Connaître quand le peuple veut , ou fait semblant de
vouloir

; cette maxime n'est pas moins importante dans le camp.
Connaître quand le soldat veut ou fait semblant de vouloir.

39. Connaître quand le peuple veut
,
par intérêt ou par en-

thousiasme. La Hollande n'a voulu un Stathouder héréditaire,

que par enthousiasme.

40. Se faire solliciter de ce qu'on veut faire , secret d'Auguste.

41 • Convenir que les lois sont faites pour tous
,
pour le souve-

rain et pour le peuple; mais n'en rien croire. Ils parlent tous

comme Seryius TuUius , et en usent tous avec la loi comme
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Tarquin avec Lucrèce. Mais il faudrait
,
quand on oublie la

justice
, se rappeler de temps en temps le sort de Tarquin.

42. Lorsque Tibère balançait entre ce qu'il devait aux lois et

ce qu'il devait à ses enfans, il s'amusait.

43. J'aime le scrupule de ce pape
,
qui ne permit point qu'on

ordonnât prêtres ses enfans avant l'âge, mais qui les fit évéques.

44' Toujours respecter la loi qui ne nous gêne pas , et qui

gêne les autres. Il serait mieux de les respecter toutes.

45. Un souverain ne s'accuse jamais qu'à Dieu, mais c'est

qu'il ne pèche jamais qu'envers lui , cela est clair.

46. Affranchir les esclaves lorsqu'on a besoin de leur té-

moignage contre un maître qu'on veut perdre. Donner la robe
virile à l'enfant qu'on doit mener au supplice. Faire violer entre

le lacet et le bourreau , la jeune vierge pour la rendre femme et

punissable de mort , voilà ce qu'on appelle respecter les lois à la

manière des anciens souverains : il est vrai que ceux d'aujour-

d'hui ne connaissent pas ces atrocités.

47. Au trait historique qui précède , on peut ajouter
,
par ex-

plication , dépouiller une femme de la dignité de matrone par
l'exil , afin de décerner la mort , non contre une matrone , ce

qui serait illégal ; mais bien contre une exilée , ce qui est juste

et permis. Toute cette horrible morale se comprend en deux
mots 3 infliger une première peine juste ou injuste

,
pour avoir

le droit d'en infliger une seconde.

48. Je vous recommande un tel, afin qu'il obtienne par votre

suffrage le grade qu'il poursuit. C'est ainsi qu'on persuade à un
corps qui n'est rien, qu'il est quelque chose. Un maître n'a guère

cette condescendance que lorsqu'il est faible, et ne se croit pas

en état de déployer toute son autorité sans quelque conséquence
fâcheuse.

49. Faire parler le prêtre dans l'occasion où il est à propos de

rendre le ciel responsable de l'événement; ce moyen, assez sur,

suppose toujours un peuple superstitieux • il vaudrait bien mieux
le guérir de sa superstition et ne le pas tromper.

50. Le glaive et le -poxgnsLrd
,
gladius et pugio , étaient la

marque de la souveraineté à Rome. Le glaive pour l'ennemi , le

poignard pour le tyran. Le sceptre moderne ne représente , dans

la main de celui qui le porte
,
que le droit de vie et de mort sans

formalité.

5i. Ne point commander de crime, sans avoir pourvu à la

discrétion, c'est-à-dire à la mort de celui qui l'exécute; c'est

ainsi qu'un forfait en entraîne un autre. Si les complices des

grands y réfléchissaient bien , ils verraient que leur mort
,
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presque infaillible , est toujours la récompense de leur bas-

sesse.

52. Susciter beaucoup de petits appuis contre un appui trop

fort et dangereux 5 cela me parait prudent.

53. Quand on a été conduit au trône par une Agrippine; la re-

connaissance de Néron. 11 n'y a pas à balancer. Reste à savoir

si un trône est d'un assez grand prix, pour devoir être conservé

par un parricide. On n'en couronne guère un autre qu'à la con-

dition de régner soi-même; et voilà la raison de tant de dis-

grâces qui suivent les révolutions. On appelle le souverain in-

grat , tandis qu'il fallait appeler le favori disgracié , homme
despote.

54- Quand on ne veut pas être faible , il faut souvent être in-

grat ; et le premier acte de l'autorité souveraine est de cesser

d'être précaire.

55. Faire sourdement ce qu'on pourrait faire impunément
avec éclat , c'est préférer le petit rôle du renard à celui du
lion.

56. Rugir quelquefois, cela est essentiel; sans cette précau-

tion le souverain est souvent exposé à une familiarité injurieuse.

57. Accroître la servitude sous le nom de privilège ou de

dispenses; c'est, dans l'un et l'autre cas, dire de la manière la

moins offensante pour le favorisé et la plus injuste pour toute la

nation
,
qu'on est le maître. Toute dispense est une infraction

de la loi ^ et tout privilège est une atteinte à la liberté générale.

58. Attacher le salut de l'état à une personne; préjugé po-

pulaire, qui renferme tous les autres. Attaquer ce préjugé,

crime de lèze-majesté au premier chef.

59. Tout ce qui n'honore que dans la monarchie , n'est qu'une

patente d'esclavage.

60. Souff'rir le partage de l'autorité , c'est l'avoir perdue : Aut
niJiil ^ aiit Cœsar. Aussi le peuple ne choisit ses tribuns que

parmi les praticiens.

61. Se presser d'ordonner ce qu'on ferait sans notre consente-

ment; on masque au moins sa faiblesse par cette politique.

Ainsi , proroger le décemvirat avant qu'Appius Claudius le de-

mande.
62. Un état chancelé, quand on en ménage les mécontens. Il

touche à sa ruine
,
quand la crainte les élève aux premières

dignités.

63. Méfiez-vous d'un souverain qui sait par cœur Aristote
,

Tacite
, Machiavel et Montesquieu.

64. Rappeler de temps en temps leurs devoirs aux grands
,

non pour qu'ils s'amendent , mais pour qu'on sache qu'ils ont
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un maître. Ils s'amenderaient peut-être , s'ils étaient surs d'être

châtiés toutes les fois qu'ils manquent à leurs devoirs.

65. Celui qui n'est pas maître du soldat, n'est maître de

rien.

66. Celui qui est maître du soldat est maître de la finance.

67. Sous quelque gouvernement que ce fut, le seul moyen
d'être libre ce serait d'être tous soldats; il faudrait que dans

chaque condition le citoyen eut deux habits, l'habit de son

état et l'habit militaire. Aucun souverain n'établira cette édu-

cation.

68. 11 n'y a de bonnes remontrances que celles qui se feraient

la baïonnette au bout du fusil.

6g. Exemple de la jalousie de la souveraineté. Tibère donna
le commandement des légions à ses deux fils, et il se fâcha que

le prêtre eût fait des prières pour eux (1). On en ferait peut-

être autant aujourd'hui. Il faut prier pour le succès des armes

de Louis XIY, mais non pour le succès des armes de Turenne,

70. Il me tombe sous les yeux un passage de Salluste , oii il

me semble que je lis le plan de l'éducation de la maison des

Cadets russes. L'historien fait ainsi parler Marius (•:>.) : Je n'ai

point appris les lettres
;
je me souciais peu d'une étude qui ne

donnait aucune énergie à ceux qui s'y livraient
j

j'ai appris des

choses d'une tout autre importance pour la république. Frapper

l'ennemi , susciter des secours , ne rien craindre que la mau-
vaise réputation, souffrir également le froid et le chaud, reposer

sur la terre , supporter en même temps la disette et le travail
;

c'est en faisant ces choses que nos ancêtres ont illustré la répu-

blique. Là , on ne destine à l'état civil , à la magistrature , aux

sciences, que ceux qui y sont entraînés par leur penchant natu-

rel ; les autres sont élevés comme Marius. On travaille actuelle-

ment à introduire dans cette maison un plan d'éducation mo-

(i) C'est entre Drusus , son propre fils , et Germanicus , son fils adoptif,

que Tibère
,
pour se mettre lui-même plus en sûreté

,
partagea le comman-

dement des légions : Seque tutiorem rehaiar, utroque filio le^iones obtinente.

Mais ce n'est pas en faveur de ces deux princes que les pontifes firent des

prières qui leur attirèrent de la part de l'empereur une le'gère réprimande

(moclice perstricti). C'est Néron et Drusus, tous les deux fils d'Agrippine et

de Germanicus
,
que les prêtres recommandèrent aux dieux j et ces deux

princes n'ont jamais commande les légions. N.

(2) (f Neque litteras grœcas didici : parùm placebat eas discere
,
quippe quie

» ad virtutem docloribus niliil profuerunt. At illa multo optuma reipublicre

3) doctus sum : hostem ferire
,

praesidia agitare; nihil metuere, nisi turpem
5J famam j hiemem et sestatem juxlà pati

; humi requiescere, eodem tempore
w inopiam et laborem tolerare. . . . haec atque talia majores vestri faciundo

« seque remque publi<::im celebravere. » Salh/st. Jugurtlia , cap. 85.



5o6 PiimCIPES DE POLITIQUE
raie

,
qui balance la vigueur de l'éducation physique. Plus

rhomme est fort
,
j^lus il importe qu'il soit juste.

71. Peinture de la conduite du consul Rutilius à Capoue
,
que

les soldats mutine's avaient projeté secrètement de piller. Il dit

aux uns qu'ils ont assez servi, qu'ils moritent d'être stipendiés^

aux autres, que brisés par l'âge et la fatigue , il sont hors d'état

de servir; il disperse par petites troupes, ou seul à seul , ceux
qu'il redoute ; différentes fonctions militaires lui servent de pré-

texte ; il en occupe à des convois , à des voyages , à des com-
missions

; il donne des congés , il en dépêche à Rome , où son
collègue ne manque pas de raisons pour les retenir ; il est se-

condé par le prêteur, et la conspiration s'évanouit ; ce qui prouve
combien la discipline était faible , et combien la licence du sol-

dat était redoutable.

72. Eparpiller les soldats partout oii ils sont indisciplinés
,

comme on éparpillait les armées sous la république romaine
;

Longis spatiis discreti exercitus
,
quod saluberrimum est ad con—

tinendam itiilitarem Jideni (r).

73. Il est facile de détourner les hommes nouveaux de leurs

projets , si l'on sait oublier à temps sa majesté , et profiter des

circonstances.

74. Ebranler la nation pour raffermir le trône ; savoir susciter

une guerre; ce fut le conseil d'Alcibiade à Périclès.

75. M C'est l'affaire des dieux , ce n'est pas la nôtre. C'est au
>» ciel à venger (2) ses injures , et à veiller que les autels et les

» sacrifices ne soient pas profanés. Nos fonctions se réduisent dans

» ce moment à souhaiter qu'il n'en arrive aucun malheur à la

» république. » Discours d'hypocrites
,
qui prennent le peuple

par son faible.

76. On ht , dans les politiques d'Aristote
,
que , de son temps ,

dans quelques villes , on jurait et l'on dénonçait haine, toute

haine au peuple. {VoyezWsx^ v, chap. ix. ) Cela se fait partout;

mais on y jure le contraire. Cette -mpudence ne se conçoit pas.

77. Helvétius n'a vu que la moitié de la contradiction. Dans
les sociétés les plus corrompues, on élève la jeunesse pour être

honnête; sous les gouvernemens les plus tyranniques , on l'élève

pour être libre. Les principes de la scélératesse sont si hideux,

et ceux de l'esclavage si vils
,
que les pères qui les pratiquent

rougissent de les prêcher à leurs enfans. 11 est vrai que dans l'un

et l'autre cas l'exemple remédie à tout.

78. Presque pas un empire qui ait les vrais principes qui con-

viennent à sa constitution; c'est un amas de lois, d'usages, de

(i) Tacit. Uist. lib. i, cap. 9.

(a) Deorum injurias dûs curce, motde Tibère. Tacit. Annal, lib. i , c. 73. N.
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coutumes , incohérens. Partout vous trouverez le parti cle la

eour, et le parti cle l'opposition.

79. On veut des esclaves pour soi : on veut des hommes libres

pour la nation.

80. Dans les émeutes populaires on dirait que chacun est sou-

verain , et s'arroge le droit de vie et de mort.
^

81. Les factieux attendent les temps de calamité, de disette,

de guerres malheureuses , de disputes de religion ; ils trouvent

alors le peuple tout prêt.

82. Long-temps avant la déposition et la mort du dernier em-
pereur de Russie , la nation était imbue qu'il se proposait d'abo-

lir la religion schismatique grecque , et de lui substituer la re-

ligion luthérienne.

83. Un souverain faible pense ce qu'un souverain fort exécute.

Par exemple , tout ce qui suit :

84. Il faut que le peuple vive, mais il faut que sa vie soit

pauvre et frugale
j
plus il est occupé , moins il est factieux ', et il

est d'autant plus occupé
,

qu'il a plus de peine à pourvoir à ses

besoins.

85. Pour l'appauvrir , il faut créer des gens qui le dépouil-

lent , et dépouiller ceux-ci ; c'est un moyen d'avoir l'honneur

de venger le peuple, et le profit de la spoliation.

86. Il faut lui permettre la satire et la plainte : la haine ren-

fermée est plus dangereuse que la haine ouverte.

87. Il faut être loué , cela est facile. On corrompt les gens de

lettres à si peu de frais ; beaucoup d'affabilité et de caresses , et

un peu d'argent.

88. Il faut établir la proportion et la dépendance dans tous

les états ; c'est-à-dire , une servitude et une misère égales. Il

faut surtout exercer la justice , rien n'attache et ne corrompt le

peuple plus sûrement.

89. Il faut que la justice soit prompte; car moins on leur

laisse , moins ils ont de temps à perdre.

90. Ne pas permettre aux riches de voyager ; encore moins

aux étrangers qui se sont enrichis , de sortir sans les dépouiller.

91 . Tout sacrifier à l'état militaire ; il faut du pain aux sujets
,

il me faut des troupes et de l'argent.

92. Tous les ordres de l'état se réduisent à deux , des soldats

et leurs pourvoyeurs.

93. Ne former des alliances
,
que pour semer des haines.

94. Allumer et faire durer la guerre entre mes voisins.

95. Toujours promettre des secours, , et n'en point envoyer.

96. Profiter des troubles pour exécuter ses desseins; stipendier

l'ennemi de son allié.
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97. Poiijt de ministres au loin , mais des espions.

g8. Point de ministres chez soi , mais des commis.

99. Il n'y a qu'une personne dans l'empire , c'est moi.

100. Dévaster dans la guerre; emporter tout ce qu'on peut
^

briser tout ce qu'on ne peut emporter.

10 1. Être le premier soldat de son armée.

102. Je me soucie fort peu qu'il y ait des lumières , des poètes,

des orateurs, des peintres , des philosophes 5 et je ne veux que

de bons généraux ; la science de la guerre est la seule utile.

io3. Je me soucie encore moins des mœurs 5 mais bien de la

discipline militaire.

104. Le seul bon gouvernement ancien , est, à mon avis,

celui de Lacédémone ; ils auraient fini par subjuguer la Grèce

entière.

io5. Mes sujets ne seront que des ilotes sous un nom plus

honnête.

106. Mes idées suivies par cinq ou six successeurs, condui-

raient infailliblement à la monarchie universelle.

107. Tenir constamment pour ennemi celui qu'on ne peut

compter pour ami , et ne compter pour ami que celui qui a in-

térêt à l'être.

108. Etre neutre, ou profiter de l'embarras des autres pour

arranger ses affaires , c'est la même chose.

109. Demander la neutralité entre soi et les autres; mais ne

la point souffrir entre les autres et soi.

110. Marier ses soldats, ou les occuper j)endant la paix à en

faire d'autres.

111. Faire soldat qui l'on veut.

112. Point de justice du soldat à son pourvoyeur ; le peuple.

1 13. Point de discipline du soldat à l'ennemi ; la proie.

1 14. Secourir , ou subsister aux dépens d'autrui , c'est comme
je l'entends.

11 5. Empêcher l'émigration du citoyen par le soldat, et em-
pêcher la désertion du soldat par le citoyen.

1 16. Punir le malheur dans la guerre , c'est prêcher énergî-

quement la maxime , vaincre ou mourir.

117. L'impunité jîendant la paix, la certitude de la proie

après la victoire; voilà le véritable honneur du soldat , c'est le

seul que je lui veuille. Je n'en veux d'aucune sorte aux autres

ordres de l'état.

118. L'habitant indigent doit spolier le voyageur.

119. Mal tenir les poste§ dans un pays oU l'on ne voyage que

par nécessité.

120. Le besoin satisfait, le reste appartient au fisc.
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121. La discipline militaire , la plus parfaite de toutes
, est

bonne partout et possible partout.

122. Entre une société de fer et une société de glace , ou de

porcelaine , il n'y a pas à choisir.

123. Faire des crimes. Torquatus Silanus (i) a eu des nobles,

quosab epii}tolis,el libellis, etrationihusappellety nomina summœ
curœ , etmeditamenta. Pomposianus s'est fait descendre de la fa-

mille impériale (2) • il a une mappemonde , il colporte les ha-

rangues que Tite-Live a mises dans la bouche des chefs et des rois;

il a donné à des esclaves les noms d'Annibal et de Magon. La statue

de Marcellus est située (3) plus haut que celle de César. C'est avec

de pareils moyens de perdre
,
que personne n'est en sûreté.

124. Alexandre dira qu'Antipater a vaincu; mais à condi-

tion qu'Antipater n'en conviendra pas.

125. Quand on sert les grands , toujours avoir moins d'esprit

qu'eux. Témoin la disgrâce de Pimentel , secrétaire de Phi-

lippe II , roi d'Espagne ; au sortir d'un conseil d'état, il dit à sa

femme : Madame , faites vos malles; j'ai eu la maladresse de

laisser apercevoir à Philippe que j'en savais plus que lui.

126. Malheur à celui dont on parlera trop.

127. Malheur à celui qui s'illustrera par ses services.

128. Malheur à celui qui m'aura mis dans l'alternative d'ou-

blier ou la majesté ou la sécurité.

129. S'ils vainquent, c'est que je leur ai prêté mes dieux et

mon destin.

i3o. Un roi n'est ni père , ni fils, ni frère, ni parent, ni

époux, ni ami. Qu'est-il donc , Roi , même quand il dort.

i3i. Le courtisan ne jure que par le roi , et par son éternité.

i32. Le soldat est notre défenseur pendant la guerre, notre

ennemi dans la paix; il est toujours dans un camp, il ne fait

qu'en changer.

l33. La terreur est une sentinelle qui manque un jour à son

poste.

i34- Puisse (4) Agrippine n'aller jamais à Tybur sans son fils;

puisse son fils n'en revenir jamais sans elle I

i35. Renvoyer la garde prétorienne; ce fut là le solécisme

de César; et ce solécisme-là lui coûta la vie.

i36. Caligula se fit garder par des Bataves , et Antonin par
des Germains.

(1) Tacit. Annal, lib. i5, cap. 35.

(2) Suétone , in Domitiano , cap. 10.

(3) Tacit. Annal, lib. i , cap. 74.

(4) Il y ^ fl^"s le manuscrit autographe de Diderot : « Puisse l'impe'ratrice

» n'aller jamais à Sarkozelo sans son fils ! puisse son fils n'en revenir jamais

n sans elle ! w N.
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iSy. Rien à demi. Pompée avait eu la tête coupée; Ce'sar

était poignardé; il fallait assassiner Antoine et Lépide. Octave

était trop éloigné et trop plat pour oser quelque chose.

i38. La position de Tibère après la révolte de l'illyrie , fort

semblable à celle de Catherine après la révolution ; Periculosa

severitas y flagitiosa largitio (i ).

139. Lorsque le prêtre favorise une innovation , elle est mau-
vaise ) lorsqu'il s'y oppose , elle est bonne. J'en appelle à l'his-

toire. C'est le contraire du peuple.

140. Sous Auguste , l'empire était borné par l'Euphrate à

l'orient
;
par les cataractes du Nil et les déserts d'Afrique , au

midi
)
par le Mont Atlas, à l'occident^ et par le Danube et le

Rhin , au septentrion. Cet empereur se proposait d'en res-

treindre les limites. Plus un empire est étendu
,
plus il est diffi-

cile à gouverner , et plus il est important que la capitale soit au

centre. On peut en restreindre le gouvernement , en le divi-

sant , multiplier les gouverneurs des provinces et les changer

souvent.

i4r. Avis aux factieux. Auguste fit périr les assassins de César

au bout de trois ans. Septime Sévère traita de même ceux qui

tuèrent Pertinax ; Domitien , l'affranchi qui prêta sa main à

Néron; Yitellius (2), les meurtriers de Galba. On profite du
crime , et on s'honore encore par le châtiment du criminel.

142. Après la mort du tyran Maximin , Arcadius et Hono-
rius publièrent une loi contre le tyrannicide. L'esprit de cette

loi est clair.

143. On a dit que le prince (3) mourait, et que le sénat

était immortel. On nous a bien prouvé que c'était tout le con-

traire.

i44- Les ordres de la souveraineté qui s'exécutent la nuit,

marquent injustice ou faiblesse : n'importe. Que les penples

n'apprennent la chose, que lorsqu'elle est faite.

145. Tandis qu'ils élèvent (4) la mer et qu'ils abaissent les

(i) Tacit. Annal, lib. i , cap. 36.

(2) « Plures quam CXX libelles (les requêtes des meurtriers de Galba)

» praemia exposcentium , ob aliquam notabilem illâ die operam ,
Vitellius pos-

s j) tea invenit : omnesque conquiri et inlerfici jussit, non honore Galbae , sed

y> iradito principibus more, niunimentum ad prcesensj in posterum ultionem. Jj

Tacit. Hist. lib. i , cap. 44-

(3) Principes mortales , rempublicam œlernam esse. Tacit. Annal, lib. 3 ,

cap. 6.

(4) " Etenim quis mortalium , cui virile ingenium est , tolerare potest , illis

?> divitias superare
,

quas profundant in exstrucndo mari , et montibus coae-

3) quandis, nobis rem familiarem etiam ad necessaria déesse? » Sallust. Bell.

Catilinar. cap. 20,
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montagnes, nous manquons d'asile. Qui est-ce qui parle ainsi?

Calilina. A qui? A des hommes ruinés et perdus comme lui,

146. Que le peuple ne voie jamais couler le sang royal pour
quelque cause que ce soit. Le supplice public d'un roi change
Tesprit d'une nation pour jamais.

147- Qu'est-ce que le roi? Si le prêtre osait re'pondre , il di-

rait : C'est mon licteur.

148. Une guerre interminable , c'est celle du peuple qui veut

être libre , et du roi qui veut commander. Le prêtre est , selon

son intérêt , ou pour le roi contre le peuple , ou pour le peuple
contre le roi. Lorsqu'il s'en tient à prier les dieux, c'est qu'il se

soucie fort peu de la chose.

149. Créer une cognée à la disposition du peuple 5 créer une
cognée à la disposition du- sénat : voilà toute l'histoire du tribu-

nat et de la dictature.

i5o. Savoir dire non
,
pour un souverain; pouvoir dire non

y

pour un particulier.

i5i. A la création d'un dictateur, de républicain l'état de-

venait monarchique ; à la création d'un tribun , il devenait

démocratique.

i52. Le mélange des sangs ruine l'aristocratie , et fortifie la

monarchie. L'état oii ce mélange est indifférent , est voisin de
i'état sauvage.

i53. Les femmes ne sont nulle part aussi avilies que dans une
nation oii le souverain peut faire asseoir sur le trône à côté de
lui la femme qui lui plaît le plus ; là , elles ne sont rien qu'un
sexe dont on a besoin.

154. Dans les aristocraties , relever plutôt les grandes familles

indigentes aux dépens du fisc
,
que d'en souffrir la diminution

ou la mésalliance.

i55. César par la loi Cassia , Auguste par la loi Senia (i),

relevèrent le sénat épuisé de familles patriciennes; Claude intro-

duisit dans ce corps, tous les vieux citoyens, tous ceux dont les

pères s'étaient illustrés. Il restait peu de ces familles que Romu-
îus avait appelées majorum gentimn ; et Lucius Brutus , mi—,

noriim.

i56. On releva la barrière contre le peuple; car les patriciens

de la loi Cassia et de la loi Senia avaient passé. Et ce sont des

tyrans
,
qui relèvent cette barrière !

167. Rien ne montre tant la grandeur de Rome que la force

de ce mot , même chez les barbares dans les contrées les plus
éloignées : Je suis citoyen romain. On y connaissait la loi

(r) Tacit. Annal, lib. 11, cap. 25.
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Porcia; on s'y soumettait. On n'osait attenter à la vie d'un Ro-
main.

i58. La loi qui défendait de mettre à mort un citoyen, fut

renouvelée plusieurs fois. Cicéron fut exilé pour l'avoir enfreinte

contre les ennemis de la patrie ; et sous Galba (i) , un citoyen la

réclamant, toute la distinction qu'on lui accorda , ce fut une
croix plus élevée et peinte en blanc.

iSg. La création d'un dictateur suspendait toutes les fonc-

tions de la magistrature
, excepté celles du tribun. Il fallait

,

pour se mettre dans une position aussi critique
,
que le cas fût

bien important : toute l'autorité se partageait alors entre deux
puissances opposées.

i6o. Vétyrius fut mis à mort pour avoir disputé le pas au
tribun.

i6i. L'empereur créé disait : Je vous rends grâce du nom
de César, du grand pontificat , et de la puissance tribunitienne.

162. Il fut statué que les huit mille captifs faits à la bataille

de Cannes , ne seraient point rachetés Si vous voulez connaître

un beau modèle d'éloquence , vous le trouverez dans une des

odes d'Horace (2) , oii ce poète fait parler Régulus contre l'é-

change des prisonniers carthaginois et des prisonniers romains.

i63. Je ne connais pas un trait de lâcheté mieux caractérisé
,

que la réponse du soldat à Auguste
,
qui lui demandait pourquoi

il détournait ses regards de sa personne : C'esi que je ne puis

soutenir l'éclair de tes yeux. Le soldat
,
qui n'est pas en état de

soutenir l'éclair des yeux de son général , ne soutiendra pas aisé-

ment l'éclat des armes de l'ennemi.

164. Pison disait à Galba (3) : Pense à ce que tu exigerais de

ton souverain , si tu étais sujet. Ce conseil était très-sage ; mais

il est bien rare qu'il soit suivi.

i65. Lorsqu'il s'agit du salut du souverain, il n'y a plus de

lois. L'inquiétude , même innocente qu'on lui cause , est un
crime digne de mort. Lorsqu'il s'agit du public relativement

au bien particulier , la justice se tait; lorsqu'il s'agit de l'a-

vantage de l'empire , c'est la force qui parle. Il faut dor-

mir tranquillement chez soi. Tous les auteurs ont dit : Cette

(i) « Tutorem
,
quod pupillum , cui substitutus haeres erat, veneno necas-

3) set, cruce adfecit : Implorantique leges , et civem romanum se testificanti ,

3) quasi solatio et honore aliquo paenaiu levaturus , mutari , muJtoque pr.Tetei-

3) caeteras altioiem et dealbatam statui crucem jussit. « Suetoniiis , in Galb.

cap. 9.

(2) La cinquième du troisième livre.

(3) (c Utillssimusque idem ac brcvissimus bonarum malarumque rerum de-

V lecius est, cogitarequid aut volueris sub alio principe , aut nolueris, j> Tacit

Hist. lib. I , cap. \6,
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subtilité scrupuleuse que nous portons dans les affaires particu-

lières , ne peut avoir lieu dans les affaires publiques. JudiclaLis

ista suhtilitas in iiegofia piiblica minime cadit.

i66. Le droit de la nature est reslreiut par le droit civil
;

le droit civil
,
par le droit des gens

,
qui cesse au moment de

la guerre , dont tout le code est renfermé dans un mot : Sois le

plus fort.

167. « Othon ne voulut pas conserver l'empire dans un si

» grand péril des hommes et des choses. » Magis pudore , ne

tanto rerum hondnumque periculo dominatloneni sibi asserere

perseveraret^ quàm desperatione ullâ, ant diffidentid copiarum (i).

L'historien s'écrie : Oh L'héroïsme ! J'aimerais mieux que cette

exclamation fut d'uu souverain.

168. « II convient qu'un seul meure pour le peuple ,. et tous

» pour le souverain. » Expedit unum pro populo ; omnes mori
rege.

69. u Le discours de Galba était avantageux pour la repu-
blique

,
périlleux pour lui. » Galhœ vox pro repuhlicâ honesia ,

ipsi anceps , legi à se militem , non emi (2). J'ai bien peur que
ce discours de Galba ne fût qu'un compliment sans conséquence.

170. Caton le censeur I qu'on me le ressuscite, et j'en ferai un
excellent prieur ou gardien de couvent. Ce n'est pas là un chef

de grande république ) la sévérité déplacée est pire qu'un vice,

il divisa l'état en deux factions , et pensa le renverser. 11 eût été

la machine d'un profond hypocrite. Il eût allumé la guerre civile

à son péril et au profit de son rival.

171. Un des grands malheurs du vice , lorsqu'il est général
,

c'est de se rendre plus utile que la vertu. Galba, l'honnête Galba,

fut de son temps ce qu'un homme de probité est toujours à la

cour; ce qu'un souverain équitable serait de nos jours en Europe.
« Le reste n'est point ajusté à cette forme ; » nec enim ad hanc
formani cœtera erant. Je ne sais si j'aurais été Saint-Louis ) mais
aujourd'hui il serait à peu près ce que je suis.

172. Machiavel dit : Le secret de l'empire. Tacite beaucoup
plus sage , et nommant les choses par leur vrai nom , dit : Le
forfait de Vempire (3).

173. Le véritable athéisme , l'athéisme pratique , n'est guère

que sur le trône ^ il n'y a rien de sacré ^ il n'y a ni lois divines,

(i) /^o^-'e^ Suétone, vie d'O thon, cap. 9.

(2)^ Tacit. Hist. lib. i , cap. 5.

(3) On trouve e'galement dans Tacite, Dominationis arcana ; doniinationis

fiagiùa : arcana imperii tentari , etc. Voyez AnnaL lib, 1 , cap. Sg
i
lib. i4,

cap. T I ; lib. 2 , cap. 36. Hist. lib. 1 , cap. 4. Le même historien dit aussi :

Arcana domus. Annal, lib. i , cap. 6. IN-

I. 33
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ni lois humaines pour la plupart des souverains

3
presque tous

pensent que celui qui craindrait Dieu ne serait pas long-temps

craint de ses sujets , et que celui qui respecterait la justice serait

bientôt méprisé de ses voisins. Yoilà un de ces cas , oii le scé-

lérat Machiavel dit : Dominationis arcana , secrets de domi-

nation, etoii l'honnête Tacite dit : Dominationisflag? lia, forfaits

de domination.

174. Dans un état , il n'y a qu'un asile pour les malfaiteurs ,

le palais de César.

175. Il ne faut de la morale et de la vertu qu'à ceux qui

obéissent. Hélas ! je sais bien qu'ils n'en pourraient manquer im-

punément ; et que c'est le malheureux privilège de ceux qui

commandent.
1 76. Quelle redoutable nation que celle oii un souverain scélé-

rat commanderait à des sujets vertueux ! Mais j'y ai beaucoup

pensé; cela ne se peut. Le vieux de la Montagne ne commande
qu'à des fanatiques. Le sultan ne commande qu'à des fanatiques ;

et si son empire se police, le fanatisme cessera. Si la barbarie de

l'empire Ottoman pouvait cesser et le fanatisme rester , l'Europe

ne serait plus en sûreté.

177. Celui t{ui introduirait la science de la guerre dans l'Asie
,

serait l'ennemi commun de tous. Heureusement il a manqué un

chapitre
,
peut-être un verset au Coran , et le voici : « Apprends

» de rinfidèle à te défendre contre lui et n'en apprends que cela
;

» le reste est mauvais, laisse-le-lui. »

178. Parler aux hommes, non au nom de la raison, mais

au nom du ciel , c'est bien fait , si ce sont des sauvages ou des

enfans.

I7(). Ne jamais livrer le transfuge. Ce n'est pas une loi répu-

blicaine ; c'en est une de tous les états.

180. Sous Tibère (i) on mit à mort un maître pour avoir

châtié un de ses esclaves
,
qui tenait dans sa main une drachme

d'argent frappée à l'effigie de l'empereur. Il y a dans ce fait , s'il

est vrai, moins encore d'atrocité que d'imbécillité. Il y avait tant

d'autres moyens de perdre un honnête homme ! je suis sûr que

Tibère en sourit de pitié.

t8i. Romulus eut un grand art , si le même jour qu'il sub-

jugua un ennemi , il sut en faire un citojen , sans lui conserver

de privilège. Avec ce moyen , ce n'est rien.

182. Sentir toute la force du lien qui attache l'homme à la

glèbe, sans quoi on risque de faire plus ou moins qu'on ne pe'ut.

(i) « Quo (Tiberio) imperante majestatis reiis visus esse nonnemo dicitur
,

» quod servum suum, sçereutem argenteura Tiberii nummum , verberasscL

» Phihstrat, de vit. Apollon, lib. i , cap. i5. » N.



DES SOUVERAINS. 5i5

i83. L'ennemi le plus dangereux d'un souverain , c'est sa

femme , si elle sait faire autre chose que des enfans.

184. Persuader à ses sujets que le mal qu'on leur fait est pour
leur bien.

i85. Persuader aux citoyens que le mal qu'on fait à ses voi-

sins , c'est pour le bieu de ses sujets. Toujours enlever des

Sabines.

186. Tout le temps que les autres perdent à penser ce que
l'empire deviendra quand ils ne sei^nt plus

,
je l'ai employé à le

rendre ce que je voulais qu'il fût de mon vivant.

187. Le seul éloge digne d'être enyié d'un souverain, c'est la

terreur de ses voisins.

188. La médecine préservative, si dangereuse dans tout autre

cas , est excellente pour les souverains. Ne noceri passif.

1S9. Ne rien faire qui rende odieux sans une grande utilité.

Par exemple l'inceste , il tache les enfans aux yeux des peuples.

C'est une cause de révolution pour le moment 3 et c'en est un pré-

texte après des siècles.

190. Une autre raison
,
que j'ai oubliée , de ne pas mettre

les lois sous la sanction de la religion ^ c'est qu'il y a toujours du
péril à s'en affranchir ; le prince est alors sous la volonté de Dieu

j

comme le dernier de ses sujets.

191. Tibère sut penser profondément , et dire avec finesse :

il Penses-tu , Séjan
,
que Livie , femme de Caïus César, femme

>» de Drusus
,
pourrait se résoudre à vieillir à côté d'un chevalier

:> romain (i) ? »

192. « Le Romain se rendit maître de l'univers, toujours en
» secourant ses alliés j c'est Cicérou (2) qui ledit: Cicéron est

» bien naïf. »

ig3. «< Nous avons combattu en apparence pour les Fidici-

» niens , mais en effet pour nous. » Pugnauimus verbo pro Fidi-

cinis , re pro nohis. Autre naïveté des envoyés de la Campanie aa
sénat. Heureusement on ne lit guère ces livres-là.

194. Plautus , songez à vous j faites cesser les rumeurs^ vous

avez des ennemis qui se servent de l'apparition de la comète

pour vous diffamer j vous ferez bien de vous soustraire à leur

calomnie : vos ayeux vous ont laissé des terres en Asie; sérieu-

sement
,

je crois que vous feriez bien de vous y retirer , vous y
jouiriez d'une jeunesse heureuse dans le repos et dans la sécurité.

(r) « Fallcris enim, Sejane , si te mansiirum in eodem ordineputas, et Li-

)) viazii
,
quœ C. Cœsari , niox Dniso nupta fiierit , eâ mente acturam , ut cum

}) équité romano senèscat. » Tacit. Annal, lib. 4> cap. [^o.

(2) « Populum roraanum, juyandis sociis , totum terravum orbem occu-

;> passe, m
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CVoirait-on que ce discours fût de Néron ? Il en est pourtant.

II fallait que ce Rubellius Plautus fût bien de ses amis (i). Cela

ferait presque l'apologie de Linguet et des autres scélératesses

de Néron.

igS. Titus fit assassiner (2) Caecina qu'il avait invité à manger;

Alexandre , Parménion 3 Henri III , le Guise. «( Quand il s'agit

» de la couronne, on ne s'en fie qu'à ceux qui sont morts. » De
affeciato regno , nisi occisis , non creditur. Si cela est vrai du sou-

verain, cela l'est bien davantage du factieux.

igô. Il n'y a nul inconvénient à voir le péril toujours urgent.

197. César fit couper les mains à ceux qui avaient porté

les armes contre lui , et les laissa vivre. Ils promenaient la

terreur.

198. Le macliiavéliste , c'est-à-dire , Fiiomme qui calcule tout

d'après son intérêt, met souvent l'amour de la justice à la place

de la haine.

199. Ou consoler par de grandes récompenses, ou proscrire

les enfans des pères factieux. L'un est plus sûr; l'autre
,
plus

humain. Car
,
qu'est-ce qu'un enfant à qui une récompense fait

oublier la mort de son père ?

200. Un souverain
,
qui aurait quelque confiance dans ces

pactes si solennellement jurés , ne serait ni moins imbécile

que celui qui , étranger à nos usages , mettrait quelque valeur

à ces très-humbles protestations qui terminent nos lettres.

201. Si aucun souverain de l'Europe n'oserait tremper ses

mains dans le sang d'un ennemi insidieusement attiré, ou dans

une conférence , ou dans un repas , exemple dont les histoires

sont remplies jusqu'à nos temps , c'est que les moeurs sont chan-

gées. Nous sommes moins barbares assurément, en sommes-nous
moins perfides? J'en doute.

202. Aucune nation de l'Europe ne garde plus fidèlement le

pacte qu'elle a juré, que le Turc, capable toutefois de renou-

veler de nos jours les anciennes atrocités. On peut dire de nous :

— nil faciet sceleris pia dextera

Sed mala toUet anum vîtiato meile cicuta.

203. Je n'ignore pas les bruits qui courent ; mais je ne veux

pas que Silanus soit jugé sur des bruits (3). Je vous conjure de

(i) Xacite ne dit rien de l'ami lie' pre'tendue de Ne'ron pour Rubellius Plau-

lus. «• Ergo', permotus lis Nero , componit ad Plautum littcras , consuleret

» quieti mbis , seque pravè diffamautibus subtraheret. Esse illi per Asiani

5; avitos agros, in quibus tutâ et inturbatâ juveulâ frueretur. » Annal, lib. 14,
cap. 22. N.

(2) Suétone in Tito , cap. 6.

(^) Ditlerot paraphrase ici à sa manière un trcs-bcau discours que Tibère



DES SOUVERAINS. 517

négliger l'intérêt que je prends à la chose , et la peine que cette

affaire me cause, et de ne pas confondre des ijnpulatiohs avec des

faits. C'est ainsi qu'on parlerait de nos jours à une commission,

espèce de justice et d'humanité perfide 3 moyen sûr de faire périr

un innocent comme coupable , au lieu que les assassinats fai-

saient périr les coupables comme innocensj tanquam innocentes

perierant. Plus le souverain affecte de pitié
,
plus la perte est

certaine.

204. Le même discours a des sens bien différens dans la bou-

che de Tibère et dans celle de Titus. Quand Titus dira qu'il

ne faut pas (i) user d'autorité , lorsqu'on peut recourir aux lois^

il parlera comme un homme de bien : Tibère , au contraire

,

parlera comme un hypocrite
,
qui se joue des lois dont il dis-

pose; il ne veut pas que son ennemi lui échappe; mais il veut se

soustraire à l'odieux de sa condamnation , en la rendant légale.

Il envoie le centurion au forfait notoire, et l'innocence au sénat.

C'est un modèle à étudier toute la vie.

205. Tyridate disait (2) : » Le plus équitable dans la haute

» fortune est toujours le plus utile. Conserver son bien , s'era-

» parer du bien d'autrui ; l'un est l'éloge d'un père de famillej

» l'autre, l'éloge d'un roi. » Il se trouve de temps en temps des

scélérats indiscrets, comme ce Tyridate, qui révèlent très-mal

â propos la doctrine des rois.

206. Les Romains se jettent sur la Chypre. Ptoloméc , leur

allié , est proscrit. Alors , le fisc était épuisé. La proscription de

Ptolomée n'eut pas d'autre motif que la richesse de ce prince
,

et la pauvreté du fisc romain. Ptolomée s'empoisonne, la Chypre

devient tributaire. On la spolie. L'honnête Caton en transporta

à Rome les riches dépouilles comme des guenilles; cela est tout-à-

fait à la moderne , excepté le poison. On empoisonne
, on ne

s'empoisonne plus.

207. Jeter des haines entre ses ennemis , acharner deux jouis-

sances l'une contre l'autre , afin de les affaiblir, et de les perdre

toutes deux; c'est ce que Drusus fit dans la Germanie , et ce que
Tacite (3) approuve. Et l'on blâmera ce pape, qui fomentait la

querelle des Colonnes et des Ursins ; tantôt favorable, tantôt con-

prononca en picscnce du sénat dans l'afTliire de Silauus qui s'instruisait devant

\\\i. Voyez Tacit. Annal, lib. 3 , cap. 69. N.

(i) « Noc utendum impeiio , ubi Icgibus agi possit. w Tacit. Annal, lib. 3,
cap. 69.

(2) (c Id in summâ foituna aequius ,
qnod vaiidius : et sua relia^re prival.g

» donius; de alicnis certare , rcgiam laudem esse. >; Tacil. Annal, lib. i5,

cap. I.

(3) « Haud levé decus Drusus quœsivit , inliciens Gcrmanos ad discordias. "

AnnaL lib. 2, cap. 62.
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traire à l'un et l'autre parti , leur fournissant secrètement de

l'argent et des armes jusqu'à ce que , réduit à la dernière néces-

sité j^ar des succès et des défaites alternatives , il les étouffa sans

résistance de leur part et sans fatigue de la sienne !

208. Celui qui préfère une belle ligne dans l'histoire à l'inva-

sion d'une province
,
pourrait bien n'avoir ni la province ,

ni la

belle ligne.

209. La raison pour laquelle on crie contre les fermiers-géné-

raux en France , est précisément celle pour laquelle on les insti-

tue ailleurs.

2.J0. Disgracier ceux à qui l'on aufait des pensions à faire

5

cela est toujours facile.

211. Tout voir par ses yeux, tenir de la clarté dans ses affaires,

et rendre la colonne de la recette la plus longue , et celle de la

dépense la plus petite possible ; il n'y a point de commerce ni

d'empire qui ne prospère par ces moyens.

212. Plus un souverain recommande l'exercice des lois, plus

il est à présumer que les magistrats sont lâches. Tibère avait

continuellement dans la bouche
,
qu'il fallait exécuter les lois ;

exercendas leges esse.

21 3. Le crime de lèze-majesté (i) est le complément de toutes

les accusations. Ce mot de Tacite peint, et l'empereur, et le sé-

nat , et le peuple.

214. Les victoires en imposent autant au dedans qu'au dehors
5

on se soumet plus volontiers à un héros qu'à un homme ordi-

naire
3
peut-être aussi s'y mêle-t-il un peu de reconnaissance et

de vanité. On est fier d'appartenir à une nation victorieuse j on

est reconnaissant envers un prince à qui l'on doit cette illustra-

tion , compagne de la sécurité.

2i5. Je voudrais bien savoir cq qui se passait au fond de l'âme

de Tibère^ écoutant gravement en silence les sénateurs dispu-

tant si le préteur avait droit de verge sur les histrions i cela de-

vait lui paraître bien plaisant.

216. Une autre fois, il garda le même silence, tandis qu'on

agitait si le sénat pouvait délibérer d'affaires publiques dans

î'absence de César : et quoique la question fût plus importante ,

le doute ne lui en j)arut pas moins plaisant: en effet, de quoi

s'agissait-il entre ces graves personnages ? de savoir s'ils étaient

quelque chose ou rien.

217. La liberté d'écrire et de parler impunément, marque ou
l'extrême bonté du prince , ou le profond esclavage du peujDle

\

on ne permet de dire qu'à celui qui ne peut rien.

(i) « Majestatis crimine
,
quod tùm omnium accusationum compleinentum

)) erat. » Tacit. Annal, lib. 3 , cap. 38.
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218. Un peuple fier comme le peuple romain , lorsqu'il dégé-

nère , est pire qu'aucun autre ; car toute la force qu'il avait dans

la vertu , il la porte dans le vice ; c'est alors un mélange de bas-

sesse , d'orgueil , d'atrocité , de folie; on ne sait comment le gou-

verner ; l'indulgence le rend ivsolent, la dureté le révolte.

219. Appeler le soldat camarade un jour de bataille , c'est

accepter sa part du danger commun ', c'est descendre au rang de

soldat ^ c'est élever le soldat au rang de chef. Ce ne peut être que
le mot d'un homme brave. Un lâche n'oserait pas le dire , ou le

dirait mal. C'est le mot de Catilina : P^el imperalore , vel milite
,

me utimini (1).

220. Après la bataille de Pharsale , Labienus fit courir le

bruit que César était grièvement blessé. Aux portes de Mante,
le Mayenne en fit autant. Mes amis , dit-il , ouvrez-moi , nous
avons perdu la bataille j mais le Béarnais est mort.

221. Salluste a fait l'histoire de toutes les nations dans le peu
de ligues qui suivent. J'ai beaucoup lu

,
j'ai beaucoup entendu

,

j'ai beaucoup médité sur ce que la république avait achevé de

grand dans la paix et dans la guerre
3
je me suis interrogé moi-

même sur les moyens qui avaient conduit à une heureuse fin

tant d'entreprises étonnantes, et il m'a été démontré que cette

énorme besogne n'avait été l'ouvrage que d'un très-petit nombre
de grands hommes (2).

222. Dans les grandes affaires , ne prendre conseil que de la

chose et du moment.
223. Les plus mauvais politiques sont communément les juris-

consultes
,
parce qu'ils sont toujours tentés de rapporter les

affaires publiques à la routine des affaires privées.

224. Employer les hommes à quoi ils. sont propres ; chose im-
portante

,
qu'aucune nation

,
qu'aucun gouvernement ancien

ou moderne n'a si bien su que la petite société de Jésus : aussi
,

dans un assez court intervalle de temps est-elle parvenue à un
degré de puissance et de considération , dont quelques uns de ses

membres même étaient étonnés.

(i) Sallust. Be]î. Catilinavium , cap. 21.

(2) Le commencement du passage suivant de Salluste a quelque rapport

avec ce que Diderot fait dire ici à cet historien : « Nam saepe e£;o cum animo
« meo reputans

,
qtiibus quisque rehus clarissumi viri magnitudinem invcnis-

» sent
;
quae res populos , iiationesve magnis auctoribus auxissentj ac deinde

» quibus causis amplissinia régna et imperia corruisscnt : eadern semper bona,

» atque mala rcpericbam , omnesque victores divitias contcir.sisse, et cupivis-

» se, etc. » Orat. I ad Cœsar. de republ. ordin. cap. lyi. N.
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Entretien d'un père ai^ec ses enfans , ou du danger de se

' mettre au-dessus des lois,

JVloN père, homme d'un excellent jugement, mais homme
pieux, était renommé dans sa province pour sa probité rigou-

reuse. Il fut
,
plus d'une fois , choisi pour arbitre entre ses con-

citoyens ; et des étrangers qu'il ne connaissait pas lui confièrent

souvent l'exécution de leurs dernières volontés. Les pauvres pleu-

rèrent sa perte, lorsqu'il mourut. Pendant sa maladie, les

grands et les petits marquèrent l'intérêt qu'ils prenaient à sa

conservation. Lorsqu'on sut qu'il approchait de sa fin, toute

ïa ville fut attristée. Son image sera toujours présente à ma mé-
Tiioire j il me se able que je le vois dans son fauteuil à bras

,

avec son maintien tranquille et son visage serein. Il me semble

que je l'entends encore. Yoici l'histoire d'une de nos soirées , et

lin modèle de l'emploi des autres.

C'était en hiver. Nous étions assis autour de lui , devant le feu,

î'abbé, ma sœur et moi. H me disait à la suite d'une conversa-

tion sur les incpnvéniens de la célébrité : Mon fils, nous avons

fait tous les deux du bruit dans le monde , avec cette différence

que le bruit que vous faisiez avec votre outil vous ôtait le repos
;

et que celai que je faisais avec le mien otait le repos aux autres.

Après cette plaisanterie bonne ou mauvaise du vieux forgeron,

il se mit à rêver, i\ nous regarder avec une attention tout-.î-fait

marquée, et l'abbé lui dit : Mon père, à quoi révez-vous? Je

rêve , lui répondit-il
,
que la réputation d'homme de bien , la

plus désiri.ble de toutes , a ses périls , même pour celui qui la

mérite. Puis , après une courte pause , il ajouta : J'en frémis

encore, quand j'y pense. . . Le croiriez-vous , mes enfans ? une

ibis dans ma vie
,
j'ai été sur le point de vous ruiner;, oui, de

vous ruiner de fond en comble. Vahhé. Et comment cela 1

il^o^ï pZr^. Comment ? le voici :

Avant que je commence , dit-il à sa fille : petite sœur, relève

mon oreiller qui est descendu trop bas 5 îi moi ; et toi ^ ferme les
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pans <3e ma robe de chambre, car le feu me brûle les jambes...

Vous avez tous conuu le curé de Thivet ? ifcZa sœur. Ce boa

vieux prêtre, qui , à l'âge de cent ans, faisait ses quatre lieues

dans la matinée ? L'ahhé. Qui s'éteignit à cent et un ans
,
en

apprenant la mort d'un frère qui demeurait avec lui , et qui en

avait quatre-vingt-dix-neuf? Mon père. Lui-même. L'abbé. Eh
bien I Dion père. Hé bien , ses héritiers

,
gens pauvres et dis-

persés sur les grands chemins , dans les campagnes , aux portes

des églises oii ils mendiaient leur vie , m'envoyèrent une pro-

curation
,
qui m'autorisait à me transporter sur les lieux , et à

pourvoir à la sûreté des effets du défunt curé leur parent. Com-
snent refuser à des indigens un service que j'avais rendu à plu-

sieurs familles opulentes? J'allai à Thivet
;
j'appelai la justice

du Heu
5
je fis apposer les scellés, et j'attendis l'arrivée des hé-

ritiers. Ils ne tardèrent pas à venir j ils étaient au nombre de dix

à douze. C'étaient des femmes sans bas , sans souliers
,
presque

sans vêtemens, qui tenaient contre leur sein des enfans entor-

tillés de leurs mauvais tabliers -, des vieillards couverts de hail-

lons qui s'étaient traînés jusques-là
,
portant sur leurs épaules

,

avec un bâton , une poignée de guenilles enveloppées dans une

autre guenille ; le spectacle de la misère la plus hideuse. Ima-

ginez, d'après cela , la joie des héritiers à l'aspect d'une dizaine

de mille francs qui revenait à chacun d'eux ^ car, à vue de

pays, la succession du curé pouvait aller à une centaine de mille

francs au moins. On lève les scellés. Je procède, tout le jour,

à l'inventaire des effets. La nuit vient. Ces malheureux se re-

tirent
;
je reste seul. J'étais pressé de les mettre en possession de

leurs lots , de les congédier , et de revenir à mes affaires. Il y
avait sous un bureau un vieux coflre , sans couvercle et rempli

de toutes sortes de paperasses ^ c'étaient de vieilles lettres , des

brouillons de réponses , des quittances surannées , des reçus de

rebut, des comptes de dépenses , et d'autres chiffons'de cette na-

ture; nmis en pareil cas on lit tout , on ne néglige rien. Je tou-

chais à la fin de cette ennuA'cuse révision , lorsqu'il me tomba

sous les mains un écrit assez long ) et cet écrit, savez-vous ce que

c'était? Un testament I un testament signé du curé I un testa-

ment , dont la date était si ancienne, que ceux qu'il en nommait
exécuteurs n'existaient plus depuis vingt ans ! Un testament

,

ou il rejetait les pauvres qui dormaient autour de moi ) et ins-

tituait légataires universels les Frémins , ces riches libraires de

Paris
,
que tu dois connaître , toi. Je vous laisse juger de ma

surprise et de ma douleur; car, que faire de cette pièce ? La
brûler ? Pourquoi non? N'avait-elle pas tous les caractères de la

réprobation? Et l'endroit oh je l'avais trouvée; et les papiers
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avec lesquels elle était confondue et assimilée , ne déposaient-ils

pas assez fortement contre elle , sans parler de son injustice re'-

voltante? Yoilà ce que je me disais en moi-même : et me repré-

sentant en même temps la désolation de ces malheureux héri-

tiers spoliés ,
frustrés de leur espérance

,
j'approch*ais tout dou-

cement le testament du feu* puis, d'autres idées croisaient

les premières, je ne sais quelle frayeur de me tromper dans la

décision d'un cas aussi important, la méfiance de mes lumières,

la crainte d'écouter plutôt la voix de la commisération
,
qui

criait au fond de mon cœur
,
que celle de la justice, m'arrê-

taient subitement ; et je passai le reste de la nuit à délibérer sur

cet acte inique que je tins plusieurs fois au-dessus de la flamme,

incertain si je le brûlerais ou non. Ce dernier parti l'emporta
5

une m.inute plus tôt ou plus tard, c'eût été le parti contraire.

Dans ma perplexité
,

je crus qu'il était sage de prendre le con-

seil de quelque personne éclairée. Je monte à cheval dès la pointe

du jour
; je m'achemine à toutes jambes vers la ville

j
je passe

devant la porte de ma maison , sans y entrer
j
je descends au sé-

minaire qui était alors occupé par des oratoriens , entre lesquels

il y en avait un distingué par la sûreté de ses lumières et la sain-

teté de ses mœurs : c'était un père Bouin
,
qui a laissé dans le

diocèse la réputation du plus grand casuiste.

Mon père en était là , lorsque le docteur Bissei entra : c'était

l'ami et le médecin de la maison. Il s'informa de la santé de

mon père , lui tâta le pouls , ajouta , retrancha son régime ,

prit une chaise, et se mit à causer avec nous.

Mon père lui demanda des nouvelles de quelques uns de ses

malades, entre autres , d'un vieux fripon d'intendant d'un M. de

La Mésangère, ancien m.aire de notre ville. Cet intendant avait

mis le désordre dans les affaires de son maître , avait fait de

faux emprunts sous son nom , avait égaré des titres , s'était

approprié des fonds , avait commis une infinité de friponneries
,

dont la plupart étaient avérées ; et il était à la veille de subir

une peine infamante , sinon capitale. Cette affaire occupait

alors toute la province. Le docteur lui dit que cet homme était

fort mal , mais qu'il ne désespe'rait pas de le tirer d'affaire. Mon
père. C'est un très-mauvais service à lui rendre. 3Ioi. Et une

très-mauvaise action à faire. Le docteur Bissei. XJnQ mauvaise

action I Et la raison , s'il vous plaît? BJoi. C'est qu'il y a tant

de médians dans ce monde
,
qu'il n'y faut pas retenir ceux à qui

il prend envie d'en sortir. Le docteur Bissei. Mon affaire est

de le guérir , et non de le juger
j
je le guérirai parce que c'est

mon métier ; ensuite , le magistrat le fera pendre
,
parce que

c'est le sien. Moi. Docteur , mais il y a une fonction commune



ET DE PHILOSOPHIE. 52?>

a tout bon citoyen , à vous, à moi , c'est de travailler de toute

notre force à l'avantnge de la république ; et il me semble quo

ce n'en est pas un pour elle que le salut d'un malfaiteur , dont

incessamment les lois la délivreront. Le docéeur Bîssei. Et à qui

appartient-il de le déclarer malfaiteur? Est-ce à moi? Moi.

Non , c'est à ses actions. Le docteur Bissei. Et à qui appartient-il

de connaître ses actions? Est-ce à moi? Moi. Non j mais per-

mettez , docteur ,
que je change un peu la thèse , en supposant

un malade , dont les crimes soient de notoriété publique. On
vous appelle j vous accourez , vous ouvrez les rideaux , et vous

reconnaissez Cartouche ou Nivet. Guérirez-vous Cartouche ou

Nivet ? . . . Le docteur Bissei , après un moment d'incertitude ,

répondit ferme qu'il le guérirait
j

qu'il oublierait le nom du
malade

,
pour ne s'occuper que du caractère de la maladie y

que c'était la seule chose dont il lui fût permis de connaître
;

que s'il faisait nn pas au-delà , bientôt il ne saurait plus où

s'arrêter
j
que ce serait abandonner la vie des hommes à la

merci de l'ignorance , des passions , du préjugé , si l'ordonnan^îe

devait être précédée de l'examen de la vie et des mœurs du
malade. Ce que vous me dites de Nivet, un janséniste me le

dira d'un molénisle , un catholique d'un protestant. Si vous

m'écartez- du lit de Cartouche , un fanatique m'écartera du lit

d'un athée. C'est bien assez que d'avoir à dosbr le remède , sans

avoir encore à doser la méchanceté qui permettrait ou non de

l'administ-er. . . . Mais , docteur, lui répondis-je , si après votre

belle cure , le premier essai que le scélérat fera de sa convales-

cence , c'est d'assassiner votre ami
,
que direz-vous ? Mettez la

main sur la conscience; ne vous repentiriez-vous point de l'avoir

guéri ? Ne vous écrieriez-vous point avec amertume : Pourquoi

l'ai-je secouru! Que ne le laissais-je mourir! N'y a-t-il pas là

de quoi empoisonner le reste de votre vie? Le docteur Bissei.

Assurément
,
je serai consumé de douleur ; mais je n'aurai point

de remords. Moi. Et quel remords pourriez-vous avoir ,
je ne

dis point d'avoir tué , car il ne s'agit pas de cela; mais d'avoir

laissé périr un chien enragé ? Docteur , écoutez moi. Je suis plus

intrépide que vous; je ne me laisse point brider par de vains

raisonnemens. Je suis médecin. Je regarde mon malade ; en le

regardant
,
je reconnais un scélérat, et voici le discours que je

lui tiens : Malheureux , dépêche-toi de mourir ; c'est tout ce qui

peut t'arriver de mieux pour les autres et pour toi. Je sais bien

ce qu'il y aurait à faire pour dissiper ce point de côté qui t'op-

presse , mais je n'ai garde de l'ordonner
;
je ne hais pas assez

mes concitoyens
,
pour te renvoyer de nouveau au milieu d'eux

,

et me préparer à moi-même une douleur éternelle par les nou-
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veaux forfaits que tu commettrais. Je ne serai point ton com-
plice. On punirait celui qui te recèle dans sa maison , et je croi-

rais innocent celui qui t'aurait sauvé I cela ne se peut. Si j'ai un
regret , c'est qu'en te livrant à la mort je t'arrache au dernier

supplice. Je ne m'occuperai point de rendre à la vie celui dont

il m'est enjoint par l'équité naturelle , le bien de la société

,

le salut de mes semblables, d'être le dénonciateur. Meurs, et

qu'il ne soit pas dit que par mon art et mes soins , il existe un
monstre de plus. Le docteur Bissei. Bon jour, papa. Ah ça,

moins de café après dîner, entendez-vous. Mon père. Ah! doc-
teur

, c'est une si bonne chose que le café î Le docteur Bissei»

Du moins , beaucoup , beaucoup de sucre. Ma sœur. Mais

,

docteur
, ce sucre nous échauffera. Le docteur Bissei. Chansonsv

Adieu, philosophe. Moi. Docteur, encore un moment.. Gaîien
,

qui vivait sous Marc-Aurèle , et qui , certes , n'était pas un
homme ordinaire , bien qu'il crût aux songes , aux amulettes et

aux maléfices , dit dans ses préceptes sur les moyens de conserver

lès nouveaux-nés : « C'est aux Grecs , aux Romains , à tous ceux
qui marchent sur leurs pas dans la carrière des sciences, que je

les adresse. Pour les Germains et le reste des Barbares , ils n'en

sont pas plus dignes que les ours , les sangliers , les lions et les

autres bétes féroces. » I^e docteur Bissei. Je savais cela. Vous
avez tort tous les deux ; Galien , d'avoir proféré sa sentence

absurde ^ vous , d'en faire une autorité. Yous n'existeriez pas

,

ni vous ni votre éloge ou votre critique de Galien , si la nature

n'avait pas eu d'autre secret que le sien, pour conserver les

enfans des Germains. Moi. Pendant la dernière peste de Mar-
seille Le docteur Bissei. Dépêchez-vous , car je suis pressé.

Moi. Il y avait des brigands qui se répandaient dans les maisons
,

pillant , tuant
,
profitant du désordre général

,
pour s'enrichir

par toutes sortes de crimes. Un de ces brigands fut attaqué de
la peste , et reconnu par un des fossoyeurs que la police avait

chargés d'enlever les morts. Ces gens-ci allaient , et jetaient les

cadavres dans la rue. Le fossoyeur regarde le scélérat, et lui

dit: Ah! misérable, c'est toi; et en même temps , il le saisit

par les pieds , et le traîne vers la fenêtre. Le scélérat lui crie : Je

ne suis pas mort. L'autre lui réjîond : Tu es assez mort, et le

précipite à l'instant d'un troisième étage. Docteur , sachez que
le fossoyeur, qui dépêche si lestement ce méchant pestiféré ,

est moins coupable à mes yeux qu'un habile médecin ,
comme

vous
,
qui l'aurait guéri ; et partez. Le docteur. Cher philoso-

phe
,
j'admirerai votre esprit et votre chaleur, tant qu'il vous

plaira
; mais votre morale ne sera ni la mienne, ni celle de

i'abbé, je gage. L'abhé. Vous gagea à coup sàr. . . . J'allais
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«nlrepfeiKÎre l'abbé; mais mon père, s'adressant à moi
, en sou-

riant , me dit : Tu plaides contre ta propre cause. Moi. Corn-

Tîient cela ? Mon père. Tu veux la mort de ce coquin d'intendant

de M. de La Mésangère, n'est-ce pas? Eh ! laisse donc faire le

docteur. Tu dis quelque chose tout bas. Moi. Je dis que Bissei

ne méritera jamais l'inscription que les Romains placèrent au-

dessus d€ la porte du médecin d'Adrien YI ,
après sa mort :

^u libérateur de la patrie. Ma sœur. Et que , médecin du Ma-

zarin , ce ministre décédé , il n'eût pas fait dire aux charretiers

,

comme Guénaul : Camarades , laissons passer monsieur le doc-

teur , cest lui qui nous a fait la ^râce de tuer le cardinal. Mon
père sourit , et dit , où en étais-je de mon histoire.^ Ma sœur.

Vous en étiez au père Bouin.

Mon père. Je lui expose le fait. Le père Eouin me dit : Rien

n'est plus louable , monsieur ,
que le sentiment de commiséra-

tion , dont vous êtes touché pour ces malheureux héritiers.

Supprimez le testament, secourez-les
, j'y consens^ mais c'est à

3a condition de restituer au légataire universel la somme précise

dont vous l'aurez prive , ni plus , ni moins. . . . Mais je sens du

froid entre les épaules. Le docteur aura laissé la porte ouverte
;

petite sœur , va la fermer. 3Ia sœur. J'y vais ; mais j'espère que

vous ne continuerez pas que je ne sois revenue. Mon père. Cela

va sans dire.

Ma sœur
,
qui s'était fait attendre quelque temps, dit en ren-

trant , avec un peu d'humeur : C'est ce fou qui a pendu deux

écriteaux à sa porte , sur l'un desquels on lit: Maison à vendre

vingt mille francs , ou à louer douze cents francs par an , sans

bail ; et sur l'autre , F^ingt mille francs à prêter pour un an
,

CL six pour cent. Moi. Un fou , ma sœur ? Et s'il n'y avait qu'un

écriteau oii vous en voyez deux , et que l'écriteau du prêt ne

fut qu'une traduction de celui de la location? Mais laissons

cela , et revenons au père Bouin.

Mofi père. Le père Bouin ajouta : Et qui est-ce qui vous a

autorisé à ôter ou à donner de la sanction aux actes? Qui est-ce

qui vous a autorisé à interpréter les intentions des m^orts?—
Mais

,
père Bouin , et le coffre? — Qui est-ce qui vous a auto-

risé à décider si ce testament a été rebuté de réflexion , ou s'il

s'est égaré par méprise ? Ne vous est-il jamais arrivé d'en com-
mettre de pareilles , et de retrouver au fond d'un seau un pa-

pier précieux que vous y aviez jeté d'inadvertance?— Mais,

père Bouin, et la date , et l'iniquité de ce papier? — Qui est-ce

qui vous a autorisé à prononcer sur la justice ou l'injustice de

cet acte, et à regarder le legs universel comme un don illicite
,

plutôt que comme une restitution ou telle autre œuvre légitime
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qu'il vous plaira d'imaginer ? — Mais

,
père Bouin , et ces héri-

tiers immédiats et pauvres , et ce collatéral éloigne et riche ? —
Qui est-ce qui vous a autorisé à peser ce que le défunt devait à

ses proches, que vous ne connaissez pas davantege? — Mais,

père Bouin , et ce tas de lettres du légataire
,
que le défunt ne

s'était pas seulemeiit donné la peine d'ouvrir I . . . . Une circons-

tance que j'avais oublié de vous dire , ajouta mon père , c'est

que dans l'amas de paperasses, entre lesquelles je trouvai ce fatal

testament , il y avait vingt , trente, je ne sais combien de lettres

des Frémins , toutes cachetées. ... 11 n'y a , dit le père Bouin

,

ni coffre , ni date, ni lettres, ni père Eouin , ni si , ni mais
,
qui

tienne j il n'est permis à personne d'enfreindre les lois , d'entrer

dans la pensée des morts , et de disposer du bien d'autrui. Si la

providence a résolu de châtier ou l'héritier , ou le légataire
,

ou le défunt, car on ne sait lequel
,
par la conservation fortuite

de ce testament , il faut qu'il reste.

Après une décision aussi nette , aussi précise de l'homme le

plus éclairé de notre clergé
,
je demeurai stupéfait et tremblant

,

songeant en moi-même à ce que je d<'venais , à ce que vous de-

veniez , mes en fans , s'il me fût arrivé de brûler le testament

,

comme j'en avais été tenté dix fois 5 d'être ensuite tourmenté de

scrupules, et d'aller consulter le père Bouin. J'aurais restitué;

oh ! j'aurais restitué ^ rien n'est plus sûr , et vous étiez ruinés.

Ma sœur. Mais , mon père , il fallut , après cela , s'en revenir

au presbytère , et annoncer à cette troupe d'indigens qu'il n'y

avait rien là qui leur appartînt , et qu'ils pouvaient s^en retour-

ner comme ils étaient venus. Avec l'âme compatissante que vous

avez , comment en eûtes-vous le courage? Mon père. Ma foi
,
je

n'en sais rien. Dans le premier moment
,
je pensai à me départir

de ma procuration , et à me remplacer par un homme de loi
;

mais un homme de loi en eût usé dans toute la rigueur
,
pris

et chassé par les épaules ces pauvres gens dont je pouvais peut-

être alléger l'infortune. Je retournai donc le même jour à Thivet.

Mon absence subite , et les précautions que j'avais prises en par-

tant , avaient inquiété ; l'air de tristesse avec lequel je reparus
,

inquiéta bien davantage : cependant
,

je me contraignis
,

je

dissimulai de mon mieux. Mol. C'est-à-dire assez mal. Mon
père. Je commençai par mettre à couvert tous les effets précieux.

J'assemblai dans la maison un certain nombre d'habitans, qui

me prêteraient main-forte, en cas de besoin. J'ouvris la cave et

les greniers que j'abandonnai à ces malheureux, les invitant

à boire , à manger et à partager entre eux le vin , le blé et toutes

les autres provisions de bouche. Uahhe. Mais , mon père ! . . . .

lUon père. Je le sais j cela ne leur appartenait pas plus que le
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rc'sle. Moi. Allons donc , l'abbé, lu nous interromps. Mon père.

Ensuite
,
pâle comme la mort , tremblant sur mes jambes , ou-

vrant la bouche , et ne trouvant aucune parole, m'asséyant , me
relevant, commençant une phrase, et ne pouvant l'achever,

pleurant, tous cessons efTrayés m'cnvironnant , s'écriant au-

tour de moi : Eh bien , mon cher monsieur
,
qu'est-ce qu'il

y a? Qu'est-ce qu'il y a, repris-je ?.... Un testament , un testa-

ment qui vous déshérite. Ce peu de mots me coûta tant à dire

,

que je me sentis presque défaillir. Ma sœur. Je conçois cela.

Mon père. Quelle scène
,
quelle scène , mes enfans

,
que celle

qui suivit ! Je frémis de la rappeler. Il me semble que j'entends

encore les cris de la douleur , de la fureur , de la rage , le hur-

lement des imprécations.... Ici , mon père portait ses mains sur

ses yeux , sur ses oreilles.... Ces femmes , disait-il , ces femmes .

je les vois ; les unes se roulaient à terre , s'arrachaient les che-

veux , se déchiraient les joues et les mamelles^ les autres écu-

ïnaient , tenaient leurs enfans par les pieds
,
prêtes à leur écacher

la tête contre le pavé , si on les eut laissé faire ; les hommes sai-

sissaient , renversaient, cassaient tout ce qui leur tombait sous

les mains ; ils menaçaient de mettre le feu à la maison; d'autres

,

en rugissant
,
grattaient la terre avec leurs ongles , comme s'ils

y eussent cherché le cadavre du curé pour le déchirer ; et

tout au travers de ce tumulte, c'étaient les cris aigus des enfans

qui partageaient , sans savoir pourquoi , le désespoir de leurs pa-

rens , qui s'attachaient à leurs vêtemens , et qui en étaient inhu-

mainement repoussés. Je ne crois pas en avoir jamais auta*iit

souffert de ma vie.

Cependant j'avais écrit au légataire de Paris
,
je l'instruisais de

tout , et je le pressais de faire diligence , le seul moyen de pré-
venir quelque accident qu'il ne serait pas en mon pouvoir d'em-
pêcher.

J'avais un peu calmé les malheureux
,
par l'espérance dont je

me flattais en effet d'obtenir du légataire une renonciation com-
plète à ses droits , ou de l'amener à quelque traitement favo-

rable; je les avais dispersés dans les chaumières les plus éloignées

du village.

Le Frémin de Paris arriva
;
je le regardai fixement , et je lui

trouvai une physionomie dure qui ne promettait rien de bon.

Moi. De grands sourcils noirs et touffus , des yeux couverts et

petits, une large bouche , un peu de travers, un teint basané

et criblé de petite vérole.-' Mon père. C'est cela. Il n'avait pas mis
plus de trente heures à faire ces soixante lieues. Je commençai
par lui montrer les misérables dont j'avais à plaider la cause. Ils

étaient tous debout devant lui ^ en silence ; les femmes pieu-
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raient ; les hommes , appuyés sur leur bâton , la tête nue

,

avaient la main dans leurs bonnets. Le Frémin , assis, les yeux
fermés , la tête penchée , et le menton appuyé sur sa poitrine

,

ne les regardait pas. Je parlai en leur faveur de toute ma force •

je ne sais oii l'on prend ce qu'on dit en pareil cas. Je lui fis tou-

cher au doigt combien il était incertain que cette succession lui

fût légitimement acquise
;
je le conjurai par son opulence

,
par la

misère qu'il avait sous les yeux
;
je crois même que je me jettaî

à ses pieds; je n'en pus tirer une obole. Il me répondit qu'il n'en-

trait point dans toutes ces considérations; qu'il y avait un testa-

ment
;
que l'histoire de ce testament lui était indifférente , et

qu'il aimait mieux s'en rapporter à ma conduite qu'à ra^es dis-

cours. D'indignation
,
je lui jetai les clefs au nez ; il les ramassa

,

s'empara de tout ; et je m'en revins si troublé , si peiné , si

changé
,
que votre mère

,
qui vivait encore , crut qu'il m'était

arrivé quelque grand malheur... Ah ! mes enfans ! quel homme
que ce Frémin !

Après ce récit , nous tombâmes dans le silence , chacun rê-

vant à sa manière sur cette singulière aventure. Il vint quelques

visites ; un ecclésiastique , dont je ne me rappelle pas le nom :

c'était un gros prieur, qui se connaissait mieux en bon vin qu'en

morale , et qui avait plus feuilleté le Moyen de parvenir que les

Conférences de Grenoble; un homme de justice, notaire et lieu-

tenant de police , appelé Dubois ; et peu de temps après ^ un
ouvrier qui demandait à parler à mon père. On le fit entrer , et

avec lui un ancien ingénieur de la province
,
qui vivait retiré

,

et qui cultivait les mathématiques
,

qu'il avait autrefois pro-

fessées ; c'était un des voisins de l'ouvrier , l'ouvrier était cha-

pelier.

Le premier mot du chapelier fut de faire entendre à mon père

que l'auditoire était un peu nombreux pour ce qu'il avait à lui

dire. Tout le monde se leva , et il ne resta que le prieur, l'homme
de loi , le géomètre , et moi

,
que le chapelier retint.

Monsieur Diderot, dit-il à mon père, après avoir regardé

autour de l'appartement s'il ne pouvait être entendu , c'est votre

probité et vos lumières qui m'amènent chez vous; et je ne suis

pas fâché d'y rencontrer ces autres messieurs dont je ne suis peut-

être pas connu , mais que je connais tous. Un prêtre , un homme
de loi , un savant , un philosophe et un homme de bien ! Ce

serait grand hasard , si je ne trouvais pas dans des personnes

d'état si différent , et toutes également justes et éclairées , le

conseil dont j'ai besoin. Le chapelier ajouta ensuite : Promettez-

moi d'abord de garder le secret sur mon affaire
,
quel que soit

le parti que je juge à propos de suivre. On le lui promit, et il
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ëontinua. Je n'ai point d'enfans
;
je n'en ai point eu de ma der-

nière femme
,
que j'ai perdue il y a environ quinze jours. Depuis

ce temps
,
je ne vis pas

;
je ne saurais ni boire , rti manger , ni

travailler, ni dormir. Je me lève, je m'habille, je sors , et je

rôde par la ville , dévoré d'un souci profond. J'ai gardé ma femme
malade pendant dix-huit ans ; tous les services qui ont dépendu
de moi , et que sa triste situation exigeait

,
je les lui ai rendus.

Les dépenses que j*ai faites pour elle ont consommé le produit
de notre petit revenu et de mon travail , m'ont laissé chargé de
dettes y et je me trouverais , à sa mort , épuisé de fatigues

, le

temps de mes jeunes années perdu • je ne serais , en un mot
,
pas

plus avancé que le premier jour de mon établissement, si j'ob-

servais les lois ,
et si je laissais aller à des collatéraux éloignés la

portion qui leur revient de ce qu'elle m'avait apporté en dot i

c'était un trousseau bien conditionné ; car son père et sa mère
,
qui

aimaient beaucoup leur fille, firen I pour elle tout ce qu'ils purent

,

plus qu'ils ne purent; de belles et bonnes nippes en quantité
,
qui

sont restées toutes neuves ; car la pauvre femme n'a pas eu le

temps de s'en servir j et vingt mille francs en argent
, provenus

du remboursement d'un contrat constitué sur M. Michelin , lieu-

tenant du procureur général. A peine la défunfe a-t-elleeu les yeux
fermés

,
que j'ai soustrait , et les nippes , et l'argent. Messieurs

,

vous savez actuellement mon affaire ? Ai-je bien fait ? Ai-je
mal fait? Ma conscience n'est pas en repos. Il me semble que
j'entends là quelque chose qui me dit : Tu as volé , tu as volé *

rends , rends. Qu'en pensez-vous? Songez, messieurs
, que ma

femme m'a emporté , en s'en allant, tout ce que j'ai gagné pen-
dant vingt ans

;
que je ne suis presque plus en état de travailler

;

que je suis endetté^ et que si je restitue, il ne me reste que l'hô-

pital ,
si ce n'est aujourd'hui, ce sera demain. Parlez, messieurs

j'attends votre décision. Faut-il restituer, et s'en aller à l'hô-
pital ?

A tout seigneur tout honneur , dit mon pète , en s'inclinant

vers l'ecclésiastique ; à vous , monsieur le prieur.

Mon enfant , dit le prieur au chapelier
, je n'airne pas les

scrupules, cela brouille la tête, et ne sert à rien; peut-être

ne fallait-il pas prendre cet argent ^ mais puisque tu l'as pris
,

mon avis est que tu le gardes. Mon père. Mais , monsieur le

prieur , ce n'est pas là votre dernier mot ? JLe prieur. Ma foi si •

je n'en sais pas plus long. Mon père. Vous n'avez pas été loin,

A vous , monsieur le magistrat. Le inagistrat. Mon ami, ta posi-
tion est fâcheuse ;

un autre te conseillerait peut-être d'assurer
le fonds aux collatéraux de ta femme , afin qu'en cas de mort ce
fonds ne passât pas aux tiens , et de jouir, ta vie durant, de l'usu-

I. 34
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fruit. Mais il y a des lois^ et ces lois ne t'accordent ni l'usufruit;

ni la propriété' du capital. Crois-moi , satisfais aux lois , et

sois honnête lionime ; à l'hôpital , s'il le faut. Moi. Il y a des

lois I Quelles lois I Mon père. Et vous , monsieur le mathe'mati-

cien comment résolvez-vous ce problème ? Le géomètre. Mon
ami ne m'as-tu pas dit que tu avais pris environ vingt mille

francs ? Le chapelier. Oui , monsieur. — Et combien à peu près

t'a coûté la maladie de ta femme ?—A peu près la même somme.

Eh bien! qui de vingt mille francs paie vingt mille francs
,

reste zéro. Mon père à moi. Et qu'en dit la philosoj^hie ? Moi.

La philosophie se tait oii la loi n'a pas le sens commun.... Mon
père sentit qu'il ne fallait pas me presser; et portant tout de

suite la parole au chapelier : Maître un tel , lui dit-il, vous nous

avez confessé que depuis que vous aviez spolié la succession de

votre femme , vous aviez perdu le repos. Et à quoi vous sert

donc cet argent
,
qui vousa ôté le plus grand des biens? Défaites-

vous-en vite ) et buvez , mangez , dormez , travaillez , soyez

heureux chez vous , si vous y pouvez tenir , ou ailleurs , si vous

ne pouvez pas tenir chez vous.... Le chapelier répliqua brusque-

ment : Non , monsieur
,

je m'en irai à Genève. — Et tu crois

que tu laisseras le remords ici ?— Je ne sais , mais j'irai à Genève.

— Va oii. tu voudras , tu y trouveras ta conscience.

Le chapelier partit^ sa réponse bizarre devint le sujet de l'en-

tretien. On convint que peut-être la distance des lieux et du

temps affaiblissait plus ou moins tous les sentimens , toutes les

sortes de consciences , même celle du crime. L'assassin transporté

sur le rivage de la Chine , est trop loin pour apercevoir le cadavre

qu'il a laissé sanglant sur les bords de la Seine. Le remords naît

peut-être moins de l'horreur de soi, que de la crainte des autres
;

moins de la honte de l'action
,
que du blâme et du châtiment qui

la suivraient s'il arrivait qu'on la découvrît. Et quel est le cri-

minel clandestin assez tranquille dans l'obscurité
,
pour ne pas

redouter la trahison d'une circonstance imprévue , ou l'indiscré-

tion d'un mot peu réfléchi ? Quelle certitude a-t-il qu'il ne se

décèlera point dans le délire de la fièvre ou du rêve ? On l'en-

tendra sur le lieu de la scène ^ et il est perdu. Ceux qui l'envi-

ronneront à la Chine , ne le comprendront pas. Mes enfans . les

jours du méchant sont remplis d'alarmes. Le repos n'est fait que

pour l'homme de bien. C'est lui seul qui vit et meurt tranquille.

Ce texte épuisé, les visites s'en allèrent ; mon frère et ma sœur

rentrèrent ; la conversation interrompue fut reprise , et mon
père c]it : Dieu soit loué I nous voilà ensemble. Je me trouve

bien avec les autres , mais mieux avec vous. Puis s'adressant à

moi : Pourquoi , me demanda-t-il , n'as-tu pas dit ton ayis au
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chapelier? — C'est que vous m'en ayez empêché. — Ai-je mal
fait? — Non

,
parce qu'il n'y a point de bon conseil pour un sot*

Quoi donc, est-ce que cet homme n'est pas le plus proche parent
de sa femme? Est-ce que le bien qu'il a retenu ne lui a pas été

donné en dot? Est-ce qu'il ne lui appartient pas au titre le plus
légitime ? Quel est le droit de ces collatéraux? Mon père. Tu né
vois que la loi , mais tu n'en vois pas l'esprit. Moi. Je vois

comme vous , mon père , le peu de sûreté des femmes , méprisées
,

haïes à tort à travers de leurs maris , si la mort saisissait ceux-
ci de leurs biens. Mais qu'est-ce que cela me fait à moi , honnéle
homme

,
qui ai bien rempli mes devoirs avec la mienne ? Ne

suis-je pas assez malheureux de l'avoir perdue? Faut-il qu'on
vienne encore m'enlever sa dépouille? Mon. père. Mais si tu re-

connais la sagesse de la loi , il faut t'y conformer, ce me semble.
Ma sœur. Sans la loi il n'y a plus de vol. Moi. Vous vous trom-
pez , ma sœur. Mon frère. Sans la loi tout est à tous, et il n'y

a plus de propriété. Moi. Vous vous trompez , mon frère. 3Ion
frère. Et qu'est-ce qui fonde donc la propriété ? Moi. Primitive^

ment, c'est la prise de possession par le travail. La nature a
fait les bonnes lois de toute éternité ; c'est une force légitime

qui en assure l'exécution ; et cette force, qui peut tout contre
le méchant, ne peut rien contre l'homme de bien. Je suis cet

homme de bien j et dans ces circonstances et beaucoup d'autres

que je vous détaillerais, je la cite au tribunal de mon cœur, de
ma raison

,
de ma conscience , au tribunal de l'équité naturelle

;

je l'interroge
,

je m'y soumets ou l'annule. Mon père. Prêche
ces principes-là sur les toits

,
je te promets qu'ils feront fortune^

et tu verras les belles choses qui en résulteront. — Je ne les

prêcherai pas ; il y a des vérités qui ne sont pas faites pour les

fous ; mais je les garderai pour moi. — Pour toi qui es un sage?
— Assurément. — D'après cela

,
je pense bien que tu n'approu-

veras pas autrement la conduite que j'ai tenue dans l'affaire du
euré de Thivet. Mais toi

, l'abbé, qu'en penses-tu ? L'abbé. Je

pense , mon père
,
que vous avez agi prudemment de consulter,

et d'en croire le père Bouin j et que si vous eussiez suivi votre
premier mouvement , nous étions en effet ruinés. Mon père. Et
toi, grand philosophe, tu n'es pas de cet avis? — Non. — Cela
est bien court. Ya ton chemin. — Vous me l'ordonnez? — Sans
doute. — Sans ménagement ? — Sans doute. — Non certes, lui

répo'ndis-je avec chaleur
,

je ne suis pas de cet avis. Je pense,

moi
,
que , si vous avez jamais fait une mauvaise action dans

votre vie , c'est celle-là • et que si vous vous fussiez cru obligé

à restitution envers le légataire après avoir déchiré le testament-,

vous l'êtes bien davantage envers les héritiers pour y avoir man^



532 MÉLANGES DE LITTÉRATURE
que. Mon père. Il faut que je l'avoue, cette action m'est toujours

restée sur le cœur j mais le père Bouin... Moi. Yolre père Bouin,

avec toute sa re'putation de science et de sainteté , n'était qu'un

mauvais raisonneur, un bigot à tête rétrécie. Ma sœur , à voix

basse. Est-ce que ton projet est de nous ruiner ? Mon père. Paix 1

paix ! laisse-là le père Bouin ; et dis-nous tes raisons, sans in-

jurier personne. Moi. Mes raisons ? Elles sont simples; et les

voici. Ou le testateur a voulu supprimer l'acte qu'il avait fait

dans la dureté de son cœur , comme tout concourait à le dé-

montrer; et vous avez annullé sa résipiscence : ou il a voulu que

cet acte atroce eut son effet ; et vous vous êtes associé à son in-

justice. Mon père, 7\. son injustice ? C'est bientôt dit. Moi. Oui ,

oui, à son injustice; car tout ce que le père Bouin vous a dé-

bité ne sont que de vaines subtilités, de pauvres conjectures .

des peut-être sans aucune valeur , sans aucun poids , auprès des

circonstances qui ôtaient tout caractère de validité à l'acte injuste

que vous avez tiré de la poussière
,
produit et réhabilité. Un

coffre à paperasses
;
parmi ces paperasses une vieille paperasse

proscrite
;
par sa date

,
par son injustice

,
par son mélange avec

d'autres paperasses
,
par la mort des exécuteurs

, par le mépris

des lettres du légataire
,
par la richesse de ce légataire , et par

la pauvreté des véritables héritiers ! Qu'oppose-t-on à cela? Une
restitution présumée ! Vous verrez que ce pauvre diable de

prêtre
,
qui n'avait pas un sou lorsqu'il arriva dans sa cure

,

et qui avait passé quatre-vingts ans de sa vie à amasser environ

cent mille francs en entassant sou sur sou , avait fait autrefois

aux Frémins , chez qui il n'avait point demeuré, et qu'il n'avait

peut-être jamais connus que de nom , un vol de cent mille francs.

Et quand ce prétendu vol eût été réel, le grand malheur que... !

J'aurais brûlé cet acte d'iniquité. Il fallait le brûler , vous*dis-je;

il fallait écouter votre cœur
,
qui n'a cessé de réclamer depuis

,

et qui en savait plus que votre imbécile Bouin, dont la décision

ne prouve que l'autorité redoutable des opinions religieuses sur

les têtes les mieux organisées , et l'influence pernicieuse des lois

injustes , des faux principes sur le bon sens et l'équité naturelle.

Si vous eussiez été à côté du curé , lorsqu'il écrivit cet inique

testament , ne l'eussiez-vous pas mis en pièces ? Le sort le jette

entre vos maiiis ; et vous le conservez I Mon père. Et si le curé

t'avait institué son légataire universel?.... Moi. L'acte odieux

n'en aurait été que plus promptement cassé.... Mon père. Je

n'en doute nullement ; mais n'y a-t-il aucune différence entre

le donataire d'un autre, et le tien?.... Moi. Aucune. Ils sont

tous les deux justes ou injustes, honnêtes ou malhonnêtes

—

Mon père. Lorsque la loi ordonne , après le décès , l'inventaire
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et la lecture de tous les papiers , sans exception, elle a son motif,

sans cloute j et ce motif, quel* est-il ? Moi. Si j'étais caustique,

je vous répondrais de dévorer les héritiers , en multipliant ce

qu'on appelle des vacations : mais songez que vous n'étiez point

l'homme de la loi j et qu'alfranchi de toute forme juridique, vous

n'aviez de fonctions à remplir que celles de la bienfaisance et de

l'équité naturelle.

Ma sœur se taisait ', mais elle me serrait la main en signe d'ap-

probation. L'abbé secouait les oreilles; et mon père disait ; Et
puis encore une petite injure au père Bouin. Tu crois du moins
que ma religion m'absout ? Moi. Je le crois ; mais tant pis pour
elle. Mon père. Cet acte

,
que tu brûles de ton autorité privée

,

tu crois qu'il aurait été déclaré valide au tribunal de la loi ?

Moi. Cela se peut; mais tant pis pour la loi. Mon père. Tu crois

qu'elle aurait négligé toutes ces circonstances
,
que tu fais valoir

avec tant de force? Moi. Je n'en sais rien 5 mais j'en aurais

voulu avoir le cœur net. J'y aurais sacrifié une cinquantaine de
louis : c'aurait été une charité b:èn faite ; et j'aurais attaqué le

testament au nom de ces pauvres héritiers. Mon père. Oh I

pour cela , si tu avais été avec moi , et que tu m'en eusses donné
le conseil, quoique, dans les commencemens d'un établissement,

cinquante louis ce soit une somme , il y a tout à parier que je

Taurais suivi. L'abbé. Pour moi, j'aurais autant aimé donner
cet argent aux pauvres héritiers qu'aux ge«s de justice. Moi.
Et vous croyez , mou frère

,
qu'on aurait perdu ce procès ?

Mon frère. Je n'en doute pas. Les juges s'en tiennent stricte-

ment à la loi , comme mon père et le père Bouin ; et font bien.

Les juges ferment, en pareil cas , les yeux sur les circonstances,

comme mon père et le père Bouin
,
par l'effrjoi des inconvéniens

qui s'ensuivraient ; et font bien. Ils sacrifient quelquefois contre

le témoignage même de leur conscience , comme mon père et le

père Bouin , l'intérêt du malheureux et de l'innocent qu'ils ne
pourraient sauver sans lâcher la bride à une infinité de fripons

;

et font bien. Ils redoutent , comme mon père et le père Bouin
,

de prononcer un arrêt équitable dans un cas déterminé , mais
funeste dans mille autres par la multitude de désordres auxquels

il ouvrirait la porte ; et font bien. Et dans le cas du testament

dont il s'agit Mon père. Tes raisons, comme particulières,

étaient peut-être bonnes ; mais comme publiques , elles seraient

mauvaises. Il y a tel avocat peu scrupuleux
,
qui m'aurait dit

tête à tête : Brûlez ce testament ; ce qu'il n'aurait osé écrire dans

sa consultation. Moi. J'entends ] c'était une affaire à n'être pas

portée devant les juges. Aussi
,
parbleu I n'y aurait-elle pas été

portée j si j'avais été à votre place. Mon père. Tu aurais pré^.
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féré ta raison à la raison publique ; la décision de l'horame à

celle de l'homme de loi. Moi. Assurément. Est-ce cfue l'homme
n'est pas antérieur à l'homme de loi ? Est-ce que la raison de

l'espèce humaine n'est pas tout autrement sacrée que la raison

d'un législateur? Nous nous appelons civilisés; et nous sommes
pires que des sauvages. Il sejnble qu'il nous faille encore tour-

noyer pendant des siècles , d'extravagances en extravagances et

d'erreurs en erreurs
,
pour arriver où la première étincelle de

jugement, l'instinct seul , nous eût menés tout droit. Aussi nous
nous sommes si bien fourvoyés.... Mon père. Mon fils , c'est un
bon oreiller

,
que celui de la raison ; mais je trouve que ma

léte repose plus doucement encore sur celui de la religion et des

lois : et point de réj>Hque là-dessus ; car je n'ai pas besoin d'in-»

somnie. Mais il me semble que tu prends de l'humeur. Dis-moi
donc , si j'avais brûle' le testament , est-ce que tu m'aurais

empêché de restituer ? Moi. Non, mon père; votre repos m'est

un jDeu plus cher que tous les biens du monde. Mon père. Ta
réponse me plaît, et pour cause. Moi. Et cette cause, vous allez

nous la dire. Mon père. Volontiers. Le chanoine Vigneron , ton

oncle , était un homme dur , mal avec ses confrères dont il faisait

la satire continuelle par sa conduite et par ses discours. Tu étais

destiné à lui succéder ; mais au moment de sa mort , on pensa

dans la famille qu'il valait mieux envoyer en cour de Rome
,
que

de faire , entre les «nains du chapitre , une résignation qui ùe
serait point agréée. Le courrier part. Ton oncle meurt une heure

ou deux avant l'arrivée présumée du courrier, et voilà le canonicat

çt dix-huit cents francs perdus. Ta mère, tes tantes, nos parens,

nos amis étaient tous d'avis de celer la mort du chanoine. Je

rejetai ce conseil ; et je fis sonner les cloches sur-le-champ. Moi.
Et vous fites bien. Mon père. Si j'avais écouté les bonnes
femmes , et que j'en eusse eu du remords

,
je vois que tu n'au-

rais pas balancé à me sacrifier ton aumusse. Moi. Sans cela.

J'aurais mieux aimé être un bon philosophe, ou rien, que d'être

un mauvais chanoine.

Le gros prieur rentra , et dit , sur mes derniers mots qu'il avait

entendus : un mauvais chanoine ! Je voudrais bien savoir com-
ment on estim bon ou un mauvais prieur , un bon ou un mau*-

vais chanoine ; ce sont des états si indifférens ! Mon père haussa

les épaules; et se retira pour quelques devoirs pieux qui lui res-

taient à remplir. Le prieur dit : J'ai un peu scandalisé le papa.

Mon frère. Cela se pourrait. Puis , tirant un livre de sa poche :

11 faut , ajouta-t-il
,
que je vous lise quelques pages d'une des-

cription de la Sicile par le père Labat. Moi. Je les connais.

C'est l'histoire du Calsolaio de Messine. Monfrère. Précisément,
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Le prieur. Et ce Calsolaio
,
que faisait-il ? Mon frère. L'histo-

rien raconte que , né vertueux, ami de Tordre et cle la justice
,

il avait beaucoup à souffrir dans un pays où les lois n'étaient

pas seulement sans vigueur . mais sans exercice. Chaque jour

était marqué par quelque crime. Des assassins connus mar-
chaient tête levée , et bravaient l'indignation publique. Des
parons se désolaient siir leurs filles séduites, et jetées du déshon-

neur dans la misère par la cruauté des ravisseurs. Le monopole
enlevait à l'homme laborieux sa subsistance et celle de ses en-

fans^ des concussions de toute espèce arrachaient des larmes

amères aux citoyens opprimés. Les coupables échappaient au
châtiment, ou par leur crédit , ou par leur argent, ou par le

subterfuge des formes. Le Calsolaio voyait tout cela ; il en

avait le cœur percé ; et il rêvait sans cesse sur sa selle , aux
moyens d'arrêter ces désordres. Le prieur. Que pouvait un
pauvre diable comme lui? Mon frère. Vous allez le savoir. Un
jour, il établit une cour de justice dans sa boutique. Le prieur.

Comment cela? Moi. Le prieur voudrait qu'on lui expédiât un
récit , comme il expédie ses matines. Le prieur. Pourquoi non?
L'art oratoire veut que le récit soit bref; et l'évangile, que la

prière soit courte. Mon frère. Au bruit de quelque délit atroce
,

il en informait ; il en poursuivait chez lui une instruction ri-

goureuse et secrète. Sa double fonction de rapporteur et de

juge remplie , le procès criminel parachevé , et la sentence pro-

noncée , il sortait avec un arquebuse sous son manteau ; et , le

jour, s'il rencontrait les malfaiteurs dans quelques lieux écar-

tés , ou la nuit , dans leurs tournées , il vous leur déchargeait

équitablement cinq ou six balles à travers le corps. Le prieur.

Je crains bien que ce brave hoinme-l£i n'ait été rompu vif. J'en

Suis fâché. Mon frère. ^ Après l'exécution , il laissait le cadavre

sur la place sans en approcher , et regagnait sa demeure , con-

tent comme quelqu'un qui aurait tué un chien enragé. Le
prieur. Et tua-t-il beaucoup de ces chiens-là ? Mon frère. On
en comptait plus de cinquante , et tous de haute condition

;

lorsque le vice-roi proposa deux mille écus de récompense au
délateur ; et jura en face des autels , de pardonner au coupable

s'il se déférait lui-même. Le prieur. Quelque sot I Mon frère.

Dans la crainte que le soupçon et le châtiment ne tombassent

sur un innocent. Le prieur. Il se présenta au vice-roi ! Mon
frère. Il lui tint ce discours : J'ai fait votre devoir. C'est moi qui

ai condamné et mis à mort les scélérats que vous deviez punir.

Voilà les procès-verbaux qui constatent leurs forfaits. Vous y
verrez la marche de la procédure judiciaire que j'ai suivie. J'ai

été tenté de commencer par vous; mais j'ai respecté dans votre
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personne le maître auguste que vous représentez. Ma vie est

entre vos mains , et vous en pouvez disposer. Le prieur. Ce qui

fut fait. Mon frère. Je l'ignore; mais je sais qu'avec tout ce

beau zèle pour la justice , cet homme n'était qu'un meurtrier.

JLe prieur. Un meurtrier I le mot est dur : quel autre nom pour-

rait-on lui donner , s'il avait assassiné des gens de bien ? Moi.

Le beau délire I Ma sœur. Il serait à soufhaiter. . . Mon frère, à

moi. Vous êtes le souverain : cette affaire est soumise à votre

décision ;
quelle sera-t-elle ? Moi. L'abbé , vous me tendez un

piège ) et je yeux bien y donner. Je condamnerai le vice-roi à

prendre la place du savetier ; et le savetier , à prendre la place

du vice-roi. Ma sœur. Fort bien , mon frère.

Mon père reparut avec ce visage serein qu'il avait toujours

après la prière. On lui raconta le fait ; et il confirma la sen-»

tence de l'abbé. Ma sœur ajouta : et voilà Messine privée , sinon

du seul homme juste , du moins du seul brave citoyen qu'il y
eut. Cela m'afflige. On servit ; on disputa encore un peu contre

moi ; on plaisanta beaucoup le prieur sur sa décision du chape-

lier , et le jDCu de cas qu'il faisait des prieurs et des chanoines.

On lui proposa le cas du testament ; au lieu de le résoudre , il

nous raconta un fait qui lui était personnel. Le prieur. Vous
vous rappelez l'énorme faillite du changeur Bourmont. Mon
père. Si je me la rappelle ! j'y étais pour quelque chose. Le
prieur. Tant mieux. Mon père. Pourquoi tant mieux? Le
prieur. C'est que , si j'ai mal fait , ma conscience en sera sou-

lagée d'autant. Je fus nommé syndic des créanciers. Il y avait

parmi les effets actifs de Bourmont un billet de cent écus sur un
pauvre marchand grenetier son voisin. Ce billet

,
partagé au

prorata deja multitude des créanciers, n'allait pas à douze sous

pour chacun d'eux ; et exigé du grenetier, c'était sa ruine. Je

supposai. . . . Mon père. Que chaque créancier n'aurait pas re-

fusé douze sous à ce malheureux ; vous déchirâtes le billet

,

et vous fîtes l'aumône de ma bourse. Le prieur. II est vrai ; en

êtes-vous fâché? Mon père. Non. Le prieur. Ayez la bonté de

croire que les autres n'en seraient pas plus fâchés que vous; et

tout sera dit. Mon père. Mais , monsieur le prieur, si vous la-

cérez de votre autorité privée un billet
,
pourquoi n'en lacérez-

vous pas deux , trois
,
quatre ; tout autant qu'il se trouvera

d'indigens à secourir aux dépens d'autrui ? Ce principe de com-
misération peut nous mener loin, monsieur le prieur : la justice,

la justice. Le prieur. On l'a dit, est souvent une grande injus-

tice. Une jeune femme
,
qui occupait le premier, descendit;

c'était la gaieté et la folie en personne. Mon père lui demanda
des nouvelles de son mari : ce mari était un libertin qui avait
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donné à sa femme l'exemple des mauvaises mœurs
,
qu'elle avait,

je crois , un peu suivi 3 et qui, pour échapper à la poursuite de

ses créanciers , s'en était allé à la Martinique. Madame d'Isigny
,

c'était le nom de notre locataire , répondit a mon père : Mon-

sieur d'Isigny? Dieu merci ! je n'en ai plus entendu parler ;
il

est peut-être noyé. Le prieur. Noyé I je vous en félicite. Madame
d'Isigny. Qu'est-ce que cela vous fait , monsieur l'abbé ? Le

prieur. Rien ; mais à vous? Madame d'Isigny. Et qu'est-ce que

cela me fait à moi? Le prieur. Mais on dit. . .Madame d'Isigny.

Et qu'est-ce qu'on dit? Le prieur. Puisque vous le voulez savoir,

on dit qu'il avait surpris quelques unes de vos lettres. Madame
d'Isigny. Et n'avais-je pas un beau recueil des siennes?.. . . Et

puis voilà une querelle tout-à-fait comique entre le prieur et

madame d'Isigny sur les privilèges des deux sexes. Madame
d'Isigny m'appela à son secours ; et j'allais prouver au prieur

que le premier des deux époux
,
qui manquait au pacte , ren-

dait à l'autre sa liberté : mais mon père demanda son bonnet de

nuit , rompit la conversation , et nous envoya coucher. Lors-

que ce fut à mon tour de lui souhaiter la bonne nuit , en l'em-

brassant je lui dis à l'oreille : Mon père , c'est qu'à la rigueur il

n'y a point de lois pour -le sage.. . . Parlez plus bas. . . . Toutes

étant sujettes à des exceptions , c'est à lui qu'il appartient de

juger des cas où il faut s'y soumettre ou s'en affranchir. Je ne

serais pas trop fâché , me répondit-il
,
qu'il y eut dans la ville

un ou deux citoyens comme toi^ mais je n'y habiterais pas, s'ils

pensaient tous de même.

Lettre à la comtesse de Forbach, sur IEducation des

eiifans.

Madame,

Avant que de jeter les yeux sur votre plan d'éducation
,
j'ai

voulu savoir quel serait le mien. Je me suis demandé : si j'avais

un enfant à élever , de quoi m'occuperais-je d'abord ? serait-ce

de le rendre honnête homme ou grand homme? et je me suis

répondu : de le rendre honnête homme. Qu'il soit bon ,
premiè-»

rement ; il sera grand après , s'il peut l'être. Je l'aime mieux

pour lui
,
pour moi

,
pour tous ceux qui l'environneront , avec

une belle âme, qu'avec un beau génie.

« Je rélèverai donc pour l'instant de son existence et de la

» mienne. Je préférerai donc mon bonheur et le sien à celui de

» la nation. Qu'importe cependant qu'il soit mauvais père,

» mauvais époux , ami suspect , dangereux ennemi , méchant
» homme ? Qu'il souffre

,
qu'il fasse souffrir les autres

,
pourvu
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» qu'il exécute de grandes choses? Bientôt il ne sera plus. Ceux
» qui auront pâti de sa méchanceté ne seront plus } mais les

» grandes choses qu'il aurait exécutées resteraient à jamais.

» Le méchant ne durera qu'un moment ; le grand homme ne
» jfinira point. »

Yoilà ce que je me suis dit ^ et voici ce que je me suis ré-

pondu : je doute qu'un méchant puisse être véritablement grand.

Je veux donc que mon enfant soit bon. Quand un méchant
pourrait être véritablement grand , comme il serait du moins
incertain s'il ferait le malheur ou le bonheur de sa nation

,
je

voudrais encore qu'il fût bon.

Je me suis demandé comment je le rendrais bon ^ et je me suis

répondu : en lui inspirant certaines qualités de l'âme qui consti-

tuent spécialement la bonté.

Et quelles sont ces qualités? La justice et la fermeté : la justice,

qui n'est rien sans la fermeté; la fermeté, qui peut être un
grand mal sans la justice; la justice

,
qui prévient le murmureet

qui règle la bienfaisance ; la fermeté
,
qui donnera de la teneur

à sa conduite
;
qui le résignera à sa destinée ; et qui l'élèvera

au-dessus des revers.

Yoilà ce que je me suis répondu. J'ai relu ma réponse; et j'ai

vu avec satisfaction que les mêmes vertus qui servaient de base

à la bonté , servaient également de base à la véritable grandeur
;

j'ai vu qu'en travaillant à rendre mon enfant bon
,

je travaille-

rais à le rendre grand ; et je m'en suis réjoui.

Je me suis demandé comment on inspirait la fermeté à une
âme naturellement pusillanime j et je me suis répondu : en cor-

rigeant une peur par une peur; la peur de la mort
,
par celle de

la honte. On affaiblit l'une en portant l'autre à l'excès. Plus on
craint de se déshonorer, moins on craint de mourir.

Tout bien considéré, la vie étant l'objet le plus précieux, le sa-

crifice le plus difficile
,
je l'ai prise pour la mesure la plus forte

de l'intérêt de l'homime ; et je me suis dit : Si le fantôme exagéré

de l'ignominie; si la valeur outrée de la considération publique

ne donnent pas le courage de l'organisation , ils le remplacent

par le courage du devoir , de l'honneur , de la raison. On ne fera

jamais un chêne d'un roseau ; mais on entête le roseau, et on le

résout à se laisser briser. Heureux celui qui a les deux courages.

Sifractus illahatiir orbis , impavidum ferlent ruinœ. Il verra le

monde s'ébranler , sans frémir.

Avec une âme juste et ferme
,
j'ai désiré que mon enfant eût

un esprit droit , éclairé , étendu. Je me suis demandé comment
on rectifiait , on éclairait , on étendait l'esprit de l'homme ; et

je me suis répondu :
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On le rectifie par l'etudc dos sciences rigoureuses. L'IiaLitude

^e la démonstration prépare ce tact du vrai
,
qui se perfectionne

par l'usage du monde et l'expérience des choses. Quand on a

dans sa tête des modèles parfaits de dialectique ,
on y rapporte,

sans presque s'en douter , les autres manières de raisonner. Avec

l'instinct de la précision , on seut , dans les cas nicme de proba-

bilité , les écarts plus ou moins grands de la ligne du vrai. On
apprécie les incertitudes; on calcule les cliancrs ; on fait sa part

et celle du sort ; et c'est en ce sens que les mathématiques de-

viennent une science usuelle , une règle de la vie , une balance

imiverselle; et qu'Euclide
,
qui m'apprend à comparer les avan-

tages et les désavantages d'une action, est encore un maître de

morale. L'esprit géométrique et l'esprit juste , c'est le même
esprit. Mais, dira-t-on, rien n'est moins rare qu'un géomètre

qui a l'esprit faux. D'accord j c'est alors un vice de la nature,

que la science n'a pu corriger. Si l'on ne s'attendait pas à de la

justesse dans un géomètre , on ne s'étonnerait pas de n'y en point

trouver.

On éclaire l'esprit par l'usage des sens le plus étendu , et par

les connaissances acquises, entre lesquelles il faut donner la

préférence à celles de l'état auquel on est destiné. On peut, sans

conséquence et sans honte , ignorer beaucoup de choses hors de

son état. Qu'importe que Thémistocle sache ou ne sache pas

jouer de la lyre; Mais les connaissances de son état , il faut les

avoir toutes , et les avoir bien.

Étendre l'esprit est , à mon sens , un des points les plus im-

portans , les plus faciles et les moins pratiqués. Cet art se réduit

presque en tout à voir d'abord nettement un certain nombre

d'individus, nombre qu'on réduit ensuite à l'unité. C'est ainsi

qu'on parvient à saisir aussi distinctement un million d'objets

qu'une dixaine d'objets. Le nombre , le mouvement , l'espace et

la durée sont les premiers élémens sur lesquels il faut exercer

l'esprit j et je ne connais pas encore la limite de ce que l'imagi-

nation bien cultivée peut embrasser. Le monde est trop étroit

pour elle; elle voit au-delà des yeux et des télescopes. Conduite

de la considération des individus à celle des masses , l'âme s'ha-

bitue à s'occuper de grandes choses , à s'en occuper sans effort

et sans négliger les petites. La vraie étendue de l'esprit dérive

originairement de l'esprit d'ordre. Les bons maîtres sout rares
,

parce qu'ils traînent leurs élèves pied à pied; et qu'on fait avec

eux une route immense , sans qu'ils s'avisent d'arrêter leurs

élèves sur les sommités , et de promener leurs regards autour de

l'horizon.

Je prise infiniment moins les connaissances acquises
,
que les
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vertus j et infiniment plus l'étenclue de l'esprit y que les connais-

sances acquises. Celles-ci s'effacent j l'étendue de l'esprit reste. Il

j a , entre l'esprit étendu et l'esprit cultivé , la différence de

l'homme et de son coffre-fort.

On est honnête homme ; on a l'esprit étendu ; mais on man-
que de goût : et je ne veux pas qu'Alexandre fasse rire ceux qui

broient les couleurs dans l'atelier d'Apelles.Comment dounerai-je

du goût à mon enfant, me suis-]e dit? et je me suis répondu :

Le goût est le sentiment du vrai, du beau, du grand, du sublime,

du décent , de l'honnête dans les mœurs , dans les ouvrages

d'esprit , dans l'imitation ou l'emploi des productions de la na-

ture. Il tient en partie à la perfection des organes , et se forme
,

par les exemples , la réflexion et les modèles. Voyons de belles

choses
J
lisons de bons ouvrages j vivons avec des hommes ; ren-

dons-nous toujours compte de notre admiration; et le moment
viendra oîi nous prononcerons aussi sûrement , aussi prompte-

ment de la beauté des objets que de leurs dimensions.

On a de la vertu , de la probité , des connaissances, du génie
,

même du goût ; et Ton ne plaît pas. Cependant il faut plaire.

L'art de plaire tient à des qualités qui ne s'acquièrent point. Pre-

nez de temps en temps votre enfant par la main , et menez-le

sacrifier aux Grâces. Mais oii est leui* autel ? Il est à côté de vous

,

sous vos pieds , sur vos genoux.

Les enfans des maîtres du monde n'eurent d'autres écoles que

la maison et la table de leurs pères. Agir devant ses enfans , et

agir noblement , sans se proposer pour modèle ; les apercevoir

sans cesse , sans les regarder
3
parler bien , et rarement interro-

ger; penser juste , et penser tout haut ; s'affliger des fautes graves
,

moyen sûr de corriger un enfant sensible : les ridicules ne valent

que les petits frais de la plaisanterie j n'en pas faire d'autre
j

prendre ces marmousets-là pour des personnages
,
puisqu'ils en

ont la manie ; être leur ami , et par conséquent obtenir leur

confiance sans l'exiger; s'ils déraisonnent, comme il est de leur

âge , les mener imperceptiblement jusqu'à quelque conséquence

bien absurde , et leur demander en riant : Est-ce là ce que

vous vouliez dire ? en un mot., leur dérober sans cesse leurs

lisières, afin de conserver en eux le sentiment de la dignité , de

la franchise , delà liberté; et de les accoutumer à ne reconnaître

de despotisme que celui de la vertu et de la vérité. Si votre

fils rougit en secret , ignorez sa honte ; accroissez-la en l'em-

brassant; accablez-le d'un éloge , d'une caresse qu'il sait ne pas

mériter. Si par hasard une larme s'échappe de ses yeux , arra-

chez-vous de ses bras ; allez pleurer de joie dans un endroit

écarté ; vous êtes la plus heureuse des mères-
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Surtout gardez-vous de lui prêcher toutes les vertus , et de lui

vouloir trop de taleiis. Lui prêcher toutes les vertus, serait une
tâche trop forte pour vous et pour lui. ïenez-vous-en à la véra-

cité ^ rendez-le vrai, mais vrai sans réserve 3 et comptez que

cette seule vertu amènera avec elle le goût de toutes les autres.

Cultiver en lui tous les talens, c'est le moyen sûr qu'il n'en

ait aucun. N'exigez de lui qu'une chose , c'est de s'exprimer

toujours purement et clairement j d'oii résultera l'habitude^'a-

voir bien vu dans sa tête avant que de parler j et de cette habi-

tude , la justesse de l'esprit.

Je ne sais ce que c'est que l'éducation libérale , ou la voilà.

Mais à quoi serviront tant desoins, sans la santé ? la santé, sans

laquelle on n'est ni bon , ni méchant ; on n'est rien. On obtient

la santé par l'exercice et la sobriété.

Ensuite un ordre invariable dans les devoirs de la journée : cela

est essentiel.

Yoilà , madame , ce que je vous écrivais avant que de vous

avoir lue : ensuite je me suis aperçu, qu'entre plusieurs idées

qui nous étaient communes , il n'y en avait aucune qui se con-

trariât. Je m'en suis félicité ; et j'ai pensé que je pourrais bien

avoir de la raison et du goût
,
puisque de moi-même j'avais tiré

les vraies conséquences des principes que mon aimable et belle

comtesse avait posés. Il n'y a guère d'autre différence entre sa

lettre et la mienne
,
que celle des sexes.

Regrets sur ma vieille robe de chambre, ou Avis à ceux qui
ont plus de goût que de fortune.

Pourquoi ne l'avoir pas gardée? Elle était faite à moi
;

j'étais

fait à elle. Elle moulait tous les plis de mon corps , sans le gêner :

j'étais pittoresque et beau. L'autre roide , empesée , me raanne-
quine. Il n'y avait aucun besoin auquel sa complaisance ne
se prêtât; car l'indigence est presque toujours officieuse. Un livre

était-il couvert de poussière ? un de ses pans s'offrait à l'essuyer.

L'encre épaisse refusait-elle de couler de ma plume ? elle pré-
sentait le flanc. On y voyait tracés en longues raies noires les fré-

quens services qu'elle m'avait rendus. Ces longues raies annon-
çaient le littérateur , l'écrivain , l'homme qui travaille. A pré-
sent

,
j'ai l'air d'un riche fainéant ; on ne sait qui je suis.

Sous son abri
,

je ne redoutais ni la maladresse d'un valet

,

ni la mienne , ni les éclats du feu , ni la chute de l'eau. J'étais

le maître absolu de ma vieille robe de chambre
;
je suis devenu

l'esclave de la nouvelle.
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Le dragon qui surveillait la toison d'or, ne fut pas plus inquiet

que moi. Le souci m'enveloppe.

Le vieillard passionné qui s'est livré, pieds et poings liés , aux
caprices, à la merci d'une jeune folle, dit depuis le matin jusqu'au

soir : Oii est ma bonne , ma vieille gouvernante? Quel démon
m'obsédait , le jour que je la chassai pour celle-ci I Puis il pleure

,

il soupire.

Jcyie pleure pas
,

je ne soupire pas ; mais à chaque instant je

dis : Maudit soit celui qui inventa l'art de donner du prix à

l'étoffe commune , en la teignant en écarlate I Maudit soit le

précieux vêtement que je révère I Où est mon ancien, mon
humble , mon commode lambeau de calemande ?

Mes amis
,
gardez vos vieux amis. Mes amis, craignez l'at-

teinte de la richesse. Que mon exemple vous instruise; la pau-

vreté a ses franchises; l'opulence a sa gêne.

O Diogène I si tu voyais tpn disciple sous le fastueux manteau
d'Aristippe

, comme tu rirais! O Aristippe , ce manteau fas-

tueux fut payé par bien des bassesses. Quelle comparaison de

ta vie molle , rampante , efféminée , et de la vie libre et ferme

du cynique déguenillé ! J'ai quitté le tonneau oii je régnais
,
pour

servir sous un tyran.

Ce n'est pas tout , mon ami. Ecoutez les ravages du luxe, les

suites d'un luxe conséquent.

Ma vieille robe de chambre était une avec les autres guenilles

qui m'environnaient. Lue chaise de paille , une table de bois
,

une tapisserie de Berg me, une planche de sapin qui soutenait

quelques livres
,
quelques estampes enfumées , sans bordure

,

clouées par les angles sur cette tapisserie ; entre ces estampes trois

ou quatre plâtres suspendus formaient avec ma vieille robe de

chambre l'indigence la plus harmonieuse.

Tout est désaccordé. Plus d'ensemble
,
plus d'unité

,
plus de

beauté.

Une nouvelle gouvernante stérile qui succède dans un presby-

tère j la femme qui entre dans la maison d'un veuf; le ministre

qui remplace un ministre disgracié; le prélat moliniste qui s'em-

pare du diocèse d'un prélat janséniste , ne causent pas plus de

trouble que l'écarlate intruse en a causé chez moi.

Je puis supporter sans dégoût la vue d'une paysanne. Ce rrïor-

Ci au de toile grossière qui couvre sa tête ; cette chevelure qui

tombe sur ses joues; ces haillons troués qui la vêtissent à demi
;

ce mauvais cotillon court qui ne va qu'à la moitié de ses jambes;

ces pieds nus et couverts de fange ne peuvent me blesser : c'est

l'image d'un état que je respecte ; c'est l'ensemble des disgrâces

d'une condition nécessaire et malheureuse que je plains. Mais
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mon cœur se soulève , et malgré l'atmosphère parfumée qui la

suit
,
j'éloigne mes pas

,
je détourne mes regards de cette cour-

ti;sane dont la coiffure à points d'Angleterre , et les manchettes

déchirées , les bas blancs et la chaussure usée , me montrent la

misère du jour associée à l'opulence de la veille.

Tel eût été mon domicile , si l'impérieuse écarlate n'eût tout

mis à son unisson.

J'ai vu la Bergame céder la muraille, à laquelle elle était

depuis si long-temps attachée, à la tenture de Damas.
Deux estampes qui n'étaient pas sans mérite , la chute d<î

la manne dans le désert du Poussin , et l'Esther devant Assuérus

du même ; l'une honteusement chassée par un vieillard de
Rubens , c'est la triste Esther^ la chute de la manne dissipée par

une tempête de Yernet.

La chaise de paille reléguée dans l'antichambre par le fauteuil

de maroquin.

Homère , Virgile , Horace , Cicéron
^
soulager le faible sapin

courbé sous leur masse , et se renfermer dans une armoire mar-
quetée , asile plus digne d'eux que de moi.

Une grande glace s'emparer du manteau de ma cheminée.

Ces deux jolis plâtres que je tenais de l'amitié de Falconet, et

qu'il avait réparés lui-même, déménagés par une Vénus ac-
croupie. L'argile moderne brisée par le bronze antique.

La table de bois disputait encore le terrain , à l'abri d'une foule

de brochures et de papiers entassés pêle-mêle , et qui semblaient

devoir la dérober long-temps à l'injure qui la menaçait. Un jour

elle subit son sort / et en dépit de ma paresse , les brochures et

les papiers allèrent se ranger dans les serres d'un bureau pré-

cieux.

Instinct funeste des convenances ! Tact délicat et ruineux
,

goût sublime qui change, qui déplace, qui édifie, qui renverse
,

qui vide les coffres des pères
,
qui laisse les filles sans dot, les fils

sans éducation
,

qui fait tant de belles choses et de si grands

maux , toi qui substituas chez moi le fatal et précieux bureau à

la table de bois ^ c'est toi qui perds les nations • c'est toi qui

,

peut-être un jour, conduiras mes effets sur le pont Saint-Michel

,

oii l'on entendra la voix enrouée d'un crieur dire : A vingt louis

une Vénus accroupie !

L'intervalle qui restait entre la tablette de ce bureau et la tem-

pête de Vernet , faisait un vide désagréable à l'œil. Ce vide fut

rempli par une pendule ; et quelle pendule encore I une pendule

à la Geoffrin , une pendule où l'or contraste avec le bronze.

Il y avait un angle vacant à côté de ma fenêtre. Cet angle

demandait un secrétaire
,
qu'il obtint.



544 MÉLANGES DE LITTÉRATURE
Autre vicie déplaisant entre la tablette du secre'taire et k

belle tête de Rubens , et rempli par deux La Grenée.

Ici est une Magdeleine du même artiste ; là, c'est une esquisse

de Yien ou de Machi • car je donnai dans les esquisses. Et ce fut

ainsi que le réduit édifiant du philosophe se transforma dans

le cabinet scandaleux du républicain. J'insulte aussi à la misère

nationale.

De ma médiocrité première , il n'est resté qu'un tapis de

lisières. Ce tapis mesquin ne cadre guère avec mon luxe, je le

sens. Mais j'ai juré et je jure , car les pieds de Denis le philo-

sophe ne fouleront jamais un chef-d'œuvre de la Savonnerie, je

réserverai ce tapis , comme le paysan transféré de la chaumière

dans le palais de son souverain , réserva ses sabots. Lorsque le

matin, couvert de la somptueuse écarlate
,
j'entre dans mon

cabinet, si je baisse la vue, j'aperçois mon ancien tapis de

lisières j il me rappelle mon premier état , et l'orgueil s'arrête

à l'entrée de mon cœur. Non, mon ami , non ;
je ne suis point

corrompu. Ma porte s'ouvre toujours au besoin qui s'adresse à

moi ; il me trouve la même affabilité. Je l'écoute
,
je le conseille ,

je le secoure
,
je le plains. Mon âme ne s'est point endurcie.

Ma tête ne s'est point relevée. Mon dos est bon et rond, comme
ci-devant. C'est le même ton de franchise ^ c'est la même sensi-

bilité. Mon luxe est de fraîche date , et le poison n'a point encore

agi. Mais avec le temps
,
qui sait ce qui peut arriver? Qu'attendre

de celui qui a oublié sa femme et sa fille
,
qui s'est endetté

,
qui

a cessé d'être époux et père , et qui , au lieu de déposer au fond

d'un coffre fidèle , une somme utile.... Ah I saint prophète , levez

vos mains au ciel, priez pour un ami en péril • dites à Dieu : Si

tu vois dans tes décrets éternels que la richesse corrompe le cœui*

de Denis, n'épargne pas les chefs-d'œuvre qu'il idolâtre^ détruis-

les , et ramène-le à sa première pauvreté ^ et moi
,
je dirai au

ciel, de mon côté : O Dieu, je me résigne à la prière du saint

prophète , et à ta volonté ! Je t'abandonne tout ; reprends tout;

oui tout, excepté le A^ernet. Ah! laisse-moi le Vernet. Cen'estpas

l'artiste , c'est toi qui l'as fait. Piespecte l'ouvrage de l'amitié et

le tien. Vois ce phare , vois cette tour adjacente qui s'élève

à droite j vois ce vieil arbre que les vents ont déchiré. Que cette

masse est belle ! Au-dessous de cette masse obscure, vois ces ro-

chers couverts de verdure. C'est ainsi que ta main puissante

les a formés ; c'est ainsi que ta main bienfaisante les a tapisses.

Vois cptte terrasse inégale
,
qui descend du pied des rochers vers

la mer. C'est l'image des dégradations que tu as permis au temps

d'exercer sur les choses du monde les plus solides. Ton soleil

Taurait-il autrement éclairée? Dieu î si tu anéantis cet ouvrage
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cle l'art, on dira que lu es un Dieu jaloux. Prends en pitié les

niallieureLix épars sur celte rive. Ne le suflit-il^ pas de leur avoir

montré le fond des abîmes? Ne les as-tu sauvés que pour les

perdre? Ecoute la prière de celui-ci qui te remercie. Aide les efforts

de celui-là qui rassemble les tristes restes de sa fortune. Ferme
l'oreille aux imprécations de ce furieux : hélas I il se promettait

des retours si avantageux ; il avait médité le repos et la retraite^

il en était à son dernier voyage. Cent fois dans la route , il avait

calculé par ses doigts le fond de sa fortune j il en avait arrangé
l'emploi : et voilà toutes ses espérances trompées

; à peine lui

reste-L-il de quoi couvrir ses membres nus. Sois touché de la ten-

dresse de ces deux époux. Vois la terreur que tu as inspirée à cette

femme. Elle te rend grâce du mal que tu ne lui as pas fait.

Cependant , son enfant trop jeune pour savoir à quel péril tu

l'avais exposé , lui , son père et sa mère , s'occupe du fidèle com-
pagnon de son voyage; il rattache le collier de son chien. Fais

grâce à l'innocent. Vois cette mère fraîchement échappée des

eaux avec son époux; ce n'est pas pour elle qu'elle a tremblé
,

c'est pour son enfant. Vois , comme elle le serre contre son sein»

Vois , comme elle le baise. O Dieu ! reconnais les eaux que
tu a créées. Reconnais-les , et lorsque ton souffle les agite

, et

lorsque ta main les apaise. Reconnais les sombres nuages que ta
avais rassemblés , et qu'il t'a plu de dissiper. Déjà ils se séparent

,

ils s'éloignent; déjà la lueur de l'astre du jour renaît sur la

surface des eaux; je présage le calme de cet horizon rougeâtre.

Qu'il est loin cet horizon! Il ne confine point avec le ciel j achève
de rendre à la mer sa tranquillité. Permets à ces matelots de
remettre à flot leur navire échoué; seconde leur travail ; donne-
leur des forces , et laisse-moi mon tableau. Laisse-le-moi , comme
la verge dont tu châtieras l'homme vain. Déjà ce n'est plus
moi qu'on visite, qu'on vient entendre; c'est Yernet qu'on vient
admirer chez moi. Le peintre a hunriilié le philosophe.

O mon ami , le beau Yernet que je possède ! Le sujet est la

fin d'une tempête sans catastrophe fâcheuse. Les flots sont encore
agités ; le ciel couvert de nuages ; les matelots s'occupent sur
leur navire échoué ; les habitans accourent des montagnes voi-
sines. Que cet artiste a d'esprit I II ne lui a fallu qu'un petit

nombre de figures principales pour rendre toutes les circons-

tances de l'instant qu'il a choisi. Comme toute cette scène est

vraie ! Comme tout est peint avec légèreté , facilité et vigueur!
Je veux garder ce témoignage de son amitié. Je veux que mon
gendre le transmette à ses enfans , ses enfans aux leurs

, et ceux-
ci aux enfans qui naîtront d'eux. Si vous voyiez le bel ensemble
de ce morceau; comme tout y est harmonieux; comme les effets

1. 35
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s'y enchaînent ; comme tout se fait valoir sans effort et sans

apprêt; comme ces montagnes de la droite sont vaporeuses
;

comme ces rochers et les édifices surimposés sont beaux; comme
cet arbre est pittoresque; comme cette terrasse est éclairée;

comme la lumière s'y dégrade ; comme ces figures sont disposées,

vraies ,
agissantes , naturelles, vivantes ; comme elles intéressent;

Ja force dont elles sont peintes; la pureté dont elles sont des-

sinées ; comme elles se détachent du fond ; l'énorme étendue de

cet espace ; la vérité de ces eaux ; ces nuées, ce ciel, cet horizon I

Ici le fond est privé de lumière , et le devant éclairé au con-

traire du technique commun. Yenez voir mon Yernet ; mais ne

me l'ôtez pas.

Avec le temps , les dettes s'acquitteront ; le remords s'apai-

sera ; et j'aurai une jouissance pure. Ne craignez pas que la fu-

reur d'entasser de belles choses me prenne. Les amis que j'avais

,

je les ai; et le nombre n'en est pas augmenté. J'ai Lais , mais

Lais ne m'a pas. Heureux entre ses bras
,

je suis prêt à la cé-

der à celui que j'aimerai et qu'elle rendrait plus heureux que moi.

Et pour vous dire mon secret à l'oreille , cette Lais
,
qui se vend

si cher aux autres , ne m'a rien coûté.

Lettre traduite de Vanglais de Ramsay
,
peintre du roi

d'Angleterre
^
par Diderot

_,
à qui elle était adressée.

Il y a environ un mois que je vous envoyai
,
par mon très-

digne ami M. Burke , un exemplaire des Leçons de Shéridan
,

les Odes de Grey , avec le portrait gravé de M. Bentley, Je

compte qu'ils vous seront parvenus ; mais si par quelque accident

ils s'étaient égarés
,
je vous prie de me le faire savoir , afin qu'on

puisse les recouvrer , ou vous en envoyer d'autres.

Yoilà ce qu'un marchand appellerait le nécessaire ; mais le

nécessaire est bien court entre ceux qui trafiquent d'esprit. Si l'on

se réduit au nécessaire absolu , adieu la poésie , la peinture
,

toutes les branches agréables de la philosophie , et salut à la na-

ture de Rousseau , à la nature à quatre pattes. Afin donc que

cette lettre ne ressemble pas tout-à-fait à une lettre d'avis
,
j'y

ajouterai quelques réflexions sur le traité De i delitti e délie

pêne , dont vous et M. Suard me parlâtes chez M. le baron

d'Holbach, lors de mon séjour à Paris.

Je n'ai fait qu'une légère lecture de ce traité , et je me propose

de le relire plus attentivement à mon premier loisir. A en juger

au premier coup-d'œil , il me paraît renfermer plusieurs obser-

vations ingénieuses , entre lesquelles quelques unes pourraient
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peut-être avoir le bon effet qu'en attend l'auteur
,
plein d'hu-

manité'. Mais à considérer cet ouvrage comme un système
,
j'en

trouve les fondemeus trop incertains , trop eu l'air, pour y balir

rien de solide et d'utile , à quoi l'on puisse se fier. La notion

d'un contrat social oi). l'on montre le pouvoir souverain comme
résultant de toutes les petites rognures de la liberté de chaque
particulier , notion qu'on ne saurait guère contredire en Angle-
terre , sans être l'hérétique le plus maudit, n'est, après tout,

qu'une idée métaphysique dont on ne retrouvera la source dans

aucune transaction réelle , soit en Angleterre , soit ailleurs. L'his-

toire et l'observation nous apprennent que le nombre de ceux qui

veillent actuellement à l'exécution de ce prétendu contrat , de

cet accord imaginé sur la formation des lois
,
quoique plus con-

sidérable dans un état que dans un autre , est totijours très-

petit en comparaison du nombre de ceux qui sont obligés à l'ob-

servation des lois, sans avoir jamais été ni appelés, ni consultés
,

soit avant , soit après qu'elles ont été rédigées. C'est dommage
que l'habile auteur de l'ouvrage en question n'ait pas pris le

revers de sa méthode , et tenté , d'après une recherche sur

l'origine actuelle et réelle des diiférens gouvernemens et de
leurs différentes lois , d'en tirer quelque principe général de

réformation ou d'institution. Son succès en aurait peut-être

été plus assuré ; et il se serait à coup sûr garanti de ces am-
biguités

,
pour ne pas dire contradictions oii s'embarrassera tou-

jours l'auteur d'un système qui n'aura pas été pris dans la nature.

Celui-ci
,
par exemple, avoue que chaque homme , en con-

tribuant à sa caisse imaginaire , n'y met que la plus petite por-

tion possible de sa propre liberté , et qu'il serait sans cesse

disposé à reprendre cette quote-part, sans la menace ou l'action

d'une force toujours prête à l'en empêcher. La force doit donc
être reconnue au moins comme le lien de ce contrat volon-

taire. Et certainement , si pour quelque cause que ce fut, un
homme se laissait pendre sans y être contraint , il différerait peu
ou point du tout d'un homme qui , dans les mêmes circons-

tances, se pendrait de lui-même, sorte de conduite qu'aucun
principe de morale politique n'a encore entrepris de justifier.

Dans un autre endroit , il reconnaît que les sujets n'auraient

point accédé à de pareils contrats , s'ils n'y avaient été contraints

par la nécessité , expression obscure et susceptible de plusieurs

sens, entre lesquels il est incertain que celui de l'auteur soit queces

contrats ont été volontaires, et que les hommes y ont été amenés par

le besoin ou la nécessité. Cela n'est point suflisamraent expliqué.

Lorsqu'au milieu des difficultés et des imperfections sans nombre
d'une langue quelle qu'elle soit, un auteur négligera de fixer
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par des exemples la signification de ces mots , il aura Lien de

Ja peine à se préserver de l'ambiguïté , sorte d'éciieil qu'évitera

toujours celui qui s'en tient à la morale purement expérimentale.

Qu'il ait tort ou qu'il ait raison , il sera toujours clair et intel-

ligible. Après tout , si notre Italien n'entend autre chose par

son contrat social
,
que ce qu'ont entendu quelques uns de

nos auteurs anglais , savoir l'obligation tacite , réciproque des

i>uissans de protéger les faibles en retour des services qu'ils en

exigent , et les faibles de servir les puissans en retour de la

protection qu'ils en obtiennent ; nous sommes prêts à convenir

qu'un tel tacite contrat a existé depuis la création du monde
,

et subsistera tant qu'il y aura deux lionimes vivant ensemble sur

îa surface de la terre. Mais avec quelle circonspection n'éleve-

rons-nous pas sur cette pauvre base un édifice de liberté civile,

lorsque nous considérerons qu'un contrat tacite de cette espèce

subsiste actuellement entre le grand Mogol et ses sujets , entre

les colons de l'Amérique et leurs nègres , entre le laboureur et

son bœuf; et que peut-être ce dernier est de tous les contrats

tacites celui qui a été le plus fidèlement et le plus ponctuelle-

ment exécuté par les parties contractantes I

Mais pour en venir à quelque chose qui ait un rapport plus

immédiat à la nature du traité des délits , il dit qu'en politique

morale il n'y a aucun avantage permanent à espérer de tout ce

qui n'est pas fondé sur les sentimens indélébiles du genre humain
;

et c'est là certainement une de ces vérités incontestables à la-

quelle doivent faire une égale attention , et ceux qui se pro-

posent d'instituer des lois , et ceux qui ne se proposent que de

les réformer : mais après le désir de sa propre conservation
,

y a-t-il dans l'homme un sentiment plus universel
,
plus ineffa-

çable
,
que le désir de la supériorité et du commandement ? sen-

timent que la nécessité présente peut réprimer , mais jamais

éteindre dans le cœur d'aucun mortel. Peu sont capables de

remplir les devoirs de chef; tous aspirent à l'être. La chose étant

ainsi , si l'on veut prévenir les suites dangereuses du passage

continuel de la puissance d'une main dans une autre, il est donc

nécessaire que ceux qui en sont actuellement revêtus usent de

tous les moyens dont ils peuvent s'aviser pour maintenir leur

autorité , surtout si leur salut est étroitement lié avec cette

puissance.

De là naissent quelques conséquences qui me paraissent ^e

pouvoir pas facilement découler de la même source et du même
canal d'oii l'auteur tire les siennes.

1°. C'est que, plus le nombre des contractans actuels , maîtres

ou chefs , en q^uelque société que ce soit , sera petit en compa-
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raison cîu corps entier
,
pins la force et la célérité de la puissance

exécutrice doivent
,
pour la sécurité de ses maîtres ou chefs

,

s'augmenter; et cela à proportion du nombre de ceux qui sont

gouvernés , ou comme disent les géomètres , en raison inverse de

ceux qui gouvernent.

2". C'est que , la partie gouvernée étant toujours la plus nom-
breuse , on ne peut l'empêcher de troubler la partie qui gou-

verne qu'en prévenant son concert et ses complots.

3". C'est que , dans les cas où le gouvernement ne porte pas

sur une ou deux jambes, il est aisément renversé; et que par

conséquent il importe de prévenir et de punir
,
par un degré de

sévérité et de terreur proportionné au péril , toute entreprise
,

toute cabale , tout complot , tout concert
,
qui

,
plus il serait

secret
,
plus il serait sagement conduit, plus sûrement il devien-

drait fatal du moins aux chefs , si ce n'est à toute la nation
, u

moins qu'il ne fut étouffé dans sa naissance.

Ceux donc qui proposeraient dans les gouvernemens d'une

certaine nature de supprimer les tortures , les roues , les em-
palemens , les tenaillemens , le fond des cachots , sur les soupçons

les plus légers ; les exécutions les plus cruelles sur les moindres

preuves, tendraient à les priver des meilleurs moyens de sécu-

rité , et abandonneraient l'administration à la discrétion de la

première poignée de déterminés qui aimerait mieux commander
qu'obéir. La cinquantième partie des clameurs et des cabales

,

qui suffirent à peine au bout de vingt années pour déplacer

Robert Walpole, aurait en moins de deux heures, si on les

avait souffertes à Constantinople, envoyé le Sultan à la tour noire,

et ensanglanté les portes du sérail de la chute des meilleurs

têtes du Divan.

En un mot , les questions de politique ne se traitent point

par abstraction , comme les questions de géométrie et d'arith-

métique. Les lois ne se formèrent nulle part à priori^ sur aucun

principe général essentiel à la nature humaine. Partout elles

découlèrent des besoins , des circonstances particulières des so-

ciétés , et elles n'ont été corrigées, par intervalles, qu'à mesure

que ces besoins, circonstances, nécessités réelles ou apparentes

venaient à changer. Un philosophe donc qui se résoudrait à

consacrer ses méditations et ses veilles à la réforme des lois, (et

à quoi les pensées d'un philosophe pourraient-elles mieux s'em-

ployer?) devrait arrêter ses regards sur une seule et unique so-

ciété à la fois y et si parmi ses lois et ses coutumes ,
il en remar-

quait quelques unes d'inutilement sévères
,
}e lui conseillerais de

s'adresser à ceux d'entre les chefs de cette société dont il pour-

rait se promettre d'éclairer l'entendement 5 et de leur montrer
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que les besoins , les circonstances , les ne'cessites et les dangers

,

à Toccasion desquels on a inventé ces sévérités , ou ne subsistent

plus , ou qu'on peut y pourvoir par des moyens plus doux pour

les sujets , et du moins égaîemens surs pour les chefs. Les senli-

mens de pitié que l'Etre tout-puissant a plus ou moins semés

dans les cœurs des hommes
,
joints à la politique commune et

ordinaire de s'épargner tout degré superflu de sévérité , ne
pourraient manquer d'obtenir un favorable accueil à une mo-
deste remontrance de cette nature • et produire des effets dé-

sirés ,
que le ton haut , fier et injurieux empêcherait vraisem-

blablement. Mais si un philosophe , et dans ce qu'il propose , et

dans la manière dont il propose ses vues sur la réforme des lois
,

oublie que les hommes sont hommes , n'a aucun égard à leur

faiblesse , à leur morgue même , ne consulte ni l'honneur , ni

le bien-être , ni la sécurité de ceux qui ont seuls le pouvoir de

donner la sanction à ces lois , ou que peut-être il n'ait jamais

pris la peine de savoir quelles sont les personnes en qui réside ce

])Ouvoir, toutes ses peines n'aboutiront à rien ou à peu de chose,

du moins pour le moment. En vain se plaindra-t-il que gll ho-

mini lasciano per lo plu in abbandono i piu importanti regol--

menti alla discrezione di quelli l'intéresse di quali è di opporsi

aile piu prouide leggi , de ce que les hommes pour la plupart

du temps abandonnent les réglemens les plus importans à la dis-

crétion de ceux dont l'intérêt est de s'opposer aux plus sages

lois; ces personnes par lesquelles il entend sans doute les riches

et les puissans, lui diront qu'on n'abandonna jamais à leur dis-

crétion la confection des lois; que tous ont également et de

tout temps envié cette prérogative ; mais qu'elle leur est dé-

volue tout naturellement
,
parce qu'ils étaient les seuls propres

à la posséder. Ils lui diront que cela n'est arrivé , ni par acci-

dent , ni par négligence , ni par abus , ni par mépris; mais par

des lois invariables et éternelles de nature , l'une desquelles a

voulu que la force en tout et partout commandât à la faiblesse ;

loi qui s'exécute et dans le monde physique et dans le monde
moral ; et au centre de Paris et de Londres , et dans le fond des

forêts ; et parmi les hommes et parmi les animaux.

En vain s'indignera-t-il de ce que les lois sont nées pour la

plupart d'une nécessité fortuite et passagère. Ils lui diront que

sans la nécessité il n'y aurait point eu de loi du tout; et que

c'est à la même nécessité que les lois actuelles sont soumises
,

prêtes à céder et à durer, quand et tant qu'il lui plaira.

En vain s'écriera-t-il ; Felici sono quelle pochissime nalioni

^

vhe non aspettarono clie il lento moto délie comhinazioni e vi—

cissitudini hiunanefacesse succedere alV exlremità de i mali un
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ainamento al hene ^ ma ne accelerarono i passagi infcrmedl con

huone leggi. Heureux le très-pclit nombre de nations qui n'at-

tendirent pas que le niouvemenl lent des combinaisons et des

vicissitudes humaines fît naître à l'cxtrëmité des maux un ache-

îninement au bien , mais qui par de bonnes lois en abrégèrent

les passages intermédiaires. Ils lui diront qu'il s'est tout-à-fait

trompé sur un point de fait ; et qu'il n'y a jamais eu de nations

telles qu'il les représente. Ils lui diront que , s'il veut se donner

la peine d'examiner soigneusement l'histoire et les archives des

nations qu'il a vraisemblablement en vue , il trouvera que les

lois qu'il préconise le plus sont sorties de ces combinaisons , de

ces vicissitudes humaines auxquelles il dispute si dédaigneuse-

ment le droit de législation. Ils lui diront que la plupart de ces

lois ont été tracées avec la pointe de l'épée , et les traces hu-
mectées de sang humain , et toutes à l'avantage et au profit de

leurs instituteurs; et qu'aucune d'elles peut-ctro ne fut dictée

par des philosophes théoriciens, par de subtils abstracteurs, par

de froids examinateurs de la nature humaine.

Et , selon toute apparence , ils concluront leurs remarquer

par lui dire avec leur insolence ordinaire
,
que

,
quoi qu'il en

soit , sa bonne intention et ses efforts lui procureront les éloges

et les remercîmens des partisans ignorés et paisibles de la raison,

gens aussi inexpérimentés qu'insignifians
;
que quant à eus

,

maîtres et chefs , il peut tenir pour certain qu'ils ne souffriront

jamais qu'on leur enlève , avec de la métaphysique et des in-

jures, les avantages qu'il a plu à la force secondée de la fortune

de mettre entre leurs mains , à moins qu'on ne leur offre quel-

cjue meilleure perspective que celle de tomber en d'autres mains,

dont il n'est pas à supposer qu'ils obtinssent un traitement plus

raisonnable et plus humain , à moins d'une révolution univer-

selle et d'une refonte générale en toutes les autres choses, comme
en celle-ci.

Or , comme ce serait une étrange folie
,
que d'attendre

cette révoluiion universelle , cette refonte générale y et que

même , ces deux choses ne pouvant guère s'effectuer que par

des voies très-violentes , ce serait du moins pour la généra-

tion présente up très - grand malheur , dont la compensation

serait fort incertaine pour la génération future ; tout ouvrage

spéculatif , tel que celui De i delittl e délie pêne , rentre

dans la catégorie des utopies , des républiques à la Platon et

autres politiques idéales
,
qui montrent bien l'esprit, l'huma-

nité et la bonté d'àme des auteurs , mais qui n'ont jamais eu
et n'auront jamais aucune influence actuelle et présente sur

les affaires; et que le seul bon ouvrage en ce genre, ce sera^'t
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celui qui, fondé sur l'étude la plus profonde , la connaissance

expérimentale et longue d'un gouvernement
,
puis d'un autre

gouvernement , et des intérêts actuels des chefs , de leurs vues*,

de leur sécurité , tout en indiquant , si l'on veut , daijs une

préface , morceau communément assez superflu , ce qu'il y a

de mieux en abstraction , séparerait certains points particuliers

dont on se réduirait à demander humblement aux chefs l'abro-

gation , comme d'énormités qui furent peut-être autrefois essen-

tielles à leur salut et bien-être, mais qui pour le présent n'ont

aucun trait à ces deux objets respectables , etc. etc.

Je sais bien que ces principes généraux qui tendront à éclairer

et améliorer l'espèce humaine en général , ne sont pas absolu-

ment inutiles ; mais je n'ignore pas qu'ils n'amèneront jamais

une sagesse générale. Je sais bien que la lumière nationale n'est

pas sans quelque effet sur les chefs , et qu'il s'établit en eux
,

malgré eux , une sorte de respect qui les empêche d'être absurdes
,

quelquefois autant qu'ils auraient bonne envie de l'être ; mais
je n'ignore pas que c'est à condition qu'il ne s'agira ni de leur

prérogative, ni de leur puissance , ni de leur sécurité, ni de

leur autorité , ni de leur salut. Osez , en quelque lieu du monde
que ce soit, avancer quelque proposition contraire à ces objets

qu'ils ont consacrés tant qu'ils ont pu dans les têtes des hommes
;

et vous verrez le traitement que l'on vous fera. Je sais que cette

lumière générale tant vantée, est une belle et glorieuse chimère
dont les philosophes aiment à se bercer , mais qui disparaîtrait

bientôt s'ils ouvraient l'histoire , et s'ils y voyaient à quoi les

3neilleures institutions sont dues. Les nations anciennes ont tou-

jours passé , et toutes les modernes passeront avant que le philo-

sophe et son influence sur les nations aient corrigé une seule

administration • et pour en venir à quelque chose qui vous soit

propre
,
je sais bien que la différence de la monarchie et du des-

potisme consiste dans les mœurs , dans cette confiance générale

que chacun a dans les prérogatives de son état respectif; que
quand cette confiance

,
qui fait les mœurs de cette monarchie ,

est forte et haute , le chef n'ose la braver entièrement
;
que le

sultan dit à Constantinople indistinctement de l'un de ses noirs
,

fit d'un cadi qui commet une indiscrétion
,
qu'on lui coupe la

tête; et que la tête du cadi et de l'esclave tombe avec aussi peu
de conséquence Tune que l'autre ; et qu'à Versailles on châtie

très-diversement le valet et le duc indiscrets ; mais je n'ignore

pas que le soutien général de ces sortes de mœurs tient à un autre

ressort que les écrits des sages
;

qu'il est même d'expérience , et

d'expérience de tout temps
,
que les mœurs dont il s'agit sont

tombées à mesure que les lumières générales se sont accrues. Je
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me cKargerais même de démontrer que cela a du arriver
, et que

cela arrivera toujours par la nature même d'un peuple qui

s'éclaire» Je sais bien que quand ces sortes de mœurs , dont

le monarque ressent et partage l'influence , ne sont plus , le

peuple est au plus bas point de l'avilissement et de l'esclavage
,

parce qu'alors il n'y a plus qu'une condition , celle de l'esclave.

Je sais bien que
,
plus cette échelle d'états est longue et distincte ,

et plus chacun est ferme sur son échelon
,
plus le monarque

diffère du despote , du tyran; mais je défie et l'auteur des délits

et des peines , et tous les philosophes ensemble , de me faire voir

que leurs ouvrages aient jamais empêché cette échelle de se rac-

courcir de plus en plus
,
jusqu'à ce qu'enfin ses deux bouts se

touchassent. Enfin
,
pour en dire mon avis , les cris des sages et

des philosophes sont les cris de l'innocent sur la roue, où ils ne

l'ont jamais empêché et jamais ne l'empêcheront d'expirer , les

yeux tournés vers le ciel
,
qui suscitera peut-être l'extravagance,

l'enthousiasme , le délire religieux , ou quelque autre folie ven-

geresse
,
qui exécutera ce que toute leur sagesse n'aura pu faire.

Ce n'est jamais la harangue du sage qui désarme le fort ; c'est

une autre chose
,
que la combinaison des événemens fortuits

amène. En attendant , il ne faut pas vouloir en arracher, mais

il faut en supplier humblement le bien qu'il peut accorder
,

sans se nuire à lui-même.

De TéPvEWCE.

Térence était esclave du sénateur Térentius Lucanus. Térence

esclave ! un des plus beaux génies de Piome I l'ami de Laelius

et de Scipion! cet auteur qui a écrit sa langue avec tant d'élé-

gance , de délicatesse et de pureté , qu'il n'a peut-être pas eu

son égal ni chez les anciens , ni parmi les modernes ! Oui , Térence

était esclave ; et si le contraste de sa condition et de ses talens

nous étonne , c'est que le mot esclave ne se présente à notre

esprit qu'avec des idées abjectes ; c'est que nous ne nous rap-

pelons pas que le poète comique Caecilius fut esclave
)
que Phèdre

le fabuliste fut esclave; que le stoïcien Epictète fut esclave j c'est

que nous ignorons ce que c'était quelquefois qu'un esclave chez

les Grecs et chez les Romains. Tout brave cito3-en qui était

pris les armes à la main , combattant pour sa patrie ,
tombait

dans l'esclavage , était conduit à Rome la tête rase , les mains

liées , et exposé à l'encan sur une place publique , avec un écri-

teau sur la poitrine qui indiquait son savoir faire. Dans une de

CCS ventes barbares , le crieur ne voyant point d'écriteau à un

esclave qui lui restait , lui dit : Et toi , <]ue sais-tu ? L'esclave
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lui répondit : Commander aux hommes. Le crieur se mit à crier :

Qui veut un maître? Et il crie peut-être encore.

Ce qui précède suffit pour expliquer comment il se faisait qu'un

Epictètc, ou tel autre personnage de la même trempe , se ren-

contrât parini la foule des captifs, et qu'on entendit autour du
temple de Janus ou de la statue de Marsias : Messieurs , celui-ci

est un philosophe. Qui veut un philosophe ? A deux talens le

philosophe. Unefois , deuxfois. Adjugé. Un philosophe trou-

vait sous Séjan moins d'adjudicataires qu'un cuisinier : on ne
s'en souciait pas. Dans un temps oii le peuple était opprimé
et corrompu ; oii les hommes étaient sans honneur , et les femmes
sans honnêteté ; oii le ministre de Jupiter était ambitieux , et

celui de Thémis vénal 5 où l'homme d'étude était vain
,
jaloux

,

flatteur , ignorant et dissipé ; un censeur j^hilosophe n'était pas

un personnage, qu'on pût priser et chercher.

Une autre sorte d'esclaves , c'étaient ceux qui naissaient dans

la maison d'un homme puissant , de pères et de mères esclaves.

Si
,
parmi ces derniers , il y en avait qui montrassent dans leur

jeunesse d'heureuses dispositions , on les cultivait^ on leur don-
nait les maîtres les plus habiles ; on consacrait un temps et des

sommes considérables à leur instruction ; on en faisait des musi-

ciens , des poètes , des médecins , des littérateurs , des philo-

sophes ; et il y aurait aussi peu de jugement à confondre ces

esclaves avec ceux qu'on appelait cursores , emissarii , lecticarii
,

peniculi , vestipicii, unetores , osiîarii , etc. la valetaille d'une

grande maison
,
qu'à comparer nos insipides courtisanes , avec-

ces créatures charmantes qui enchaînèrent Périclès , et qui arra-

chèrent Démosthène de son cabinet ; à qui Epicure ne ferma
point la porte de son école

;
qui amusèrent Ovide , inspirèrent

Horace , désolèrent Tibulle et le ruinèrent. Celles-ci réunis-

saient aux rares avantages de la figure et aux grâces de Tesprit

les talens de la poésie, de la danse et de la musique , tous les

charmes enfin qui peuvent attacher un homme de goût aux
genoux d'une jolie femme. Qu'est-ce qu'il y a de commun entre

Finette et Thaïs , Marton et Phryné , si l'on en excepte l'art de

dépouiller leurs adorateurs , art encore mieux entendu d'une

courtisane d'Athènes que des nôtres ?

Ces esclaves instruits dans les sciences et les lettres , faisaient

la gloire et les délices de leurs maîtres. Le don d'un pareil es-

clave était un beau présent ; et sa perte causait de vifs regrets.

Mécène crut faire un grand sacrifice à Virgile en lui cédant un
de ses esclaves. Dans une lettre , oii Cicéron annonce à un de ses

amis la mort de son père , ses larmes coulent aussi sur la perte

d'un esclave , le compagnon de ses études et de ses travaux. Il
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faut cependant avouer que la morgue de la naissance patri-

cienne et du rang sénatorial laissait toujours un grand inter-

valle entre le maître et son esclave. Je n'en veux pour exemple

que ce qui arriva à Térence , lorsqu'il alla présenter son An-
drienne à l'édile Acilius. Le poëte modeste arrive, mesquinement

velu, son rouleau sous le bras. On l'annonce à l'inspecteur des

théâtres; celui-ci était à table. On introduit le poëte 3 on lui

donne un petit tabouret. Le voilà assis au pied du lit de l'édile.

On lui fait signe de lire 3 il lit. Mais à peine Acilius a-t~il en-

tendu quelques vers, qu'il dit à Térence: Prenez place ici
^

dînons , et nous verrons le reste après. Si l'inspecteur des théâ-

tres était un impertinent, comme cela peut arriver; c'était du

moins un homme de goût , ce qui est plus rare.

Toutes les comédies de Térence furent applaudies. LTIecyre

seule , composée dans un genre particulier, eut moins de succès

que les autres; le poëte en avait banni le personnage plaisant. En
se proposant d'introduire le goût d'une comédie tout-à-fait grave

et sérieuse , il ne comprit pas que cette composition dramatique

ne souffre pas une scène faible; et que la force de l'action et du

dialogue doit remplacer partout la gaieté des personnages subal-

ternes : et c'est ce que l'on n'a pas mieux compris de nos jours

,

lorsqu'on a prononcé que ce genre était facile.

La fable àes comédies de Térence est grecque , et le lieu de la

scène toujours à Scyros , à Andros , ou dans Athènes. Nous ne

savons point ce qu'il devait à Ménandre : mais si nous imaginons

qu'il dût à Lselius et à Scipion quelque chose de plus que ces

conseils qu'un auteur peut recevoir d'un homme du monde sur

un tour de phrase inélégant, une expression peu noble , un vers

pou nombreux , une scène trop longue ; c'est l'effet de cette

pauvreté basse et jalouse qui cherche à se dérober à elle-même

sa petitesse et son indigence , en distribuant à plusieurs la ri-

chesse d'un seul. L'idée d'une multitude d'hommes de notre

petite stature nous importune moins que l'idée d'un colosse.

J'aimerais mieux regarder Lœlius , tout grand personnage

qu'on le dit , comme un fat qui enviait à Térence une partie de

son mérite
,
que de le croire auteur d'une scène de YAndrîenne

ou de V Eunuque. Qu'un soir, la femme de Laelius , lassée d'at-

tendre son mari , et curieuse de savoir ce qui le retenait dans sa

bibliothèque , se soit levée sur la pointe du pied et l'ait surpris

écrivant une scène de comédie; que pour s'excuser d'un travail

prolongé si avant dans la nuit , Laslius ait dit à sa femme qu'il

ne s'était jamais senti tant de verve; et que les vers qu'il venait

de faire étaient les plus beaux qu'il eût faits de sa vie ; n'en

déplaise à Montaigne , c'est un conte ridicule dont quelques
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exemples récens pourraient nous désabuser, sans la pente natu-

relle qui nous porte à croire tout ce qui tend à rabattre du
mérite d'un homme , en le partageant.

L'auteur des Essais a beau dire que « si la perfection du bien

» parler pouvait apporter quelque gloire sortable à un grand
» personnage , certainement Scipion et Laelius n'eussent pas

» résigné l'honneur de leurs comédies , et toutes les mignardises

» et délices du langage latin à un serf Africain ^ » je lui répon-

drai sur son ton
,
que le talent de s'immortaliser par les lettres

,

n'est une qualité mésavenante à quelque rang que ce soit
;
que

la guirlande d'Apollon s'entrelace sans honte sur le même front

avec celle de Mars
y
qu'il est beau de savoir amuser et instruire

pendant la paix ceux dont on a vaincu l'ennemi , et fait le salut

pendant la guerre^ que je rabattrais un peu de la vénération

que je porte à ces premiers hommes de la république , si je leur

supposais une stupide indifférence pour la gloire littéraire;

qu'ils n'ont point eu cette indifférence; et que si je me trompe,

on me ferait déplaisir de me déloger de mon erreur.

La statue de Térence ou de Yirgile se soutient très-bien entre

celles de César et de Scipion ; et peut-être que le premier de
ceux-ci ne se prisait pas moins de ses commentaires que de ses

victoires. Il partage l'honneur de ses victoires avec la multitude

de ses lieutenans et de ses soldats; et ses commentaires sont tout

à lui. S'il n'est point d'homme de lettres
,
qui ne fût très-vain

d'avoir gagné une bataille
; y a-t-il un bon général d'armée

,

qui ne fût aussi vain d'avoir écrit un bon poëme ? L'histoire nous
offre un grand nombre de généraux et de conquérans ; et l'on a

bientôt fait le compte du petit nombre d'hommes de génie capa-

bles de chanter leurs hauts faits. Il est glorieux de s'exposer

pour la patrie 3 mais il est glorieux aussi , et il est plus rare de
savoir célébrer dignement ceux qui sont morts pour elle.

Laissons donc à Térence tout l'honneur de ses comédies , et à

ses illustres amis tout celui de leurs actions héroïques. Quel est

l'homme de lettres qui n'ait pas lu plus d'une fois son Térence
,

et qui ne le sache presque par cœur? Qui est-ce qui n'a pas été

frappé de la vérité de ses caractères et de l'élégance de sa dic-

tion ? En quelque lieu du monde qu'on porte ses ouvrages , s'il

y a des enfans libertins et des pères courroucés , les enfans

reconnaîtront dans le poète leurs sottises , et les pères leurs ré-

primandes. Dans la comparaison que les anciens ont faite du
caractère et du mérite de leurs poètes comiques , Térence est le

premier pour les mœurs. In ethesin Terentius,...Et hos ( mores )

niilli alii servare convenit quàm Terentlo.... Horace couvrant
,

avec sa finesse ordinaire, la satire d'un jeune débauché par
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réloge Je notre poêle , s'écrie : Numqiùd Po?nponùis istis audiret

lei^iora, paler si pi i^erei? Ressuscitez le père de Poiaponiiisj qu'il

soit témoin des dissipations de son fils , et bientôt vous entendrez

Chrêmes parler par sa bouche. La mesure est si bien gardée

qu'il n'y aura pas un mot de plus ou de moins : et croit-on qu'il

n'y ait pas autant de génie à se modeler si rigoureusement sur

la nature
,
qu'à en disposer d'une manière plus frappante peut-

être , mais certainement moins vraie ?

Térence a peu de verve , d'accord. Il met rarement ses per-

sonnages dans ces situations bizarres et violentes qui vont cher-

cher le ridicule dans les replis les plus secrets du cœur , et qui

le font sortir sans que l'homme s'en aperçoive : j'en conviens.

Comme c'est le visage réel de l'homme et jamais la charge de ce

visage qu'il montre , il ne fait point éclater le rire. On n'entendra

point un de ses pères s'écrier d'un ton plaisamment douleureux:

Que diable allait-il faire dans cette galère ? Il n'en introduira

point un autre dans la chambre de son fils harassé de fatigue
,

endormi et ronflant sur un grabat : il n'interrompra point la

plainte de ce père parle discours de l'enfant, qui, les yeux

toujours fermés, et les mains placées comme s'il tenait les rênes

de deux coursiers , les excite du fouet et de la voix , et rêve qu'il

les conduit encore. C'est la verve propre à Molière et à Aristo-

phane
,
qui leur inspire ces situations. Térence n'est pas possédé

de ce démon-là. Il porte dans son sein une muse plus tranquille

et plus douce. C'est sans doute un don précieux que celui qui lui

manque ; c'est le vrai caractère que nature a gravé sur le front

de ceux qu'elle a signés poètes , sculpteurs
,

peintres et musi-

ciens. Mais ce caractère est de tous les temps , de tous les pays
,

de tous les âges et de tous les états. Un Cannibale amoureux qui

s'adresse à la couleuvre et qui lui dit : « Couleuvre , arrête-toi

,

1) couleuvre ! afin que ma sœur tire sur le patron de ton corps et

» de ta peau la façon et l'ouvrage d'un riche cordon que je puisse

» donner à ma mie ; ainsi soient , en tout temps , ta forme et ta

» beauté préférées à tous les autres serpens. » Ce Cannibale a de

la verve , il a même du goût ', car la verve se laisse rarement

maîtriser parle goût, mais ne l'exclut pas. La verve a une mar-
che qui lui est propre^ elle dédaigne les sentiers connus. Le goût

timide et circonspe*,t tourne sans cesse les yeux autour de lui^ il

ne hasarde rien ; il veut plaire à tous ; il est le fruit des siècles et

des travaux successifs des hommes. On pourrait dire du goût ce

que Cicéron disait de l'action héroïque d'un vieux Romain : Laus
est temporum , non hominis. Mais rien n'est plus rare qu'un

houime doué d'un tact si exquis , d'une imagination si réglée
,

d'une organisation si sensible et si délicate , d'un jugement si fin
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et si juste, appréciateur si sévère des caractères, des pensées et

^es expressions
;
qu'il ait reçu la leçon du goût et des siècles dans

toute sa pureté , et qu'il ne s'en écarte jamais : tel me semble

Térence. Je le compare à quelques unes de ces précieuses statues

qui nous restent des Grecs , une Vénus de Médicis , un Antinous.

Elles ont peu de passions
,
peu de caractère , presque point de

mouvement 3 mais on y remarque tant de pureté, tant d'élégance et

de vérité, qu'on n'est jamais las de les considérer. Ce sont des beau-

tés si déliées , si cachées , si secrètes
,
qu'on ne les saisit toutes

qu'avec le temps y c'est moins la chose
,
que l'impression et le sen-

timent qu'on en remporte : il faut y revenir , et l'on y revient sans

cesse. L'œuvre de la verve au contraire se connaît tout entier ,

tout d'un coup , ou point du tout. Heureux le mortel qui sait

réunir dans ses productions ces deux grandes qualités , la verve

et le goût ! Où est-il ? Qu'il vienne déposer son ouvrage au pied

du Gladiateur et du Laocoon , artis imitatoriœ opéra stupenda.

Jeunes poètes, feuilletez alternativement Molière et Térence.

Apprenez de l'un à dessiner , et de l'autre à peindre. Gardez-

vous surtout de mêler les m.asques hideux d'un bal avec les phy-

sionomies vraies de la société. Rien ne blesse autant un amateur

des convenances et de la vérité
,
que ces personnages outrés , faux

et burlesques ; ces originaux sans modèles et sans copies , amenés

on ne sait comment parmi des personnages simples, naturels et

vrais. Quand on les rencontre sur le théâtre des honnêtes gens,

on croit être transporté par force sur les tréteaux du fauxbourg

Saint-Laurent. Surtout, si vous avez des amans à peindre , des-

cendez en vous-même , ou lisez l'Esclave Africain. Ecoutez Phé-

dria dans l'Eunuque ; et vous serez à jamais dégoûté de toutes

ces galanteries misérables et froides qui défigurent la plupart de

nos pièces. ... « Elle est donc bien belle î . . . . Ah! si elle est

» belle I Quand on l'a vue , on ne saurait plus regarder les au-

» très. . . Elle m'a chassé ; elle me rappelle; retournerai-je ?....

» Non, vint-elle m'en supplier à genoux. » C'est ainsi que sent

et parle.un amant. On dit que Térence avait composé cent trente

comédies que nous avons perdues • c'est un fait qui ne peut être

cru que par celui qui n'en a pas lu une seule de celles qui nous

restent.

C'est une tâche bien hardie
,
que la traduction de Térence :

tout ce que la langue latine a de délicatesse est dans ce poète.

C'est Cicéron , c'est Quintilien qui le disent. Dans les jugemens

divers qu'on entend porter tous les jours , rien de si commun que

la distinction du style et des choses. Cette distinction est trop

généralement acceptée
,
pour n'être pas juste. Je conviens qu'oii

il n'y a point de choses, il ne peut y avoir de style \ mais je ne
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conçois pas comment on peut ôter au style sans ôter à la chose.

Si un pédant s'empare d'un raisonnement de Cicérou ou de
Démoslhène , et qu'il le réduise en un syllogisme qui ait sa ma-
jeure , sa mineure et sa conclusion , sera-t-il en droit de préten-

dre qu'il n'a fait que supprimer des mots, sans avoir altéré le

fond? L'homme de goût lui répondra : Eh ! qu'est devenue cette

harmonie qui me séduisait? Où sont ces figures hardies, par les-

quelles l'auteur s'adressait à moi , m'interpellait , me pressait
,

me mettait à la gène ? Comment se sont évanouies ces images

qui m'assaillaient en foule , et qui me troublaient? Et ces expres-

sions, tantôt délicates , tantôt énergiques, qui réveillaient dans

mon esprit je ne sais combien d'idées accessoires, qui me mon-
traient des spectres de toutes couleurs

,
qui tenaient mon âme

agitée d'une suite presque interrompue de sensations diverses
,

et qui formaient cet impétueux ouragan qui la soulevait à son

gré
5

je ne les retrouve plus. Je ne suis plus en suspens
;
je ne

souffre plus
;
je ne tremble plus

;
je n'esjDere plus

;
je ne m'in-

digne plus
;
je ne frémis plus

^
je ne suis plus troublé , attendri

,

touché
;
je ne pleure plus : et vous prétendez toutefois que c'est

la chose même que vous m'avez montrée ! Non , ce ne l'est pas;

les traits épars d'une belle femme ne font pas une belle femme
;

c'est l'ensemble de ces traits qui la constituent , et leur désu-

nion la détruit ; il en est de même du style. C'est qu'à parler

rigoureusement
,
quand le style est bon , il n'y a point de mot

oisif; et qu'un mot qui n'est pas oisif représente une chose , et

une chose si essentielle
,
qu'en substituant à un mot son syno-

nyme le plus voisin , ou même au synonyme le mot propre , on
fera quelquefois entendre le contraire de ce que l'orateur ou le

poète s'est proposé.

Le poëte a voulu me faire entendre que plusieurs événemens
se sont succédés en un clin-d'œil . Rompez le rhythme et l'harmonie

de ses vers; changez les expressions; et mon esprit changera la

mesure du temps ; et la durée s'allongera pour moi avec votre

récit. Yirgile a dit : »

Hic gelidi fontes, hic mollia prata, Lycorij
Hic nemus , hic ipso tecum consumerer œvo.

Traduisez avec l'abbé Desfontaines : Que ces clairs ruisseaux

j

que ces prairies et ces hois forment un lieu charmant ! Ah , Ly-
coris , cest ici cjue je voudrais couler avec toi le reste de mes
Jours , et vantez-vous d'avoir tué un poëte.

Il n'y a donc qu'un moyen de rendre fidèlement un auteur
,

d'une langue étrangère dans la nôtre ; c'est d'avoir l'âme bien

pénétrée des impressions qu'on en a reçues , et de n'être satisfait
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de sa traduction que quand elle réveillera les mêmes impressions

dans l'âme du lecteur. Alors , l'effet de l'original et celui de la

copie sont les mêmes; mais cela se peut-il toujours ? Ce qui

paraît sûr , c'est qu'on est sans goût , sans aucune sorte de sen-

sibilité , et même sans une véritable justesse d'esprit, si l'on pense

sérieusement que tout ce qu'il n'est pas possible de rendre d'un

idiome dans un autre , ne vaut pas la peine d'être rendu. S'il y
a des hommes qui comptent pour rien ce charjue de l'harmonie

qui tient à une succession de sons graves ou aigus, forts ou

faibles , lents ou rapides , succession qu'il n'est pas toujours

possible de remplacer^ s'il y en a qui comptent pour rien ces

imag'^s qui dépendent si souvent d'une expression , d'une onoma-

topée qui n'a pas son équivalent dans leur langue ; s'ils méprisent

ce choix de mots énergiques dont l'âme reçoit autant de secousses

qu'il plaît au poète ou à l'orateur de lui en donner j c'est que la

nature leur a donné des sens obtus , une imagination sèche ou

une âme de glace. Pour nous , nous continuerons de penser que

les morceaux d'Homère , de Virgile, d'Horace , de Térence , de

Cicéron, deDémosthène, de R.acine, de La Fontaine, de Voltaire,

qu'il serait peut-être impossible de faire passer de leur langue dans

une autre , n'en sont pas les moins précieux ; et loin de nous

laisser dégoûter, par une opinion barbare, de l'étude des langues

tant anciennes que modernes , nous les regarderons comme des

sources de sensations délicieuses que notre paresse et notre igno-

rance nous fermeraient à jamais.

M. Colraan , le meilleur auteur comique que l'Angleterre ait

aujourd'hui , a donné, il y a quelques années, une très-bonne

traduction de Térence. En traduisant un poète plein de cor-

rection , de finesse et d'élégance , il a bien senti le modèle et

la leçon dont ses compatriotes avaient besoin. Les comiques

anglais ont plus de verve que de goût; et c'est en formant le

goût du public
,
qu'on réforme celui des auteurs. Vanbrugh

,

Wicherley , Congrève et quelques autres ont peint avec vigueur

les vices et les ridicules : ce n'est ni ^inventio^ , ni la chaleur,

ni la gaieté, ni la force qui manquent à leur pinceau ; mais cette

unité dans le dessin , cette précision dans le trait , cette vérité

dans la couleur
,
qui distiguent le portrait d'avec la caricature.

Il leur manque surtout l'art d'apercevoir et de saisir, dans le

développement des caractères et des passions , ces mouveniens

de l'âme naïfs, simples et pourtant singuliers, qui plaisent et

étonnent toujours , et qui rendent l'imitation tout à la fois vraie

et piquante ; c'est cet art qui met Térence , et Molière surtout
,

au-dessus de tous les comiques anciens et modernes.
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De Vouvrage de Vahhé Roussie r, sur les Systèmes de
Musique des anciens peuples.

Avant que d'exposer les idées de l'abbé Roussier , il ne sera

pas mal de faire précéder quelques notions élémentaires et com-
munes

,
qui rendront intelligible le fond d'un mémoire oh l'au-

teur se propose de démontrer que tous les systèmes do musique
anciens sont émanés de la division d'une corde selon la pro-
gression triple, I , 3,9, etc. ; et que ces systèmes et celui des

Chinois ne sont que des pièces détachées d'un autre système plus

ancien
,
plus complet , et inventé par un autre peuple.

Si des cordes sonores sont tendues , la tension étant la même,
plus ces cordes seront longues, plus les sons qu'elles rendront
seront graves.

On a découvert par l'expérience ,
1°. que la longueur d'une

corde étant comme i , la même corde d'une longueur qui sera

double ou comme 2 , donnera l'octave au-dessous de la pre-

mière j et que par conséquent un son est à son octave au-dessous,

comme i est à 2 :

2°. Que la longueur d'une corde étant comme 2 , la même
corde dont la longueur sera comme 3 , donnera la quinte au-
dessous de la corde 2 ; et que par conséquent un son est à sa quinte
au-dessous , comme 2 est à 3 :

3°. Que la longueur d'une corde étant comme 3 , la même
corde , dont la longueur sera comme 4, donnera la quarte au-
dessous de la corde 3 ; et que par conséquent un son est à sa
quarte au-dessous , comme 3 est à 4 :

4°. Que la longueur d'une corde étant comme i , dans une
suite de mêmes cordes , dont les longueurs seront représentées

par les nombres de la progression suivante :

I , 3
, g , 27 , 81 , 243 , 729 , 2187 , 656i , 19683 , 59049 i

177147, etc.

la seconde corde 3 donnera la quinte au-dessous de l'octave

grave de la corde i
; la troisième corde 9 donnera la quinte au-

dessous de l'octave grave de la corde 3 ; la quatrième corde 27
donnera la quinte au-dessous de l'octave grave de la corde 9^
la cinquième corde 81 , donnera la quinte au-dessous de l'octave

grave de la corde 27 , et ainsi de suite.

De manière que , si l'on écrit la suite des nombres de la pro-
gression triple, et les sons rendus par des cordes dont ces nombres
représentent les longueurs , on aura

,

I , 3
, 9, 27, 81 , 243, 729, 2187 , 656i , 19683, 59049,

si, mi, la, rë , sol, ut, fa, si b, mi b , lab, le h,

177147, etc.

sol b.

î- 36
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observant que ces quintes successives sont chacune la quinte

au-dessous de l'octave grave de la corde qui la précède immé-

diatement.

Mais
,
puisqu'une longueur de corde étant comme i

,
je n'ai

qu'à la doubler pour avoir son octave au-dessous, il est évident

qu'en doublant toujours le nombre i jusqu'à ce que j'aie le

nombre le plus proche de 2187 ,
j'aurai le si h , immédiatement

au-dessous du si naturel , et ainsi des autres cordes ou nombres

qui les représentent.

Je parviendrai donc à former une suite de nombres, qui repré-

senteront les longueurs que devraient avoir les cordes pour rendre

une octave chromatique descendante , ou une octave descen-

dante successivement par semi-tons; et par conséquent en nom-
mant la première corde fa , au lieu de la nommer si ( car on

peut donner à la première corde à vide le nom qu'on veut),

j'aurai l'octave chromatique descendante
,

Fa , mi , mi b , ré , ré b , ut , si , si b , la , la b , sol
,

sol b , fa.

A présent on entendra facilement ce que c'est que les anciens

appelaient proportions authentiques ou pythagoriciennes , et

rapports harmoniques. Les authentiques étaient les rapports

trouvés par la division d'une corde , d'un son à son octave au-

dessous , comme i à 2 ; d'un son à sa quinte au-dessous , comme
2 à 3 ; d'un son à sa quarte au-dessous , comme 3 à 4* Les har-

moniques étaient d'autres rapports déterminés d'après quelques

notions arbitraires , systématiques , de fantaisie et de goût
;

et les quatre nombres i , 2 , 3 , 4 ? employés dans les rap-

ports authentiques s'appelaient le sacré quaternaire de Pythagore.

Cela bien compris ( et il faut convenir que rien n'est plus

facile à comprendre ) , il ne s'agit plus que de jeter les yeux

sur la petite table qui suit, pour se faire des idées justes des sys-

tèmes de musique grecs , chinois et égyptiens , et des conjectures

de M-, l'abbé Roussier.

Cette petite table montre la lyre ancienne de Mercure , le sys-

tème chinois , l'eptacorde des Grecs , l'octacorde des Grecs , et

le grand système pythagoricien ; le complet, le parfait, l'ira-

muable , comme on disait alors , avec les noms des sons et de*

tétracordes qui forment ce système.
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Vieille lyre

ou lyre

de Mercure.

mi b

SI a

la c

Grand système

de

Pythagore.

ne te' hyperbolcon
paranete hyperboleon.
tri te hyperbolcon.
note diczeiipmcnon.
paranete dic'zeiiguienon

,

ou note synnemenon.
tritë diezeugmcnon , ou

paranete synnemenon
parnmese.
trite' synnemenon.
raese'.

lichanos meson.
par hypate meson.
hypate meson.
lichanos hypaton.

par hypate hypaton.

hypate' hypaton.
proslambanome'nos.

Système

chinois.

PROGRESSION TRIPLE,

OU longueurs des cordes en nombre avec les noms des sons

au-dessous.

a, b , c, d, e, f

,

g, h, i
,

k
,

I,

I , 3 , 9 , 27 , 81 , 243
5 729 , 2187 , 656i , 19683, 590/19,

si , mi , la , re' , sol , ut , fa si b , mi b , la b , ré b

,

m.

177 147.
• sol b.

D'où l'on voit que la lyre ancienne , la lyre de Mercure , ne

^' ^\ ^>
renferme que les trois premiers termes de progression , si, mi , la;

or , le son si est regardé conirae le générateur du système
,
parce

que le si s'est de tout temps appelé , chez les Grecs , hypate

hypaton , le premier des premiers.

Que l'eptacorde des Grecs n'est que la lyre de Mercure » en y
d, e, f.

ajoutant les trois termes de la progression 36, 81 , 243.

Que l'octacorde des Grecs n'est que l'eptacorde, en y ajoutant

g;-

lefa ou le terme de la progression 729.

Que le grand système de Pythagore n'est que l'octacorde en y
h

ajoutant le si h ou le terme de la progression 2187.

Et que le système des Chinois est formé des cinq derniers
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h i k 1 m

termes de la progression de 2187 , 656 1 , 19683, 59049, 177147 >

si b, rai b , la b , re b, sol b
,^

et commence où le grand système de Pytliagore finit.

Dans ce grand système , les quatre sons les plus aigus , et les

quatre sons les plus graves ne sont que des répliques des in-

termédiaires.

I. Tétracorde dit hyperbolèon ou des aiguës.

3. Tétracorde dit diézeugménon ou desdisjointes. T^oyez le tabl.

3. Tétracorde dit synnéraénon ou des conjointes.

4. Tétracorde dit méson ou des moyennes.

5. Tétracorde dit hypaton ou des principales.

Celui qui examinera ce système y verra la raison des ces déno-

minations. On appelait aussi les cordes si ^ ?îii, la, ré, cordes

fixes , cordes stables. Le la fut une corde surajoutée , acquise

comme sa dénomination l'indique.

Ce grand système de Pythagore , appelé le parfait , ne l'était

cuère ; et l'octacorde était plus défectueux que le système de

Pythagore , l'eptacorde plus que l'octacorde , et la lyre de Mer-

cure plus que le système des Chinois.

Outre le défaut des sons , le système des Chinois a encore

d'autres vices , deux interruptions et cinq tons de suite; mais ce

qui doit surprendre , c'est qu'à ces vices d'ignorance , il réunit

un caractère savant.

La corde génératrice de tous ces systèmes est le si; le si na-

turel des systèmes grecs, le si h du système chinois dont les

cordes sont mi h , ré h , si h , la h , sol h , mi h.

D'où M. Roussier conclut que les Grecs et les Chinois ont été

des fripons et des ignorans
,
qui ont dépecé chacun le grand sys-

tème , le vrai système général de quelque autre peuple , des

Égyptiens; les Grecs ayant pris les premiers termes de la pro-

gression triple , et les Chinois ses termes les plus éloignés ; car

sitl'on réunit le système chinois au grand système grec , voici ce

que Ton obtiendra :

si , mi , la, r^ , sol , ut , fa , si b , mi b , la b ,
re b

,

I ,^î 9? ^'7? ^i' 243, 729, 2187, 656 1 » 19683, 59049,
sol b.

^77147-
• . :, I

C'est-à-dire , un tout tire de la progression triple
,
poussée

jusqu'à son douzième terme, c'est-à-dire , toute la perfection

qu'un système de musique peut avoir ; car^ rapprochez les inter-

valles, vous aurez
,

Fa, mi, mi b , ré, ré b , ut, si, si b, la, la b, sol, sol

b , fa. Octave chromatique à laquelle on ne peut rien ajouter
,

€t de laquelle on ne peut rien retrancher. Il y a lacune chez le
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Grec, il y a lacune chez le Chinois^ mais les deux réunies forment
un système complet.

On ne peut rien retrancher de ce système, car on y formerait

un vide ^ on n'y peut rien ajouter, car la distance âe ui k ut h
,

et dejTa à/a b , formant des intervalles plus grands que ceux de
ut ksi , et àefa à mj , il y aurait dans l'échelle un ut plus bas

qu*iin si , et unfa plus bas qu'un Jîii ; et en introduisant dans la

ganune les treizième et quatorzième termes de la progression

triple
, on sortirait du genre chromatique pour entrer dans le

genre enharmonique.
Il paraît que Timothée de Milet avait connu l'imperfection de

la lyre à sept cordes , et qu'il y avait introduit des sons chroma-
tiques; mais son instrument et sa musique furent proscrits par
les Spartiates , dont le décret qu'on va lire nous a été transmis.

«« Quoniam Timotheus Milesius
, in urbem nostram profec-

» tus , musicam antiquam spernit, et inversa citharâ eptacordo
,

» pluribusque sonis introductis aures juvenum corrumpit , atque
« chordarum multiplicatione et cantûs novitate modulationem
» mollem et variam

,
pro simplici intextu , adornat , conslituens

>» genus cantandi chromaticum; visum est de his decernere. Re-
« ges atque ephori Timotheum reprehendant , cogantque ut

» rescindât ex undecim chordis superfluas , septemquerelinquat ;

» ut singuli animadvertant civitatis nostrae gravitatem ac severi-

» tatem , caveantque ne in Spartam quicquam invehant quod
» bonis raoribus adversetur , nec certaminum gloria turbetur. »

C'est-à-dire, attendu que Timothée îeMilésien, arrivé dans notre

ville, méprise la musique ancienne ; et ayant changé la lyre ep-
tacorde et introduit dans cet instrunaent plusieurs sons , corrompt
les oreilles de notre jeunesse ; et par la multiplicité des cordes et

la nouveauté du chant , snbtitue à notre mélodie simple une mé-
lodie fleurie , molle et variée , formant un système de musique
chromatique; il nous a paru convenable de statuer là-dessus. En
conséquence, voulons que nos rois et nos éphores réprimandent le-

dit Timothée , lui enjoignant de couper les quatre cordes super-

flues de son instrument , et de le réduire à son premier nombre
de sept , afin que chacun reconnaisse dans notre chant le ca-

ractère grave et sévère de notre ville; et qu'il soit pourvu à ce

qu'il ne se fasse rien ici de ce qui peut être nuisible aux bonnes

mœurs, et troubler la tranquillité publique, par des contesta-

tions ambitieuses et frivoles.

Ceux qui attachent tant d'importance à la musique des an-

ciens , et lui supposent une si grande influence sur les mœurs
,

s'en scandaliseront tant qu'il leur plaira ; mais voilà un décret



566 MÉLANGES DE LITTÉRATURE
qui sent l'esprit monastique. Il me semble que j'y retrouve l'his-

toire de nos querelles sur la musique française et la musique ita-

lienne • ou
,
qui pis est , la révolte de nos prêtres en faveur des

anciennes hymnes barbares contre les nouvelles. Ce décret de

Sparte dut occasioner bien des plaisanteries dans Athènes ; et,

Timothée ayant montré une ancienne petite statue d'Apollon ,

dont la lyre avait le même nombre de cordes que la sienne, son

instrument resta tel qu'il était* et les Spartiates dirent : Puisque

Apollon a une lyre à onze cordes
,
permis à Timothée d'en avoir

une aussi.

Je ne finirai point cet extrait sans donner l'origine du tempé-
rament dans les instrumens à touches fixes.

Il est évident que si , dans la progression triple , au lieu d'em-
ployer les nombres i , 3 , 9 , 27 , etc. j'emploie les fractions i

,

T» f'iT' ^^^- '^ première progression donnant une suite de

quintes en descendant, celle-ci donnera une suite de quintes en

remontant. J'aurai donc i
, f, |, ~ , g^. Or il est évident que

ut , sol , rë, la , mi.

l'intervalle de ut à mi ou de i à ^^ , est égal à 4 octaves
,
plus 4

quintes ou 38 tons. Mais on a découvert par expérience que de

deux cordes, dont la longueur de l'une est^comme /, et la lon-

gueur de l'autre comme j , celle-ci donne la tierce majeure de la

seconde octave aiguë de la première.

Soit dans la corde appelée uf , la corde comme /, et par con-

séquent mi comme la corde j , l'on aura i, 7,|,|, tz ^ ts 1

ut, ut , ut, rai , mi , mi,

j^, 8^. Or il est évident que uû est éloigné du dernier mi de six
mi , rai.

octaves
,
plus une tierce majeure ou de 38 tons.

Donc le dernier mi trouvé par cette nouvelle division de corde,

est le même mi , trouvé par la progression triple 1
, j, |, etc.

puisque les distances de / sont , de part et d'autre , de 38 tons.

Mais la longueur du j?ii trouvé par la progression triple est

j7 , et la longueur du mi trouvé par la seconde progression j^ ;

donc le mi qui sert de tierce majeure a u£ ^ ne peut servir de
quinte à la. Ce qui est pourtant indispensable sur les instrumens

à touches fixes. Donc il faut altérer mi tierce de u£ , ou mi
,
quinte

de la. Si l'on réduit les deux fractions gV ^t ^^ à un même déno-
minateur

, on aura g'- égale à ~|^ , et la fraction -^ égale à

647^. Donc il faut en augmenter la longueur de la corde mi
,

quinte de la, ou diminuer la corde lîii , tierce majeure de uf.

Mais augmenter \A longueur d'une corde , c'est en rendre le son

moins aigu ou l'affaiblir. Diminuer la longueur d'une corde
,

c'est en rendre le son plus aigu ou le fortifier. Donc il faut affai-
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blir les quintes ou fortifier les tierces. Mais les tierces ne souffrant

point d'altération , on a pris le parti d'affaiblir les quintes , et

de les affaiblir proportionnellement.

Pour cet effet on divise —— en quatre parties , autant qu'il y
a de quinte, depuis ut jusqu'i mi ^ de manière que ces parties

soient entre elles comme les nombres qui représentent ces quintes

d'après la progression triple; et l'on ôte de chacune d'elles la

partie qui lui correspond.

Je crois , mon ami
,
que ce papier suffit pour mettre les igno-

rans en état , sinon de parler de la musique des anciens , du moins

d'entendre ce que les savans en diront.

Sur la sixième Ode du troisième livre d'Horace ,• à

Vabbé Galiani.

Vous croyez , monsieur et cher abbé
,
que je vais vous parler

de moi et de tous les honnêtes gens que vous avez quittés avec

tant de regrets, et qui vous reverraient avec tant de plaisir; du

vide que vous avez laissé dans la synagogue de la rue royale ; de

nos affaires publiques et particulières; de l'état actuel des sciences

et des arts parmi nous ; de nos académies et de nos coulisses; de

nos a'cteurs, de nos catins et de nos auteurs. Cela serait peut-être

plus amusant qu'une querelle d'érudition. Mais cette querelle

s'est élevée entre M. Naigeon et moi sur la sixième ode du troi-

sième livre d'Horace
,
qui commence par cette strophe :

*
Delicta majorum immentus lues

,

Romane , donec , etc. . . .

Nous VOUS avons choisi pour juge ; et vous nous jugerez , s'il vous

plaît.

Jusqu'à présent on a traduit la première strophe de la manière

qui suit : « Romain, tu seras châtié, sans l'avoir mérité, des

» fautes de tes ancêtres , tant que tu ne relèveras pas les temples

» qu'ils ont élevés , et que tu laisses tomber en ruine; tant que
)> tu ne répareras pas les édifices sacrés , et que les simulacres

» des dieux resteront noircis et gâtés par la fumée. »

Je pense que cette version contredit le but de l'auteur , dé-

truit la clarté du poëme , et y répand un air de galimatias in-

digne d'un écrivain aussi élégant et aussi judicieux qu'Horace.

Je prétends qu'il faut rapporter majorum à immeritus
, et non

pas à delicta, et qu'il faut traduire: Romain, indigne de tes

ancêtres , tu seras châtié de tes forfaits ,
tant que tu ne relèveras

pas , etc.

Je soutiens que l'expression ,
immentus majorum , est tout-à-
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fait selon le génie et la syntaxe de la langue latine , et qu'elle est

autorise'e par le sens de l'auteur qu'elle éclaircit , et par l'ana-

logie qui a présidé à la formation de toutes les langues.

Il n'y a peut-être pas une ode dans Horace et dans aucun autre

poëte , dont le but soit plus évident, et oii le poète s'y achemine
plus droit. Dès l'exorde , on conçoit que le projet d'Horace est

de ramener ses concitoyens dissolus , aux vertus de leurs premiers

ancêtres. Entre ces vertus, la principale est la crainte des dieux.

« Vous serez châtiés , leur dit-il , tant que vous ne rendrez pas

» aux dievx ce qui leur est dû. Vous laissez tomber en ruine les

» édifices sacrés que vos aïeux ont élevés, Les simulacres des

î) immortels sont noircis et déshonorés par la fumée. Cependant
» si vous êtes grands , c'est que vous avez reconnu la supériorité

î> des immortels. Les immortels sont les auteurs de tout. Ce
5> sont les distributeurs de la bonne et de la mauvaise fortune.

ï> Voyez la foule des maux que votre impiété a attirés sur vous;

5> car, ne vous y trompez pas ; c'est de là que sont venues et les

» dissensions intestines dont vous avez été déchirés , et les dé-

5» faites honteuses que vous avez éprouvées au loin. » De l'igno-

ïninie publique , il passe à l'infamie des mœurs particulières , à

ja turpitude des mariages qui ne produisent plus qu'une race

abâtardie , et à la mauvaise éducation qui s'est jointe au vice des

naissances pour combler la misère.

Mais, comme le poëte n'a sondé la profondeur de la plaie,

cjue pour en indiquer le remède ; le plus simple et le plus sçilu-

taire , à son avis , ce serait de prendre pour soi-même , et de pro-

poser aux enfans pour modèle , cette vigoureuse jeunesse qui

teignit les flots du sang des Carthaginois
;
qui chassa Annibal

,

cjui défit Pirrhus , et lia les bras sur le dos aux soldats d'Antio-

chus. Un moraliste didactique eut montré la dépravation s'ac-^

croissant et les malheurs s'accumulant d'âge en âge , depuis les

premiers siècles de Ptome jusqu'au moment oii il eût écrit ; mais

le poëte franchit rapidement cet intervalle , en s'écriant : « O
» temps, que n'as-tu point altéré? Nos pères ont été plus cor-

» rompus que leurs aïeux ; nous sommes plus corrompus que

» nos pères; et la race que nous laisserons après nous sera pire

» que nous. »

Voilà , ce me semble , l'analyse de l'ode d'Horace ; ce n'est pas

une enfilade de strophes isolées dont on puisse, sans inconvé-

nient , augmenter ou diminuer le nombre; c'est un tout , où, du

commencement à la fin , on ne lit pas un mot qui n*ait une

liaison étroite avec le sujet. Rajjportez majorum a immeritus
^
et

le poëme est clair; rapportez mojorum à delicta ; traduisez:

ï« Romains , vous serez punis des fautes de vos ancêtres y vous
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») porterez la peine des fautes que vous n'ayez point commises; »

et l'ode est inintelligible. Ce sont ceux qu'on cite pour exemple,

qui sont des vauriens* ce sont ces vauriens, qui ont irrité les

dieux et qui leur ont élevé des temples; et ce sont leurs descen-

dans qui les laissent tomber en ruine
,
qui sont souillés d'impié-

tés , de sacrilèges et de vices
,
qui sont toutefois innocens , et qui

seront punis. On ne sait ce qu'Horace a voulu dire. Le but de l'ode

et le sens commun exigent donc également que majonnn soit le

régime à^mmeritus , et non celui de delicta.

En conscience , quand on dit à* des citoyens : Vos filles s'exer-

cent à des danses lascives , et méditent le crime au sortir du

berceau ; vos jeunes femmes dédaignent leurs époux , et vo-

lent d'adultères en adultères ; celle-ci se prostitue à un appa-

reilleur de bâtimens ) celle-là à un capitaine de vaisseau ) com-
ment peut-on ajouter : Et vous êtes innocens , et c'est des fautes

d'autrui que vous serez punis î

Lorsque le poète s'écrie

Darnnosa qiiid non imminuit dies ?

AEtas parentum
,
pejor avis, tulit

INos nequiores , mox datuios

Progeniem viliosiorera
;

ne distingue-t-il pas quatre générations ; des premiers ancêtres
,

hommes pieux , bonnes gens , chefs de descendans de plus eu

plus dépravés, et de plus en plus malheureux, jusqu'au temps

oii il écrit et qui sera suivi d'une race la plus méchante de

toutes.

Si les Romains n'ont été que des scélérats depuis leur origine

jusqu'aux jours d'Horace , c'est une sottise d'ajouter :

Non his juventus orta parenlibus

Infecit œquor sanguine punico.

Un contemporain de ce poète, s'il avait eu de l'humeur, n'eut pas

manqué de lui répliquer : Mon ami , tâchez de vous accorder

avec vous-même. Ou nos premiers aïeux ne valaient pas mieux
que nous ; ils avaient leurs vices comme nous avons les nôtres

,

et il est ridicule de nous en faire des modèles ; ou s'ils étaient

d'honnêtes gens , des hommes remplis de respect pour les dieux,

pourquoi serions-nous châtiés de leurs fautes? Nous vous laisse-

rions volontiers radoter avant l'âge et rabâcher l'éloge du passé^

mais nous ne pouvons vous dispenser d'avoir de la logique , tout

poète et tout grand poète que vous soyez.

Nous ne sommes pas d'accord , mon antagoniste et moi, sur le

mot majores. Je crois que , dans la famille , il comprend en

général les pères , les grands-pères , les aïeux , les bisaïeux , les
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trisaïeux , TrpMroyovoi , tous les ascendans à l'infini. Mais il me
semble que dans la nation et dans l'ode d'Horace , il ne s'eVitend

que des anciens des temjDS héroïques, des premiers Romaips
,

des fondateurs de la république , de l'ère* des Régulus , des Fa-

bricius , des Camilles , de ceux qui ont élevé des temples aux

dieux ; ces vieux édifices sacrés
,
que leurs derniers descendans

laissent tomber en ruine , et depuis le siècle desquels les races

ont toujours dégénéré. En conséquence
,

je demande com^ment

ces religieux adorateurs ont-ils été coupables; et comment leurs

neveuX; de plus en plus dissolus , et leurs derniers neveux , les

contemporains du poète , les plus dissolus de tous , sont-ils

înnocens?

L'expression more majorum , si fréquente dans les orateurs et

les historiens , ne s'est jamais prise en mauvaise part, et ne s'est

jamais entendue que des siècles reculés , du bon vieux temps.
Nous n'appellerons pas les contemporains de Henri IV, de

François P^ , majores nostri ; cette expression nous renverrait

jusqu'à Charlemagne et par delà. Je m'en rapporte à votre

décision.

Ah ! monsieur et très-cher abbé
,
pourquoi nous avez-vous

quittés si vite? Amoureux comme vous l'êtes , et bien résolu de
revenir à votre auteur favori à chaque infidélité de vos maî-
tresses , un ou deux ans de séjour de plus à Paris , et nous sau-

nons tout cela. Revenez donc vous faire tromper encore par les

femmes les plus aimables de la terre , et nous défricher le poète

le jdIus intéressant de l'antiquité.

A juger du siècle ou vivaient les hommes qu'Horace désigne

ici par majores , il faut que ce soient ou les vieux Romains , si

l'on s'en rapporte à la fondation d'édifices caducs dont la cons-

truction attestait leur piété , et dont la ruine décelait l'impiété

de leurs derniers descendans; ou que ce soient les contempo-
rains de la première guerre punique , et la suite ascendante de

leurs aïeux , si l'on s'en tient à l'opposition des mœurs honnêtes

que le poète exalte , aux mœurs dissolues qu'il censure. Qu'en

pensez -vous?

Mais à quelque temps qu'on juge à propos de remonter,

convenez qu'il y a peu d'art et de bon sens à dire à des méchans

qu'ils seront pUnis sans l'avoir mérité. On aura beau m'objecler

que les païens étaient imbus , comme nous , de l'opinion atroce

que les dieux recherchaient sur les enfans les fautes de leurs

pères
;
je ne vois que de la subtilité dans cette réponse ,

et que

de la maladresse dans un poète qui déprime au jugement des

neveux leurs ancêtres dont il va tout à l'heure préconiser les

vertus.
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Si je remarque que des édifices sont bien vieux lorsqu'ils

tombent en ruine , œdesque lahentes , on prétend ,
contre le

terme précis lahentes
,

qu'ils avaient été détruits dans le tu-

multe des guerres civiles -, Ton date l'ode de la chute récente

d'un édifice sacré, et je me tais; mais je n'en suis pas plus

convaincu.

Voyons maintenant si l'expression majorum immeritus, est ou

n'est pas latine. Mais auparavant disons un mot de ce qui donna

lieu à la composition de l'ode.

Horace fait ici la fonction de l'abbé Coyer , à qui le contrô-

leur-général de L'Ayerdi avait accordé une pension de deux

mille livres pour préparer
,
par de petits ouvrages agréables, les

opérations du ministère. Les temples tombaient en ruine. Au-

guste se proposa de les relever. La dépense était énorme. Sous

prétexte d'apaiser les dieux , en réparant les statues et les édi-

fices sacrés, il forma le projet de diminuer les fortunes immenses

de quelques particuliers , sur lesquels il répartirait cette entre-

prise, en assignant à celui-ci tel édifice à relever , tel autre à

celui-là. Suétone nous a transmis et les édifices et les noms de

ceux qui avaient fourni à la reconstruction ; et le poète cour-

tisan , toujours à l'affût de ce qui pouvait être agréable à son

maître, dispose les riches à supporter cette espèce d'imposition ,

et les peuples à l'exiger d'eux, par le tableau des malheurs qu'ils

ont encourus , et la menace des maux qui les attendent encore.

La marche du poète épicurien est d'une scélératesse très-

secrète ; il masque la politique du tyran avec le respect pour

les dieux ; il montre des calamités passées et présentes ;
il en

annonce de plus grandes pour l'avenir ; les dieux sont irrités ,
ils

se sont vengés , ils se vengeront bien davantage encore. C'est

ainsi qu'il suscite la frayeur et le fanatisme des petits contre la

résistance des grands , dans le cas oii ils murmureraient du sa-

crifice de leurs richesses, au rétablissement dispendieux des

temples caducs. Peut-être fut-ce la ruine toute récente d'un édi-

fice sacré
,
qui inspira cette idée à Auguste, dont la passion de

régner despotiquement ne négligeait aucune occasion d'affaiblir

les forces des hommes puissans. Si cette conjecture est vraie,

elle suffit pour nous faire sentir toute la difficulté de connaître

l'esprit , et d'apprécier le mérite des ouvrages anciens.

La nature des mots et leur construction dépendent des idées

qu'ils représentent , et de la manière qu'elles en sont représen-

tées. Joignez au verbe dico , bene , maie ^ inter ^ vale , un ad-

verbe , une préposition , un verbe ; et ces mots deviennent aussi-

tôt quatre noms substantifs qui serviront de régime direct h

l'actif de leur verbe , et de sujet de convenance ou de nominatif
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à son passif. A l'actif on dira ; henedico tïbl

,
je te dis du bien

j

^nterdico t'ihi domo 7neâ , dico tibi inter a ou ah domo meâ
,
je

t'interdis ma maison. Au passif , benedicetur a me tihi , le bien

t'est dit par moi ; interdicetur a me domo meâ , l'éloignement de

ma maison t'est prescrit. C'est la règle de tous les verbes que les

grammairiens appellent neutres , et qui sont , comme on voit , et

pour l'observer en passant, tout aussi actifs que les autres.

En conséquence du même principe , ce n'est point de la source,

dont les adjectifs et les participes sont émane's
,
que provient leur

différence. Elle naît de l'état de la chose énoncée. Si cet état est

indiqué comme momentané ; ou
,
pour parler plus précisément

,

si ce n'est qu'une action , le mot qui l'énonce est un participe
;

si l'état de la chose est habituel et durable , c'est un adjectif^

mais qu'arrive-t-il alors? C'est que le participe caractéristique

d'une habitude
, en quittant sa nature de participe

,
prend celle

de l'adjectif, et ne garde d'autre régime direct que celui de
l'abstrait qu'il renferme. Les verbes mêmes ne sont j^a» exempts
de cette métamorjDhose , ni de la loi qu'elle entraîne.

Je ne disconviens pas qu'on n'ait quelquefois laissé le régime
direct au participe transformé en adjectif; mais c'est l'effet d'un
usage fréquent et journalier 3 et les exemples contraires sont , et

plus communs , et plus conformes au génie de la langue
,
qui

n'a
, et ne peut avoir d'autre principe universel sur les mots que

la soumission au sens ; et dans l'exemple dont il s'agit , l'autorité

du sens est telle, qu'il en est peu d'aussi facile à réduire à la

syntaxe vulgaire.

Mais examinons la loi de cette réduction ; et soit le problême
gênerai proposé : Un mot étant donné avec son sujet de conve-

nance et son régime direct , en trouver tous les indirects.

Décomposez le mot en ses équivalens ^ et suppléez ceux qui ne
servent qu'à compléter le sens.

Cela fait , vous vous apercevrez bientôt que vous ne décom-
posez ni adjectifs , ni participes transformés en adjectifs

,
que

l'abstrait ou l'attribut n'en soit , ou absolu , ou relatif à quelque
objet extérieur. S'il est relatif, c'est qu'il émane lui-même , ou
qu'il s'étend sur cet objet. Dans le premier cas , il exigera le

nom de l'objet dont il éiAane , à l'ablatif • c'est la question

undè. Dans le second cas , il exigera ou le datif , ou l'accusatif,

avec les prépositions ad ou in. C'est la question c/uo. Je dirai

donc ornatus virtute
,
parce que l'objet dont il s'agit tire son

lustre de la vertu ; utilis ad hélium ou bello
,
parce que l'objet

,

au contraire
, donne de l'avantage pour la guerre ;

amatus mihi^

parce que celui qui est aimé de moi , me donne le goût que j'ai

pour lui
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Mais si l'abstrait ou l'attribut de l'adjectif ne se rapporte à
aucune des questions de lieu

,
plus d'autre régime à lui donner

que le génitif , ce que la décomposition rend sensible. Exemples :

Integer vitœ ^ memor patris , indignus a^^orujn ^ indoctus pilœ ;

c'est-à-dire , ayant la vie intègre , la mémoire de son père

,

n'ayant pas la dignité de ses aïeux , la science de la paume ^ et

immeritus auoram , n'ayant pas le mérite de ses aïeux ^ majorum^
de ses premiers ancêtres.

Quoi qu'on puisse dire diindignor , remarquez que la préposi-

tion in ne s'incorpore jamais , ni aux verbes , ni aux véritables

participes , etc.

Et veuillez , monsieur et cher abbé , conclure de tout ce qui

précède
,
quim/nertiius majorum est aussi latin c^vCindoctus pilœ.

« Mais il n'y a point de passage connu , oii indigne de ses

» ancêtres soit rendu par immeritus majorum. »

D'accord ; mais lorsque le poète entasse les preuves histori-

ques
,
physiques et morales

,
pour montrer aux Romains qu'ils

ne méritent pas leurs ancêtres ; lorsqu'il compare les victoires de

ceux-ci avec les défaites des premiers ; lorsqu'il oppose la conti-

nence des aïeux aux adultères qui corrompent le sang des familles

de leurs neveux ^ lorsqu'il reproche aux neveux de s'être avilis au
point de donner eux-mêmes à leurs enfans des leçons d'une cor-

ruption dont ils ne rougissent plus ; ne me dit-il pas plus claire-

ment que Jean Despautère
,
qii^imineritus majorum est latin , et

très-latin ; et cet exemple , fût-il le seul , ne suffirait-il pas pour
latiniser l'expression ?

Y a-t-il un autre auteur qu'Horace qui ait dit immeritus
mori pour qui méritait de ne pas imourir j et cet immeiitus mori
n'est-il pas tout autrement étrange c^u immeritus avorum ? Kirtus

recludens immeritis mori cœlum , etc.

Immeritus mori
.^
immeritus majorum , ûyôt^ioç rai Trocrpav sont

des façons de dire que les Romains ont empruntées des Grecs,

chez lesquels àyu^ioç est synonyme à immeritus.

Tous les auteurs français subsistans renferment-ils toutes les

expressions , tous les tours français ? La circonstance ne fait-elle

pas tous les jours éclore des mots , hasarder des expressions, dont

l'adoption date du moment? N'est-ce pas même l'histoire de toutes

les langues, filles du besoin , de l'harmonie et de l'analogie ?

« Mais je trouve le sens de l'ode très-clair , sans ce tour inso-

» lite } et je me moque de l'analogie. »

Le tour ne me paraît point insolite ; sans ce- tour, l'ode .me

paraît obscure ; et cette analogie , dont vous vous moquez , est

la fondatrice des règles de la grammaire : c'est elle qui a moulé
les unes sur les autres toutes les phrases qui se ressemblent. Ban-
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nissez l'analogie d'une langue , et ce n'est plus qu'un cliao»

bizarre ; il n'y a plus de rudimens à faire.

« Mais il y a un certain goût de bonne latinité qui admet
» immeritus mori, et qui rejette immeritus avorum. »>

Ce certain goût de bonne latinité est bien sujet à caution
,

dans une langue morte depuis si long-temps , aussi licencieuse

que la latine , aussi abondante en tours de phrases proscrits par

la grammaire générale , et de manières de dire que nous appel-

lerions bai-bares , si elles n'étaient justifiées par l'emploi que les

meilleurs auteurs en ont fait.

Lorsque j'étudiais le latin sous la férule des écoles publiques
,

un piège que je tendais à mon régent et qui me réussissait tou-

jours , c'était d'employer ces phrases insolites ; il se récriait, il

se déchaînait contre moi : et quand il s'était bien déchaîné , bien

récrié
,
je renvoyais par une petite citation toutes ses injures à

Virgile , àCicéron ou à Tacite.

Il y a un rapport quelconque entre le nombre des expressions

que nous ne pouvons appiryer aujourd'hui sur des autorités, et

celui des bons ouvrages qui ne nous sont point parvenus. Cette

perte est à peu près de neuf dixièmes. Hé bien I qui sait si cet

immeritus , si choquant pour M. JNaigeon , n'était pas d'un usage

commun?
Ce n'est point un orateur , un historien que nous examinons;

c'est un enthousiaste , c'est un poëte , c'est un écrivain
,
que la

difficulté de son art et que sa verve mettent au-dessus des règles

vulgaires. Combien de tours que nous pardonnons à nos poètes
,

et que nous reprocherions à nos prosateurs. J'en trouverais dans

notre Racine , le plus pur peut-être de tous les écrivains du
inonde. Hé bien î jusqu'à Horace on avait dit , indignas avorum

,

il est le premier qui ait dit , immeritus ; oii est l'impossibilité

ou l'absurdité de cette supposition?

Lorsqu'une manière de dire , telle
,
par exemple

,
qu'immeritus

mori , ne se trouve qu'une fois dans la collection des auteurs

d'une langue, comment juge-t-on qu'elle est bonne? Par la

nécessité du sens; le sens a-t-il jamais décidé plus fortement

qu'ici ? Par l'analogie
;
jamais tour de phrase a-t-il eu plus d'ana-

logie? Par l'importance de l'écrivain ; en peut-on citer un plus

important qu'Horace? Par la licence de la langue; après la

grecque , en connaissons-nous une plus licencieuse que la latine,

où la création des mots et des phrases n'était bornée que par

l'incompatibilité des idées ; encore s'affranchit-elle de cette règle

sacrée , lorsqu'elle dit : Non veto dimitti : veriïni cruciarifamé ;

phrase qui , en bonne logique , me présente wn sens exactement

contraire k celui que Phèdre avait dans l'esprit.
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La licence doit s'introduire dans une langue avec l'inversion
;

c'est une suite de la nécessité d'être clair
,
quelquefois dans une

matière très-obscure, et cela en dépit d'un désordre de mots qui

tient l'esprit suspendu.

Je gage qu'il y a dans Pline le naturaliste , et dans Tacite

,

cent tours de phrases qui ne sont qu'à eux. M. Naigeon le nie.

Moi
,
je le gage. Je fais plus, je soutiens qu'il n'y a si mince

auteur grec, latin, italien, anglais, français, allemand, qui

n'ait quelque tour qui lui soit propre.

Quand nous ne trouverions que des objets inanimés en régime
direct de mereri ou merere , employé pour dire les mériter ou
être digne de les avoir ou de les avoir eus , n'en serait-ce pas

assez pour qu'un poète y substituât de son autorité privée des

noms de personnes sous le même rapport ? Ne peut-on pas aussi

bien mériter une femme
,
qu'un emploi ; un bienfaiteur

,
qu'un

bienfait? Je ne vois rien de plus naturel que de passer de l'un à
l'autre. Immeritus heneficiorum serait certainement très-latin

;

pourquoi donc immeritus uxoris , avi , ne le serait-il pas ?

Mais heureusement
,
je trouve de quoi rassurer le grammai-

rien le plus pusillanime. Voici un exemple de Plante , où l'on

voit mereri et merere indistinctement appliqué aux choses et aux
personnes.

Verum illud est ; maxumaque adeô pars vostrorura intellegit,

Quibus anus domi sunt uxores quae vos dote meruerunt.

« Cela est vrai ; et vous le comprenez tous , vous autres qui
» avez à la maison des sempiternelles qui n'ont mérité que par
» leur dot de vous avoir pour époux. » Mostel. i. 3.

Or , si l'on dit en latin mereri ou m,erere virum dote , mériter

par sa dot d'avoir un mari , il ne sera pas moins libre de dire :

mereri ou merere majores virtute ; et en supprimant le titre , me-
reri ou merere majores , et en transformant le participe en aià-

]ectiÇ , immeritus majorum.
Savez-vous ce qui a consacré majorum régime de delicta ?

c'est la mesure du vers qui les a unis par un repos après majorum;
et si bien unis, que nous ne pouvons plus les séparer.

Et pour vous soulager un peu de ce ramage barbare des gram-
mairiens ) souffrez que je m'arrête un moment sur le merveil-v

leux de cette importante machine qu'on appelle une langue.

L'entendement humain est le petit cadre , sur lequel vient se

peindre l'image de la nature \ et la langue est la contre-épreuve
de cette image infinie. De là cette ressemblance , cette unifor-

mité de moyens dans toutes les langues
,
qui ont été

,
qui sont

et qui seront. De là, le plus ou moins d'aptitude d'un peuple à
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entenJre , écrire ou parler une autre langue , morte ou vivante,

que sa langue naturelle. De là , le latin des Français plus mau-
vais que celui des Italiens ; le latin des Allemands , des Anglais,

des Danois , des Russes
,
plus mauvais que celui des Français

)

et chez toutes les nations , les femnries bien élevées ,plus propres

à fixer la pureté de la langue que les hommes 5 les hommes du

inonde plus propres à fixer la pureté de la langue que les savans,

que les orateurs
,
que les poètes. Les savans retendent; les ora-

teurs riiarmonisent ; les poètes brisent ses entraves. Ce sont des

fous sublimes
,
qui ont leur franc-parler.

Je relis l'ode d'Horace j et il me vient en pensée que , si le

iDoëte s'adressait à la génération qui suivra
,
pfut-étre ce delicta

pourrait-il conserver son régime majorum. Vérifiez cette con-

jecture 'j ensuite prononcez pour delicta majorum^ ou pour ï'm-

meritus majorum ; il n'en restera pas moins dans cette lettre

quelques vues grammaticales dont j'aurai abusé, mais dont un

autre pourra faire , dans une meilleure circonstance , une appli-

cation plus heureuse ; et croyez surtout qu'il me conviendrait

bien davantage de vous dire ces choses de vive voix, que de vous

les écrire 3 de voir votre perruque déposée sur le coin de la che-

minée et votre tête fumante, et de vous entendre entamer un

sujet, le suivre, l'approfondir, et, chemin faisant, jeter des

rayons de lumière dans les recoins les plus obscurs de la littéra-

ture , de l'antiquité , de la politique , de la philosophie et de la

morale.

Quis desiderio sit^udor, aut modus

Tarn cari capitis. . . .

Ergo Galianum perpetuns sopor

Urget !

Multis ille bonis flebilis occidit;

Nulli flebilior quatn mihi. ...

Ce qu'Horace disait à Virgile de la mort de Quintilius
,
je l'ai

dit cent fois à Grimm , au baron de Gleichen , de votre absence

de Paris et de votre séjour à Naples :

— Sed levius fit patientiâ,

Quidquid corrigere est nefas.

Et sur ce
,
je vous salue , et vous embrasse en mon nom, et au

nom de toute la société. Ce vingt-cinq mai mil sept cent soi-

xante-treize.
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Sur un passage de la première Satire du second livre

d'Horace :

Sunt, quibus in sat^'i;^ videor uiiiiis accr, et ixhvh

Legem teuderc opus.

A MON AMI M. NAIGEON.

N^AVEZ-vous pas remarqué, mon ami
,
que telle est la varîeiô

tie cette prérogative qui nous est propre , et qu'on appelle rai-

son, qu'elle correspond seule à toute la diversité de l'instinct

des aniuiaux?De là vient que , sous la forme bipède de l'homme,
il n'y a aucune béte innocente ou malfaisante, dans l'air, au
fond des forets, dans les eaux

,
que vous ne puissiez reconnaître.

11 y a l'homme loup , l'homme tigre , l'homme renard , l'homme
taupe , l'homme pourceau , l'homme mouton ; et celui-ci est le

plus commun. Il y a l'homme anguille ; serrez-le tant qu'il vous
plaira, il vous échappera. L'homme brochet, qui dévore tout.

L'homme serpent, qui se replie en façons diverses. L'homme
ours, qui ne me déplaît pas. L'homme aigle, qui plane au haut
des cieux. L'homme corbeau , l'homme épervier , l'homme et

l'oiseau de proie. Rien de plus rare qu'un homme qui soit de
toute pièce ; aucun de nous

,
qui ne tienne un peu de son ana-

logue animal.

Aussi , autant d'hommes , autant de cris divers.

Il y a le cri de la nature ; et je l'entends , lorsque Sara dit du
sacrifice de son fils : Dieu ne Veut jamais demandé à sa mère.

Lorsque Fontenelîe , témoin des progrès de l'incrédulité, dit:

je poudrais bien y être dans soixante a7is
,
pour voir ce que cela

deviendra) il ne voulait qu'y être. On ne veut pas mourir; et

l'on finit toujours un jour trop tôt. Un jour de plus , et l'on eût
découvert la quadrature du cercle.

Comment se fait-Il que , dans les arts d'imitation, ce cri de
nature, qui nous est propre, soit si difficile à trouver ? Com-
ment se fait-il que le poète qui l'a saisi , nous étonne et nous
transporte.? Serait-ce qu'alors il nous révèle le secret de notre

cœur ?

Il y a le cri de la passion ; et je l'entends encore dans lé

poète , lorsqu'Hermione dit à Oreste : Qui te Va ditl lorsqu'à
,

ils ne se verront plus , Phèdre répond: Ils s^aimeront toujours ;

à côté de moi , lorsqu'au sortir d'un sermon éloquent sur Tau-
mône , l'avare dit : Cela donnerait envie de demander; lors-

qu'une maîtresse surprise en flagrant délit , dit à son amant :

Ah ! vous ne rn aimez plus, puisque vous en croyez plutôt ce que
vous avez vu que ce que je vous dis; lorsque l'usurier agonisant

37
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dit au prctre qui l'exhorte : Ce crucifix , en conscience

,
je ne sau-

rais prêter là-dessus plus de cent écus ; encore faut-il m'en

passer un billet de vente.

Il y eut un temps , oii j'aimais le spectacle , el surtout l'opéra.

J'étais, un jour , à l'opéra entre l'abbé de Cannaye que vous

connaissez , et un certain Montbron , auteur de quelques bro-

chures où l'on trouve beaucoup de fiel , et peu , très-peu de

talent. Je venais d'entendre un morceau pathétique , dont les

paroles et la musique m'avaient transporté. Alors nous ne con-

naissions pas Pergolëse^ et Lulli était un homme sublime pour

nous. Dans le transport de mon ivresse je saisis mon voisin

Montbron par le bras , et lui dis : Convenez , monsieur
,
que

cela est beau. — L'homme au teint jaune ^ aux sourcils noirs

et touffus , l'œil féroce et couvert , me répond : Je ne sens

pas cela.—Vous ne sentez pas cela ?— Non
,
j'ai le cœur velu

—

—Je frissonne^ je m'éloigne du tigre à deux pieds; je m'approche

de l'abbé de Cannaye , et lui adressant la parole : Monsieur

l'abbé , ce morceau qu'on vient de chanter , comment vous

a-t-il paru ? — L'abbé me répond froidement et avec dédain :

Mais assez bien
,
pas mal. — Et vous connaissez quelque chose

de mieux?— D'infiniment mieux.— Qu'est-ce donc? —-Certains

vers qu'on a faits sur ce pauvre abbé Pellegrin.
,

Sa culotte attachée avec une ficelle

Laisse voir par cent trous un cul plus noir qu'icelle.

C'est là ce qui' est beau !

Combien de ramages divers , combien de cris discordans dans

la seule forêt qu'on appelle société ! — Allons I prenez cette eau

de riz. — Combien a-t-elle coûté? — Peu de chose. — Mais

encore combien? — Cinq ou six sous peut-être.— Et qu'importe

que je périsse de mon mal , ou par le vol et les rapines ? Yous
,

qui aimez tant à parler , comment écoutez-vous cet homme si

long-temps ? — J'attends ; s'il tousse ou s'il crache , il est perdu.

Quel est cet homme assis à votre droite? — C'est un homme
de grand mérite , et qui écoute comme personne. — Celui-ci

dit au prêtre qui lui annonçait la visite de son Dieu : Je le

reconnnais à sa monture : c'est ainsi qu'il entra dans Jéru-

salem.... Celui-là , moins caustique , s'épargne dans ses derniers

momens l'ennui de l'exhortation du vicaire qui l'avait admi-

nistré , en lui disant : Monsieur , ne vous serais-Je plus bon à

rien? Et voilà le cri du caractère.

Méfiez-vous de l'homme singe. Il est sans caractère; il a toutes

sortes de cris.

Cette démarche ne vous perdra pas ; vous; mais elle perdra
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votre ami. — Eh ! que m'importe
,
poinvu qu!elle m,e sauve?

.
'— Mais votre ami ? — Mon ami , tant qu'il vous plaira ^ moi
d'abord. — Croyez-vous , M. l'abbé

, que madame Geoffrin

vous reçoive chez elle avec grand plaisir? — Qu'est-ce que cela

viefait ,
pourvu que Je m'y trouve hiejil — Regardez cet homme-

ci , lorsqu'il entre quelque part j il a la tête penchée sur sa poi-

trine , il s'embrasse , il se serre étroitement pour être plus près

de lui-même. Yous avez vu le maintien et vous avez entendu le

cri de l'homme personnel , cri qui retentit de tout côté. C'est nn
des cris de la nature.

3\ii contracté ce pacte avec vous , il est vrai ; mais je vous
annonce que je ne le tiendrai pas. — Monsieur le comte

, vous
ne le tiendrez pas! et pourquoi cela , s'il vous plaît? — Parce
que Je suis le plusfort.... — Le cri de la force est encore un des
cris de la nature.... — Vous penserez que Je suis un infâme

j
je

mben moque. — Voilà le cri de l'impudence.

Mais ce sont, je crois, desfoies d'oie de Toulouse ?—Excellens !

délicieux!

—

Fh! que n'ai-je la maladie dont ce serait là le re-

mède l.... — Et c'est l'exclamation d'un gourmand qui souffrait

de l'estomac.

— Vous leur fîtes, seigneur,

En les croquant j beaucoup d'honneur. . . .

,Et voilà le cri de la flatterie , de la bassesse et des cours. Mais ce

n'est pas tout.

Le. cri de l'homme prend encore une infinité de formes di-

verses de la profession qu'il exerce. Souvent elles déguisent l'ac-

cent du caractère.

Lorsque Ferrein dit : Mon ami tomba malade, Je le traitai ;

il mourut
^
je le disséquai; Ferrein fut-il un homme dur? Je

l'ignore.

Docteur , vous arrivez bien tard. — // est vrai. Cette pauvre
m^ademoiselle du Thé n est plus. — Elle est morte ! — Oui , il a
fallu assister à l'ouverture de son corps ; Je n^ai jamais eu uiz

plus grand plaisir de ma vie... — Lorsque le docteur parlait

ainsi, était-il un homme dur? Je l'ignore. L'enthousiasme de
métier, vous savez ce que c'est, mon ami. La satisfaction d'avoir

deviné la cause secrète de la mort de mademoiselle du Thé fît

oublier au docteur qu'il parlait de son amie. Le moment de l'en-

thousiasme passé , le docteur pleura-t-il son amie ? Si vous me
le demandez

,
je vous avouerai que je VL^n crois rien.

Tirez.) tirez; il n'estpas ensemble. Celui qui tient ce propos d'un

mauvais Christ qu'on approche de sa bouche, n'est point un impie.

Son mot est de son métier ; c'est celui d'un sculpteur agonisant.
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Ce plaisant abbë de Caniiaye , dont je vous ai parle , fit uîlS

.petite satire bien amère et bien gaie des petits dialogues de soa

ami Réinond de Saint-Mard. Celui-ci
,
qui ignorait que l'abbé

fût l'auteur de la satire, se plaignait un jour de cette malice k

une de leurs communes amies (i). Tandis que Saint-Mard
,
qui

avait la peau tendre , se lamentait outre mesure d'une piqûre

d'ëpiugle, l'abbé placé derrière lui et en face de la dame , s'avouait

auteur de la satire , et se moquait de son ami en tirant la langue.

Les uns disaient que le procédé de l'abbé était malhonnête •

d'autres n'y voyaient qu'une espièglerie. Cette question de morale

fut portée au tribunal de l'érudit abbé Fenel , dont on ne put

jamais obtenir d'autre décision , sinon ,
qiie c était un usage chez

les anciens Gaulois de tirer la langue Que conclurez-vous de

là? Que l'abbé de Cannaye était un méchant? Je le crois. Que
l'autre abbé était un sot? Je le nie. C'était un homme qui avait

consumé sf>s yeux et sa vie à des recherches d'érudition
, et qui

ne voyait rien dans ce monde de quelque importance en compa-
raison de la restitution d'un passage ou de la découverte d'un

ancien usage. C'est le pendant du géomètre
,
qui , fatigué des

élogf^s dont la capitale retentissait lorsque Racine donna son

Iphigénie , voulut lire cette Iphigénie si vantée. Il prend la

pièce; il se retire dans un coin ; il lit une scène ^ deux scènes

j

à la troisième , il jette le livre , en disant : Qu est-ce que cela

prouve?... C'est le jugement et le mot d'un homme accoutumé

dès ses jeunes ans à écrire à chaque bout de page : Ce qiùilfallait

démontrer.

On se rend ridicule ; mais on n'est ni ignorant , ni sot, moins

encore méchant
,
pour ne voir jamais que la pointe de son

clocher.

Me voilà tourmenté d'un vomissement périodique; je verse

des flots d'une eau caustique et limpide. Je m'elïraie
,
j'appelle

Thierry. Le docteur regarde , en souriant , le fluide que j'avais

rendu par la bouche , et qui remplissait toute une cuvette. Eh
bien I docteur

,
qu'est-ce qu'il y a ? — Vous êtes trop heureux

;

vous nous avez restitué la pituite vitrée des anciens que nous

avions perdue.... Je souris à mon tour, et n'en estimai ni plus

ni moins le docteur Thierry.

Il y a tant et tant de mots de métier^ que je fatiguerais à périr

un liompie plus patient que vous , si je voulais vous raconter ceux

qui se présentent à ma mémoiTe en vous écrivant. Lorsqu'un mo-

narque, qui commande lui-même ses armées, dit à des ofliciers

qui avaient abandonné une attaque où ils auraient tous perdu

(i) Madame Gcoflfi in.
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la vîe sans aucun avanl.igo : Est-ce que vouh êtes faits pour autre

chose que pour mourir ? ... il dit un mot de métier.

Lorsque des grenadiers sollicitent auprès de leur général la

grâce d'un de leurs braves camarades surpris en maraude , et lui

disent : Notre général , remettez-le entre nos mains. V^ous le

voulez faire mourir ; nous sawous jjunir plus sêi^'èrenient un
grenadier : il n'assistera point à la première bataille que vous

gagnerez ils ont Téloquence de leur métier. Eloquence su-

blime ! Malheur à l'homme de bronze , qu'elle ne fléchit pas !

Dites-moi , mon ami , eussiez-vous fait pendre ce soldat si bien

défendu par ses camarades? Non. Ni moi non plus.

Sire , et la bombe I — Qua de commun la bombe avec ce que
je vous dicte? — Le boulet a emporté la timbale ; mais le

riz ny était pas — C*esFun roi qui a dit le premier de ces

mots ; c'est un soldat qui a dit le second , mais ils sont l'un et

l'autre d'une âme ferme ; ils n'appartiennent point à l'état.

Y étiez-vous lorsque le castrat Cafarielli nous jetait dans un
ravissement que ni ta véhémence^ Démosthène ! ni ton hrrrmonie,

Cicéron I ni l'élévation de ton génie , ô Corneille I ni ta dou-
ceur, Racine ! ne nous firent jamais éprouver? Non , mon ami ,

vous n'y étiez pas. Combien de temps et de plaisirs, nous avons

perdu sans nous connaître I... Cafarielli a chanté 5 nous restons

stupéfaits d'admiration. Je m'adresse au célèbre naturaliste Dau-
benton, avec lequel je partageais un sofa. Eh bien I docteur,

qu'en dites-vous ? — Il a les jambes grêles, les genoux ronds ,

les cuisses grosses, les hanches larges | c'est qu'un être
,
privé

des organes qui caractérisent son sexe, affecte la conformation

du sexe opposé—— Mais cette musique angélique î... — Pas ua
poil de barbe au menton.... — Ce goût exquis, ce sublime pa-

thétique , cette voix î — C'est une voix de femnie. — C'est îa

voix la plus belle , îa plus égale , la plus flexible, la plus juste
,

la plus touchante !... — Tandis que le virtuose nous faisait

fondre en larmes , Daubenton l'examinait en naturaliste.

L'homme qui est tout entier à son métier , s'il a du génie
,

devient un prodige ; s'il n'en a point , une application opiniâtre

l'élève au-dessus de la médiocrité. Heureuse îa société où chacun
serait à sa chose , et ne serait qu*à sa chose ! Celui qui disperse

ses regards sur tout , ne voit rien ou voit mal : il interrompt sou-

vent , et contredit celui qui parle et qui a bien va.

Je vous entends d'ici , et vous dites : Dieu soit loué ! J'en

avais assez de ces cris de nature, de passion , de caractère , de
profession 5 et m'en voilà quitte Vous vous trompez , mon
ami. Après tant de mots malhonnêtes ou ridicules

, je vous de-

manderai grâce pour un ou deux qui ne le soient pas.
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Chevalier, quel âge avez-vous ? — Trente ans. — Moi fen ai

pmgt-cinq -, eh bien ! vous m'aimeriez une soixantaine d'années,

ce n est pas la peine de commencer pour si peu.... — C'est le mot

d'une be'gueule. — Le vôtre est d'un homrae sans mœurs. C'est

le mot de la gaieté , de l'esprit et de la vertu. Chaque sexe a son

ramage; celui de l'homme n'a ni la légèreté , ni la délicatesse,

ni la sensibilité de celui de la femme. L'un semble toujours

commander et brusquer; l'autre sd plaindre et supplier.... Et

puis celui du célèbre Muret , et je passe à d'autres choses.

Muret tombe malade en voyage ; il se fait porter à l'hôpital.

On le place dans un lit voisin du grabat d'un malheureux attaqué

d'une de ces infirmités qui rendent l'art perplexe. Les médecins

et les chirurgiens délibérèrent sm* son état. Un des consultans

propose une opération
,
qui pouvait également être salutaire ou

fatale. Les avis se partagent. On inclinait à livrer le malade à la

décision de la nature , lorsqu'un plus intrépide dit : Faciamus

experimentum in anima vili. Voilà le cri de la bête féroce. Mais

d'entre les rideaux qui entouraient Muret , s'élève le cri de

l'homme du philosophe^ du chrétien : Tanquamforet anima vilis,

illa pro quâ Christas non dedignatus est mori ! Ce mot empêcha
l'opération ; et le malade guérit.

A cette variété du cri de la nature , de la passion , du carac-

tère de la profession
,
joignez le diapason des mœurs nationales,

et vous entendrez le vieil Horace dire de son fils
,
quil mourût ;

et les Sjoartiates dire d'Alexandre : Puisque Alexandre veut être

Dieu, qu'il soit Dieu. Ces mots ne désignent pas le caractère

d'un homme; ils marquent l'esprit général d'un peuple.

Je ne vous dirai rien de Fesj^rit et du ton des corps. Le clergé
,

la noblesse , la magistrature ont chacun leur manière de com-
mander , de supplier et de se plaindre. Celte manière est tra-

ditionnelle. Les membres deviennent vils et rampans ; le corps

garde sa dignité. Les remontrances de nos parlemens n'ont pas

toujours été des chefs-d'œuvre ; cependant Thomas , l'homme
de lettres le plus éloquent, l'ame la plus fière et la plus digne , ne

les aurait pas faites ; il ne serait pas demeuré en deçà ; mais il

serait allé au delà de la mesure.

Et voilà pourquoi , mon ami
,
je ne me presserai jamais de

demander quel est l'homme qui entre dans un cercle. Souvent

cette question est impolie
;
presque toujours elle est inutile.

Avec un peu de patience et d'attention , on n'importune ni

le maître ni la maîtresse de la maison ; et l'on se ménage le

plaisir de deviner.

Ces préceptes ne sont pas de moi ; ils m'ont été dictés par un
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homme très-fin (i), et il en fit en ma présence l'applicaLion chez

mademoiselle Dornais , la veille de mon départ pour le grand

voyage (2), que j'ai entrepris en dépit de vous. Il survint sur le

soir un personnage qu'il ne connaissait pas ; mais ce personnage

ne parlait pas haut : il avait de l'aisance dans le maintien, de

la pureté dans l'expression et une politesse froide dans les ma-
nières. C'est , me dit-il à l'oreille, un homme qui tient à la cour.

Ensuite il remarqua qu'il avait presque toujours la main droite

sur sa poitrine , les doigts fermes et les ongles en dehors. Ah î

ah I ajouta-t-il , c'est un exempt des gardes du corps; et il ne

manque que sa baguette. Peu de temps après , cet homme conte

une petite histoire. Nous étions quatre , dit-il , madame et

monsieur tels, madame de "'**
, et moi.... Sur cela , mou insti-

tuteur continua : Me voilà entièrement au fait. Mon homme est

marié ; la femme qu'il a placée la troisième est sûrement la sienne ;

et il m'a appris son nom en la nommant.
Nous sortîmes ensemble de chez mademoiselle Dornais. L'heure

de la promenade n'était pas encore passée ; il me propose un

tour aux Tuileries
;
j'accepte. Chemin faisant , il me dit beau-

coup de choses déliées , et conçus dans des termes fort déliés :

mais comme je suis un bon homme , bien uni ,
bien rond , et

que la subtilité de ses observations m'en dérobait la vérité
,

jve le

priai de les éclaircir par quelques exemples. Les esprits bornés

ont besoin d'exemples. Il eut cette complaisance, et me d-it :

Je dînais , un jour , chez l'archevêque de Paris. Je ne connais

guère le monde qui va là
;

je m'embarrasse même peu de le

connaître : mais son voisin, celui à côté duquel on est assis, c'est

autre chose. Il faut savoir avec qui l'on cause ; et
,
pour y

réussir , il n'y a qu'à laisser parler et réunir les circonstances.

J'en avais un à déchiffrer à ma droite. D'abord, l'archevêque

lui parlant peu et assez sèchement, ou il n'est pas dévot, me
dis-je, ou il est janséniste. Un petit mot sur les jésuites m'apprend

que c'est le dernier. On faisait un emprunt pour le clergé
;
j'en

prends occasion d'interroger mon homme sur les ressources de

ce corps. Il mêles développe très-bien , se plaint de ce qu'ils sont

surchargés , fait une sortie contre le ministre de la finance
,

ajoute qu'il s'en est expliqué nettemenifen lySo avec le contrôleur

général. Je vois donc qu'il a été agent du clergé. Dans le cou-

rant de la conversation , il me fait entendre qu'il n'a tenu qu'à

lui d'être évêque. Je le crois homme de qualité ;
mais comme il

se vante plusieurs fois d'un vieil oncle lieutenant-général , et

qu'il ne dit pas un mot de son père
,

je suis sûr que c'est un

(i) Rnlliières,

(a) Celui de Hollande et de Russie. jN",
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lioinme de fortune qui a dit une sottise. Comme il me conte les

anecdotes scandaleuses de huit ou dix évêques
,
je ne doute pas

qu'il ne soit me'chant. Enfin il a obtenu , malgré bien des con-

currens , l'intendance de ^** pour son frère. Vous conviendrez

que , si Ton m'eût dit , en me mettant à table : c'est un janse'-

niste , sans naissance , insolent , intrigant
,
qui déteste ses con-

frères
,
qui en est détesté ; enfin c'est l'abbé de*'^'*' ; on ne m'au-

rait rien appris de plus que j'en ai su , et qu'on m'aurait privé

du plaisir de la découverte.

La foule commençait à s'éclaircir dans la grande allée. Mon
homme tire sa montre , et me dit : Il est tard , il faut que je

vous quitte, à moins que vous ne veniez souper avec moi. —
Ou ?— Ici près , chez Arcoud. — Je ne la connais pas. — Est-ce

qu'il faut connaître une fille pour aller souper chez elle ? Du
yeste , c'est une créature charmante

,
qui a le ton de son état et

celui du grand monde. Venez , vous vous amuserez. — Non, je

vous suis obligé ; mais comme je vais de ce côté
,
je vous accom-

pagnerai jusqu'au cul-de-sac Dauphin —Nous allons, et en

allant il m'apprend quelques plaisanteries cyniques d'Arnoud
,

et quelques uns de ses mots ingénus et délicats. Il me parle

de tous ceux qui fréquentent là ; et chacun d'eux eut son mot...»

Appliquant à cet homme même les principes que j'en avais reçus,

moi
,
je vois qu'il fréquente dans de la bonne et de la mauvaise

compagnie.... Ne fait-il pas des vers, me demandez-vous ? —

.

Très-bien. — N'a-t-il pas été lié avec le maréchal de Pvichelieu ?

— Intimement. — Ne fait-il pas sa cour à la comtesse de Gram-
inont ? — Assiduement. — N'y a-t-il pas sur son compte ?,.. —
Oui , une certaine histoire de Bordeaux ; mais je n'y crois pas^

On est si méchant dans ce pays-ci , on y fait tant de contes

,

il y a tant de coquins intéressés à multiplier le nombre de leurs

semblables I Vous a-t-il lu sa Pvévolution de Russie ? — Gui. —

.

<Ju'en pensez-vous? — Que c'est un roman historique assez bien

écrit et très-intéressant (i) , un tissu de mensonges et de vérités

que nos neveux compareront à un chapitre de Tacite.

Et voilà , me dites-vous
,
qu'au lieu de vous avoir éclairci

im passage d'Horace
,
je vous ai presque fait une satire à la ma-

nière de Perse. — Il est vrSi. — Et que vous croyez que je vous
en tiens quitte? —Non.

YousconnaissezBurigny ?— Qui ne connaît pas l'ancien , l'hon-

nête , le savant et fidèle serviteur de madame Geoffrin ? C'est un
irès-bon et très-savant homme. — Un peu curieux. — D'accord.

(i) Voyez dans les mélanges de Liltnatuie et de PhilosopUif , l'cciit de
Ov-lcvot S)iu- la jJiinccsse d'AsUkow,
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^~ Fort gaiicîie. — Il en est d'autant meilleur. Il faut toujours

avoir un petit ridicule qui amuse nos amis. — Eh bien ! Burigny ?

Je causais avec lui
,
je ne sais plus de quoi. Le hasard voulut

qu'en causant
,
je touchai sa corde favorite , l'érudition ; et voilà

mon érudit qui m'interrompt , et se jette dans une digression

qui ne finissait pas. — Cela lui arrive tous les jours ,
et jamais

sans qu'on n'en soit plus instruit. — Et qu'un endroit d'Horace
,

qui m'avait paru maussade , devient pour moi d'un naturel

charmant, et d'une finesse exquise. — Et cet endroit? — C'est

celui oii le poëte prétend qu'on ne lui refusera pas une indul-

gence qu'on a bien accordée à Lucilius , son compatriote. Soit

que Lucilius fut Appulien ou Lucanien , dit Horace
,

je mar-
cherai sur ses traces. — Je vous entends , et c'est dans la bouche

de ïrébatius , dont Horace a touché le texte favori
,
que vous

mettez cette longue discussion sur l'histoire ancienne des deux

contrées. Cela est bien et finement vu. •— Quelle vraisemblance,

à votre avis
,
que le poëte sut ces choses ! Et quand il les aurait

sues, qu'il eut assez peu de goût pour quitter son sujet, et se

jeter dans un fastidieux détail d'antiquités î — Je pense comme
vous. -— Horace dit : Sequor hune , Lucanus , an Appulus.

L'érudit Trébatius prend la parole à Anceps , et dit à Horace :

» Ne brouillons rien. Vous n'êtes ni dp la Pouille , ni de la Lu-
î) canie; vous êtes de Venouse

,
qui laboure sur l'un et l'autre

» finage. Vous avez pris la place des Sabelliens après leur ex-

» pulsion. Yos ancêtres furent placés là comme une barrière qui

î) arrêtât les incursions des Lucaniens et des Appuliens. Ils rem-
» plirent cet espace vacant , et firent la sécurité de notre ter-

« ritoire contre deux violens ennorais. C'est du moins une tradi-

» tion très-vieille. » L'érudit Trébatius , toujours érudit , ins-

truit Horace sur les chroniques surannées de son pays.— Et l'éru-

dit Burigny , toujours érudit , m'explique un endroit difficile

d'Horace, enm'interrompant précisément comme le poëte l'avait

été par Trébatius. — Et vous partez de là , vous
,
pour me faire

\\n long narré des mots de nature et des propos de passion , de

caractère et de profession? — Il est vrai. Le tic d'Horace est de

faire des vers ; le tic de Trébatius et de Burigny , de parler an-

tiquité ; le mien de moraliser ; et le vôtre. ... — Je vous dis-

pense de me le dire : je le sais. — Je me tais. Je vous salue; je

salue tous nos amis de la rue Royale et de la cour de Marsan , et

mlo recommande à votre souvenir qui m'est cher.

P. S. Je lirais volontiers le commentaire de l'abbé Galiani

sur Horace , si vous l'aviez. A quelques unes de vos heures per-

dues
,
je voudrais que vous lussiez l'ode troisième du troisième
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livre jjiistum et tenacem proposili virum ; et que vous me dé-

couvrissiez ailleurs la place de la strophe : Aurum irrepertum
,

et sic melius situm ,
qui ne tient à rien de ce qui précède , à rien

de ce qui suit, et qui gâte tout.

Quant aux deux vers de l'épîlre dixième du premier livre
y

Imperat aul servit collecta pecunia cuique,

Tortum digna sequi potiùs
,
quàni ducere furiem.

voici comme je les entends.

Les confins des villes sont fréquentés par les poètes qui y
cherchent la solitude , et par les cordiers qui y trouvent un long

espace pour filer leur corde. Collecta pecunia , c'est la filasse

entassée dans leur tablier. Alternativement, elle obéit au cor-

dier, et commande au charriot. Elle obéit, quand on la file^ elle

commande, quand on la tord. Pour la seconde manœuvre, la

corde filée est accrochée d'un bout à l'émérillon du rouet , et de

l'autre à l'émérillon du charriot , instrument assez semblable à un
petit traîneau. Ce traîneau est chargé d'un gros poids qui en ra-

lentit la marche
,
qui est en sens contraire de celle du cordier.

Le cordier qui file s'éloigne à reculons du rouet , le charriot qui

tord s'en approche. A mesure que la corde filée se tord par le

mouvement du rouet , elle se raccourcit , et en se raccourcissant

,

tire le charriot vers le rouet. Horace nous fait donc entendre que
l'argent, ainsi que la filasse , doit faire la fonction du charriot

,

et non celle du cordier • suivre la corde torse , et non la filer
;

rendre notre vie plus ferme
,
plus vigoureuse , mais non la diri-

ger. Le choix et l'ordre des mots employés par le poète indiquent

l'emprunt métaphorique d'une manœuvre que le poète avait

sous les yeux , et dont son goût exquis a sauvé la bassesse.

Lettre d'un citoyen zélé , qui Ji'est ni chirurgien ni méde-
cin y à M, D. M. , maître en chirurgie.

Monsieur
,

Je ne regarde point d'un œil aussi désintéressé
,
que vous Fima-

ginez peut-être, votre querelle avec les médecins. J'aime la vie :

je ne suis pas assez mécontent de mes parens , de mes amis , de

la fortune et de moi-même
,
pour la mépriser. La philosophie

qui nous apprend à la quitter de bonne grâce , ne nous défend

pas d'en connaître le prix. Je veux donc vivre , du moins tant

([ue je continuerai d'être heureux : mais point de vrai bonheur
pour qui n'a pas celui de se bien porter; aussi n'est-ce pas sans

quelques regrets que je perds de jour en jour de ma santé; et

quand j'appellerai le chirurgien et le médecin, ce qui spra bien-
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tôt, ]e désirerai très-sincèrement que , laissant à part toute dis-

cussion étrangère à mon état , ils ne soient occupés que de ma
guérison. Eh quoi ! n'est-ce donc pas assez d'être malade? faut-ii

encore avoir autour de soi des gens acharnés à ne se point en-

tendre , et à se contredire ?

Il y a déjà long-temps que cet inconvénient dure ; et j'y tom-

berai malgré que j'en aie , ù moins que la suprême autorité
,

lasse enfin de vos dissensions, ne se hâte d'abolir les idées fri-

voles de prééminence et de subordination qui vous ont divisés
,

et de confondre les intérêts des médecins avec les vôtres , en vous

réunissant tous en un même corps et sous un nom commun.
Oui , monsieur, je ne connais que ce moyen d'établir entre vous

et vos antagonistes une paix qui soit durable. Les chirurgiens et

les médecins continueront d'être mortels ennemis , tant que les

uns se regarderont comme les maîtres, et que les autres ne vou-

dront point être des valets. Or, de l'humeur dont on vous voit

depuis quelque temps , il n'y a ni arrêt du parlement , ni déci-

sion du conseil , ni ordre de sa majesté, qui vous soumettent

sincèrement à cette humble condition. Si les médecins sont gens

à quitter la fourrure et le bonnet doctoral
,
plutôt que de re-

noncer au despotisme , les chirurgiens aimeront mieux cent fois

briser la lancette et le bistouri
,
que de s'abaisser à une obéissance

servile : et , à vous parler comme je pense , il me paraît ridicule

que , dans des occasions où Petit se trouverait à côté d'un ma-
lade avec un P.... ou quelque autre embryon de la Faculté , ce-

lui-ci se crut en droit de commander , et ne laissât à l'autre que

le parti de céder, et de prêter sa main à un assassinat. Quoi ! un

homme habile, un Quesnay, parce qu'il n'est que chirurgien,

se taira devant un P parce qu'il en a coûté deux mille écus

à ce P pour obtenir le titre d'ignorant médecin : cela ne se

peut. Les médecins trouveront de l'indocilité dans les chirur-

giens , tant qu'il sera permis à ceux-ci d'acquérir des lumières^

mais on aura beau les condamner à devenir imbéciles, il dé-

pondra toujours d'eux de lire et de s'instruire : les médecins fe-

raient donc beaucoup mieux d'étudier Heister et Garengeot , et

de prendre la lancette, que d'interdire aux chirurgiens les apho-

rismes d'Hippocrate et les instituts de Boerhaave.

Mais
,
quand je supposerais avec vous que

,
par quelque

arrangement singulier , on parviendrait à pacifier les deux corps,

soit en modérant l'autorité de l'un , soit en accordant quelque

chose à la dignité de l'autre
,

j'oserais assurer que ce calme ne

sera que momentané. Il y aura toujours des démêlés d'intérêts
,

occasionés par les ténèbres qui confondent les limites de la mé-

diciue et de la chirurgie. Les médecins et les chirurgieas , ne
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sachant jamais bien oii s'arrêter , franchiront sans cesse les bor-
nes de leurs domaines. De là

, nouvelles contestations. Depuis

trois à quatre cents ans qu'il y a des maladies vénériennes , il

n'est pas encore décidé que le traitement en appartienne à la

chirurgie. Les chirurgiens sont , à la vérité , en possession de

presque tous les libertins du royaume ; mais , c'est plus par le

choix des malades que du consentement des médecins , qui par-

tageraient volontiers cette proie. N'y a-t-il point d'autres mala-

dies de la même nature , dont les uns se soient emparés , et que
jes autres revendiquent? N'y en eut-il point, n'en surviendrâ-

t-il jamais ? Mais
,
que dis-je? il se rencontie tous les jours une

infinité de cas particuliers , où le chirurgique et le médecinal ne

se démêlent point ; et oii en serait alors un aialade , si son mé-
decin ou son chirugien ne pouvait lui donner du secours qu'après

s'être bien assuré qu'il ne sortira point des bornes de la profes-

sion? Voici deux faits arrivés dans un intervalle de quatre à cinq

jours , à un homme vrai , à un médecin de la Faculté de Paris ,

le docteur Dubourg
,
qui me les a racontés. On l'éveille pendant

la nuit, en hiver; il accourt, il trouve une jeune femme dans

son lit , suffoquée , et dont les crachats commençaient à se teindre

de sang. Il envoie chez un chirurgien qui était absent , chez un
autre qui ne veut pas se lever ; la saignée qu'il fallait faire sur-

le-champ est différée de quelques heures : le lendemain, le doq*

leur revient de grand matin , et il trouve sa malade morte. Dans
la même semaine , il est appelé auprès d'un homme déjà d'un

certain âge
,
qui touchait à son deriiier instant ; il avait été

saigné par un chirurgien , dans une attaque d'apoplexie séreuse,

dont il mourut. Si ce chirurgien avait été médecin , il aurait

reconnu l'espèce de la maladie ; il n'eût pas saigné ; et cet

homme n'en serait pas mort. Dans le cas précédent , si le médecin
eàt été chirurgien , il aurait tiré sa lancette et saigné sa malade,

qui peut-être vivrait encore : et qu'on ne croie pas que ces con-

tre-temps soient rares. Et pourquoi le médecin et le chirurgien

ne seraient-ils pas en même temps pharmaciens ? S'ils avaient à

remplir en même temps ces trois fonctions , les médicamens en

seraient mieux préparés et administrés plus à propos On verrait

moins de malades ; les culottes du médecin ne tomberaient pas

d'elles-mêmes , le soir , entraînées par le poids de l'argent ; les

visites seraient moins nombreuses , mais plus salutaires. Ma pro-

position doit paraître d'autant moins étrange , que les médecins

et les chirurgiens sont tous plus ou TiToins chymistes ; et qu'il n'y

a aucune bonne raison , cerne semble, pour leur interdire la

pratique d'une science qu'ils se sont presque tous donné la peine

d'étudier» Les anciens étaient aussi pharmaciens. Il y a ; dans
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Hîppocratc , cles procéck-s très-exacts ; mais nos apothicaires

sont si instruits , et remplissent si bien leurs devoirs
,
que je

consens qu'on leur abandonne cette partie de l'art de guérir. Je

désirerais seulement que nos magistrats restreignissent le com-
merce des épiciers aux drogues employées dans les arts mécani-

ques; et que le petit peuple cessât enfin d'aller acheter la mort

dans leurs boutiques.

Permettre au chirurgien un certain nombre de saignées sans

l'avis du médecin , c'est peut-être l'expédient le plus ridicule

qu'on pourrait imaginer : car je demanderai d'abord pourquoi

deux saignées , et non quatre? Pourquoi des saignées plutôt que

tout autre remède ? Comment I on avoue qu'il y a une infinité

de cas ou toutes les lumières de la médecine suffisent à peine

pour déterminer si tel secours convient ou ne convient pas ; le

professeur enseigne , dans les écoles
,
qu'un seul remède absurde

est capable de tuer un malade ; le praticien rencontre tous les

jours des petites vérol(|s et autres maladies , où il est de la der-

nière difficulté de se décider entre des symptômes contradictoires,

dont les uns semblent exiger la saignée , et d'autres la rejeter
,

et où il est de la dernière conséquence de prendre le bon parti
;

et l'on nous abandonne aux caprices , aux conjectures , aux lueurs

d'un chirurgien
,
qu'on accuse d'ignorer jusqu'aux élémens de

l'art de guérir, et qu'on s'efforce de retenir dans cette ignorance î

Où en sommes-nous donc ? Où est la pudeur ? Où est l'humanité ?

On joue notre vie en croix ou pile , et on a le front de nous le

dire! Non, monsieur , non; il n'en sera pas ainsi. 11 faut espérer

que le gouvernement sera plus conséquent que les médecins. On
sentira qu'il y a , dans presque toute maladie , des secours pré-
liminaires et antérieurs à l'opération chirurgicale , sur lesquels

il n'appartient qu'à la médecine de prononcer : l'on en conclura
qu'il n'y a point de milieu

,
qu'il faut que les chirurgiens soient

les égaux ou les tartares des médecins ; et l'on ne souffrira pas
que les uns et les autres prennent des arrangemens pernicieux

,

et se donnent l'air de gens qui vivent de notre sang , et qui se le

disputent.

Mais comme il n'y a pas d'apparence, ni même peut-être de
possibilité

,
que les limites qui doivent séparer la chirurgie de la

médecine soient , un jour , mieux connues ; ces arts , me direz-

vous , seront donc toujours ennemis?
Oui sans doute

)
je vous l'ai déjà dit , monsieur , et je vous le

répète; le seul moyen de les accorder, ce serait de remettre les cho-

ses sur l'ancien pied. Qu'étaient, s'il vous plaît , Esculape , Hippo-
crate et Galien.' Médecins et chirurgiens. Pourquoi donc leurs der-

niers successeurs ne les imiteraient-ils pas? Quel inconvénient y a-^
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t-il aujourd'hui à ce^^ueleraéme homme ordonne et fasse une sai-

gnée? Conservons l'ancien titre de médecin , mais abolissons le nom
de chirurgien • que lesmédecins et les chirurgiensformentun même
corps

;
qu'ils soient rassemblés dans un même collège , où les

élèves apprennent les opérations de la chirurgie, et oii les prin-

cipes spéculatifs de l'art de guérir leur soient expliqués
;
qu'ils

composent une même académie
;
que chacun y soit rangé dans

la classe qui lui sera marquée par son talent particulier; que le

botaniste apporte aux assemblées l'analyse exacte d'une plante;

l'anatomiste
,
quelque injection délicate; le praticien , une obser-

vation nouvelle , l'opérateur , un instrument inventé ou perfec-

tionné , etc. Le recueil des mémoires n'y perdra rien ; et le

public y gagnera beaucoup.

Mais je ne m'en tiendrai pas à vous avoir démontré que la réu-

nion des deux corps n'est pas sans avantage : vous allez voir

qu'elle n'entraîne aucun désordre nouveau. Ceux d'entre les chi-

rurgiens qui , sans principes ni lumières , ont la témérité d'or-

donner des remèdes , ne s'en corrigeront pas
,
quelque précaution

que l'on, prenne pour les y résoudre. Or
,
puisqu'il faut qu'ils

fassent la médecine à tort et à travers , qu'importe qu'ils y soient

autorisés ou non? Ce qui tuera le malade , ce n'est point l'arrêt

qui leur permettra d'ordonner des remèdes ; mais bien les remè-

des absurdes qu'ils n'auraient pas manqué d'ordonner, quand
même il n'y aurait eu aucun arrêt qui leur eût assuré l'impu-

nité. On laissera donc subsister un mal qui ne jDeut être pré-

venu , et c'est là le pis qui puisse arriver : mais on étouffera

pour toujours les semences de la division entre des gens qui , ne

formant qu'un seul corps sous un nom commun , auront les

mêmes vues , les mêmes intérêts, la même réputation à soutenir,

et qui concourront à ces fins d'un commun accord. Quant aux
médecins qui se sont contentés jusqu'à présent de lire, d'écrire

et d'ordonner, ils auront beau jouir du droit d'opérer, ils ne
s'en mêleront pas davantage. Il n'y a pas à craindre que le savant

Falconet, que le laborieux *** s'avisent de prendre le bistouri

à l'âge qu'ils ont. L'un continuera d'étendre ses connaissances

en tout genre , d'enrichir sa bibliothèque , et d'obliger lessavans;

l'autre mourra en dissertant et compilant des faits et des dates;

Si les médecins qui commencent la carrière ont le courage d'em-

brasser les deux fonctions , tant mieux pour nous. La spéculation

éclairera dans la pratique et l'usage de l'instrument; et les fautes

seront encore plus rares.

Yous m'objecterez peut-être que c'est exposer les deux pro-

fessions à dégénérer, que de permettre à un seul homme de les

cultiver à la fois. A cela je vous répondrai avec Boerhaave
; votre
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maître
,
qu'elles ne sont pas aujourd'hui plus étendues que jadis

,

ni les cerveaux j^lus étroits. Pourquoi nos neveux ne pourraient-

ils pas ce qu'ont bien fait Ilippocrate et Morand ? Et quel avan-

tage concevez-vous à ôter les mains à un médecin , et les yeux

à un chirurgien? Loin d'avancer par cette voie la médecine et

Ja chirurgie à un plus haut degré de perfection , n'est-ce pas là
,

au contraire, le secret de remplir les deux états d'estropiés ? Du
juoins , c'est ainsi que je me peins la plupart des médecins et

des chirurgiens d'aujourd'hui , et que vous les verrez comme
moi , si vous avez la bonté de les considérer un moment avec

mon microscope.

Supposé qu'ayant à suivre
,
pendant un long voyage , des

roules pénibles et difficiles , il m'arrive de faire un faux pas
,

ou de prendre , sur quelques apparences trompeuses , un terrain

fangeux et mou pour un chemin sur et solide , et d'enfoncer dans

le limon
,

je ne manquerai pas d'essayer
,
pour en sortir, tous

les efi'orts que la nature et l'instinct me suggéreront : mais, ou la

nature sera trop faible , ou l'instinct ne sera pas assez éclairé ;

et je périrai dans la vase , si l'on ne vient à mon secours.

J'appelle donc ; et le premier homme qui se présente m'interroge

sur les circonstances de ma chute , m'examine , me considère
,

m.'explique bien ou mal la nature du terrain , la difficulté de m'en
tirer , et cent autres choses curieuses

,
qui ra'éclairent sur l'em-

barras où je suis , et qui m'y laissent. « Eh ! mon ami , lui dis-je
,

» ennuyé de sa science profonde, de grâce, laissez la disserta-

» tion ; donnez-moi vite la main , car je péris. » Mais lui , sans

m'écouter , se jette dans de nouveaux raisonnemens sur l'ac-

croissement du danger, disserte avec moins de ménagement
encore , et finit un discours fort obscur et fort long

,
par m'ap-

prendre qu'il est manchot ; et que , n'ayant par conséquent aucun
secours à me procurer par lui-même, seul , il ne mérite ni mon
attention , ni ma confiance.

Un autre lui succède : « Mon Dieu soit loué, dis-je en moi-
)) même , d'aussi loin que j'aperçois le nouveau personnage , me
» voilà sauvé ; car il a des mains , celui-ci ; » et lui portant

aussitôt la parole : « Mon ami , lui criai-je , approchez , aidez-

» moi ; car vous me^paraisez avoir de bons bras , et vous voyez
» que j'en ai grand besoin. » Ah î pauvre malheureux , me
répond -il

;
je suis au désespoir de vous être inutile : j'ai des

bras à la vérité , et la meilleure volonté de m'en servir; mais ne

remarquez-vous pas que je suis aveugle
,
je n'ai point d'yeux ?

On ne veut pas que j'en aie , et quand j'en aurais , il ne me
serait pas permis de voir. « Que je suis à plaindre , reprends-je

» d'un ton douloureux I ne viendra-t~il pas quelqu'un qui ait
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» des bras et des yeux? et périrai-je ici, faute d'un homme
» à qui il soit donné de voir et d'agir ? »

Cependant ledangerque je courais ne m'ayant pas entièrement

ôté la 23rësence d'esprit
,
j'arrêtai celui-ci

,
je rappelai le premier

5

et m'adressant à tous les deux : « Au nom de dieu , mes amis
,

}) leur dis-je , unissez-vous pour me secourir : vous , honnête

» manchot
,
qui possédez des yeux excellens , dirigez un peu

î> les mains de ce bon aveugle qui ne demande qu'à travailler. »

Très-volontiers , me répondit-il ; et prenant un ton magistral
,

il se mit à donner des ordres
,
que son second reçut d'un air dé-

daigneux et sans se mouvoir , me soufflant seulement à l'oreille

que le manchot était fou , et qu'on n'avait jamais débarrassé les

gens de cette fondrière en les tirant par la main droite. L'autre

me criait à haute voix : «» Vous êtes perdu si l'on vous prend par

la main gauche. » Celui-ci faisait des raisonnemens à perte de

vue j celui-là ne finissait pas de citer des exemples d'embourbés

de toute espèce ^ et ils seraient encore aux prises , et moi dans la

vase , si un troisième survenant
,
qui avait de bons bras et de

bons yeux , ne m'eût procuré les secours qu'il me fallait.

Qu'en pensez-vous , monsieur? Ne fus-je pas bien heureux de

rencontrer un pareil homme? Ne serait-il pas à souhaiter que ses

semblables fussent plus communs ? Eh bien I je vous promets

qu'ils le deviendront , si l'on permet aux chirurgiens d'avoir des

yeux, et aux médecins de se servir de leurs mains. C'est le but

de mon projet. Tel était anciennement l'état de la médecine ;

car qu'était-ce, à votre avis
,
que ces hommes qui se répandaient

dans la Grèce au sortir de l'école de Cos
,
que des gens qu'Hippo-

crate avait instruits de ses principes lumineux, et dont
,
pour

me servir de ses expressions , il avait armé les inains du fer et

du feu? Ce n'était là ni des aveugles ni des manchots. C'était les

yeux et les mains d'Hippocrate multipliés. Ces élèves savaient et

discerner et faire. S'ils revenaient quelquefois aux conseils de

leur maître, ils y étaient contraints par des conjonctures extraor-

dinaires , où l'art les abandonnait. Restituons donc les choses

dans leur simplicité première : qu'il n'y ait plus de chirur-

giens ; mais que les médecins et les chirurgiens réunis forment

un corps de guérisseurs ; et nous verrons le§ querelles cesser , et

l'art marcher à sa perfectioti.

Vous n'y pensez pas , dira-t-on ; l'art est long , et la vie est

courte. J'en conviens , et je demande si cette maxime est d'hier.

Ne la devons-nous pas à Hippocrate
,

qui cependant ne s'est

point avisé de séparer des talens que leur objet tient indivisible-

ment réunis ? Il les a exercés pendant toute sa vie ; et, à la honte

de nos contemporains , l'on sait trop avec quel succès. Si toute-
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fois Texemple d'Hippocrale ne prouve rien; si Bocrhaave avait

des idées fausses de la facilité de son art ^ et s'il est vrai qu'un
seul homme ne puisse l'embrasser dans toute son étendue ; bientôt

il arrivera à la médecine en général, ce qui est arrivé à la chirurgie

en particulier. Les chirurgiens , instruits des principes communs
de la chirurgie, se sont distribués entre eux les opérations; et

elles ne s'en font que mieux. Les médecins , munis des maximes
fondamentales de l'art de guérir, se partageront les maladies.

Chacun s'emparera d'une branche de la médecine j et cette

science , souffrant à Paris le même nombre de divisions qu'à

Pékin , nous n'en serons que mieux servis.

Supposé donc que la réunion des deux professions dans la

même jiersonne soit avantageuse à la société , il est superflu de

faire parler les anciennes lois qui les ont séparées. Tous les jours ,

on institue des choses nouvelles dont on découvre l'utilité; et l'on

abroge des vieilles institutions dont on ressent enfin l'inconvé-

nient. S'il y eut jamais un temps où l'ignorance des chirurgiens

et l'habileté des médecins semblaient condamner les premiers à

monter derrière le carrosse de ceux-ci , il faut convenir que ce

temps a bien changé; du moins s'il en faut juger par la confiance

que les chirurgiens ont obtenue du public , et par les marques
distinguées de protection dont sa majesté vient de les honorer.

Mais s'il n'y a que des médecins , ajoutera-t-on
,
quiconque

prétendra à ce titre , sera donc obligé d'apprendre le latin
,

d'avoir des degrés dans l'université, et de perdre à des études

inutiles un temps qui serait mieux employé à l'anatomie, à la

botanique , ou à quelque autre partie de la médecine.

J'observerai d'abord que, si le temps que l'on donne à l'étude

du grec et du latin est perdu pour la chirurgie , il n'est guère

mieux employé pour la médecine, depuis surtout que les an-

ciens auteurs , et ceux d'entre les modernes qui en valent la

peine , ont été traduits dans notre langue. 11 n'en est pas d'Hip-

pocrate , de Galien et de Celse , ainsi que d'Homère , d'Horace

et de Virgile. Ce sont les élégances du discours que l'on cherche

singulièrement dans ceux-ci ; il suffit , au contraire , de rendre

fidèlement les premiers. Si on en conserve scrupuleusement le sens,

le reste ne mérite pas d'être regretté , surtout pour celui qui lit

pour s'instruire , et non pour s'amuser. Je ne doute nullement

qu'un homme qui posséderait ce que nous avons dans notre

langue, de bon en anatomie , en botanique , en matière médi-

cale , en médecine systématique , etc. ne fût un très-grand mé-
decin , un médecin comme il y en a peu. Mais j'insiste trop sur

la partie faible de ma réponse. Et quelle raison y aurait-il qu'on

se graduât dans l'uRiversité pour obtenir le titre de raédecfu?

1. 38
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Quelle nécessité qu'un médecin fut de la Faculté , ou même de

l'académie de médecine? Il y a , selon mon projet , trois choses

à distinguer , le corps des médecins, la Faculté de médecine , et

l'académie. Un homme s'est livré avec succès à quelque branche

importante de la médecine ou de la chirurgie , mais il ne sait ni

grec ni latin ; il ne sera ni de la Faculté, ni même peut-être de

l'académie. Une académie est un établissement particulier , où

sont admis , sous le bon plaisir de sa majesté , ceux de ses sujets

qui passent pour exceller dans quelque genre. Les places de

l'académie des sciences sont à ceux qui se distinguent dans les

sciences naturelles. Celles de l'académie française ont été des-

tinées à ceux qui se signaleraient dans l'étude de la langue et des

belles-lettres. L'académie des inscriptions est peuplée par les

studieux d'antiquité ; mais on est bon géomètre , homme de

lettres et savant antiquaire , sans être membre d'aucune aca-

déjuie. Pareillement , un homme n'a point eu l'avantage de

passer des années dans les écoles de l'université ; mais il est

grand anatomiste, habile opérateur, personne n'est plus adroit

à tirer une pierre de la vessie
^
qui empêche qu'il ne soit méde-

cin-lithotomiste , et peut-être même académicien? Il n'a point

de grades, il est sans lettres de maîtrise es arts. Eh bien ! il ne

sera point de la Faculté. Des honneurs du corps des médecins
,

il n'y en aura point auquel il ne puisse parvenir, si l'on en ex-

cepte celui d'assister aux assemblées de l'université , et de se

montrer une fois tous les trois jnois dans les rues de Paris , à la

suite du recteur. En un mot on ne pourra point être de la Fa-

culté ni de l'académie, sans être du corps j mais on sera très-

bien du corps , sans être ni de la Faculté , ni de l'académie.

F. L. C manque d'études , mais il a les lumières requises, et

ses deux mille écus comptans
;
qu'il soit interrogé , examiné et

reçu par le corps ou ses députés
,
qui lui accorderont

,
pour ses

connaissances et son argent , le titre de médecin , et la permis-

sion d'exercer l'art de guérir : ainsi les choses resteront à peu

près dans le même état oii elles ont toujours été ; à cela près

que , cette race inquiète de chirurgiens étant éteinte , lesrnéde-

cins vivront en paix ; ou que , s'il s'élève entre eux quelques dif-

férends , le public n'en sera plus la victime.

Voilà , monsieur ,
quelles sont mes idées. Je les ai proposées

en conversation , avant que de les jeter par écrit ; et je vous

assure qu'elles n'ont souffert aucune objection qui n'ait contri-

bué à m'en découvrir la justesse. Mais les personnes à qui je me
suis adressé pouvaient ne manquer ni de lumières ni de saga-

cité , sans en avoir autant que vous. Je vous les soumets donc
;

disposez-en comme vous le jugerez à propos. Je ne regretterai
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pas les instans employés à vous en faire part, si elles vous per-
suadent du moins que je suis un bon citoyen , et que tout ce qui
concerne le bien de la société et la vie de mes semblables est

très-intéressant pour luoi. Quand il s'agit de leur bonheur,
l'aniour-propre n'est plus écouté; et j'aime mieux, hasarder une
idée ridicule

,
que d'étouffer un projet utile.

J'ai l'honneur d'être, etc.

Sur /Histoire de la Cliirurgie, par Peyrilhe.

L'histoire de la Chirurgie fut entreprise , il y a quelques an-
nées

,
pas M. Du jardin , membre du collège de chirurgie de Paris,

Une mort prématurée ne lui permit pas d'en conduire Pexécu'^

tion au-delà du premier volume
,
qu'il publia en 1774. M. Pey-

rilhe , chargé de continuer cet ouvrage, s'en est accjuitté d'une
manière également instructive et piquante. 11 intéressera, et les

personnes qui font une étude profonde de l'art de guérir, et les

savans à qui cet art est étranger.

Après avoir jeté quelques fleurs sur la cendre de M. Dujardin,
M. Peyrilhe expose le plan de son travail. Si, pour continuer
avec succès l'histoire de la chirurgie, il ne fallait qu^ctre péné-
tré du dessein du premier auteur , sa mort laisserait peu de cho-
ses à regretter. « Marquer tous les pas que l'art a faits, soit

» qu'ils l'approchent, soit qu'ils l'éloignent de la perfection
j

» annoncer en quel temps et par qui il fut accéléré ou retardé
» dans sa marche

;
présenter les découvertes vraiment origina-

» les, les vues propres de chaque inventeur, avec les consé-
» quences les plus remarquables qu'il tire de ses principes et de
» ceux de ses prédécesseurs; disposer les inventions dans l'ordre

»> de leur naissance j en donner une idée plus ou moins étendue;
» indiquer où elles se trouvent , afin d'épargner au lecteur qui
» sait qu'elles existent , la peine de les chercher , et à celui qui
» l'ignore, celle de les inventer; montrer comment une décou-
» verte a produit d'autres découvertes ; et seconder les génies in-

» ventifs, en développant l'art d'inventer; rapporter les inven-
» tions de tout genre à leurs véritables auteurs ; déterminer le

» temps , le lieu et les circonstances qui les ont vu naître; et re-

» cueillir les traits lesplusfrappans de leur vie ; voilà, dit M. Pey-
» rilhe, quel fut le dessein de M. Dujardin, et quel est le nôtre. »

Le lecteur sentira , sans qu'on l'en prévienne , combien cette

tâche est étendue et pénible ; mais elle va embrasser un espace
plus vaste encore sous la plume du continuateur, qui réunit à
l'histoire de l'art celle de la profession.

La première contient « toutes les vérités et toutes les erreurs
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» que le temps a fait eclore et qu'il a vu mourir ; c'est-à-clire, tons

» les do<ymes
,
qui ont régné successivement dans la chirurgie

;

» ce qui forme la bibliothèque la plus ample qu'un chirurgien
,

» sortant des mains de ses instituteurs
,
puisse lire , et peut-être

» la seule dont il ait besoin : en un mot , elle présente une sorte

» de code chirurgical , où sont rassemblées, et les lois abrogées,

» et les lois qui sont encore en vigueur. »

L'histoire de la profession marque « le rang que la chirurgie

» a tenu dans tous les temps parmi les autres arts, le degré

» d'estime accordé à ceux qui l'ont professée , et le mérite per-

» sonnel de ses promoteurs. » Des recherches de l'auteur dans

cette branche de l'histoire , il résulte que « chez les Romains
,

» comme chez les Grecs , le même homme réunissait en lui les

» trois professions qui constituent aujourd'hui l'art de guérir;

» que le partage de la médecine
,
qu'on a cru démêler dans les

» écrits de Celse , n'eut jamais lieu • et qu'il n'exista jusqu'à la

» renaissance des lettres entre les médecins opérans ou vulné-

» raires , et les non-opérans ou diététiques , d'autre distinction

» que celle que la mesure différente de, connaissances et d'habi-

» leté met entre des personnes de la même profession. » D'oii il

s'ensuit évidemment qu'aux dogmes près qui sont divers , l'his-

toire de la chirurgie est absolument l'histoire de la médecine

jusqu'à l'époque de la division légale de ces deux sciences
,
que

l'auteur fixe au treizième ou quatorzième siècle.

Si
,
pour obéir aux lois de l'histoire , M. Peyrilhe n'a pu re-

trancher de son ouvrage la sèche énumération d'une foule de

médecins dont on ne connaît que les noms, il dédomm.age son

lecteur du peu d'intérêt qu'inspirent des détails de cette nature
,

par d'excellentes analyses de tous les écrits échappés à la dent

du temps , dont on n'eût peut-être jamais de plus fréquentes

occasions de déplorer les ravages , si une bonne page de l'art de

conserver l'homme vaut mieux que cent volumes fastueux de

l'art cruel de l'exterminer.

On convient unanimement de l'utilité de la lecture des an-

ciens ; mais cette étude n'est pas également possible à tous ceux

qui cultivent la chirurgie; et tout n'est pas également précieux

dans leurs écrits. Il faut être doué d'un discernement bien

exquis ,
pour séj^arer l'essentiel des superfluités et des répétitions;

il faut être animé d'un grand courage pour suivre, ligne à ligne
,

d'énormes volumes dont on n'extraira que ce qu'ils ont de par-

ticulier , et par conséquent un petit nombre de phrases : c'est

néanmoins ce qu'a fait M. Peyrilhe , et ce dont je ne saurais me
dispenser de lui rendre grâce , au nom de tous ceux qui atta-

chent quelque prix à leur temps , et qui, persuadés qu'il n'y a
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point de bonne philosophie sans médecine , se sont livrés , comme
moi , à la lecture de ces ouvrages , où l'on ne tarde pas à trouver,

entre une multitude de phénomènes relatifs à l'homme considéré

sous tant d'aspects variés, la ruine ou la confirmation de ses

idées systématiques. Par exemple
,
j'avais pensé plusieurs fois

que la matrice n'était point un organe essentiel à la vie de la

femme. J'en ai trouvé la preuve , dans l'ouvrage dont je rends

compte.

Les philosophes spéculatifs auraient marché d'un pas plus

rapide et plus assuré dans la recherche de la vérité , s'ils eussent

puisé dans l'étude de la médecine la connaissance des faits qui

ne se devinent point , et qui peuvent seuls confirmer ou détruire

les raisonnemens métaphysiques. Combien de singularités ces

philosophes ignoreront sur la nature de l'ame, s'ils ne sont ins-

truits de ce que les médecins ont dit de la nature du corps I

En lisant cette histoire, car je l'ai lue avec toute l'attention

dont je suis capable , une chose qui m'a souvent étonné, c'est le

nombre de découvertes dont on fait honneur aux modernes
,

puisées dans les anciens
,
que je n'ai pas la manie d'illustrer à

nos dépens.

On aura souvent lieu de regretter que l'oubli de certains

moyens puissans ait rendu incurables des maladies qu'on traitait

autrefois avec succès. Serait-ce qu'à mesure que l'art s'est per-

fectionné , les mœurs se sont amollies , et que le malade et le

chirurgien sont devenus pusillanimes?

En général, combien de choses dans cette histoire , nouvelles

pour celui qui n'aura puisé son instruction que dans les livres

publiés depuis un ou deux siècles !

Dans la multitude d'écrivains dont les travaux sont analysés

par M. Peyrilhe , on distinguera surtout Arétée , Cœlius-Aure-

ïianus et Galien.

Le premier fut à la fois praticien hardi et écrivain élégant.

Uépilepsie , contre laquelle la chirurgie moderne n'ose plus

essayer ses forces, n'était réputée incurable par Arétée que quand
elle avait résisté à l'incision des artères qui environnent les

oreilles, à la cautérisation du crâne , au trépan , à l'application

des mouches cantharides , etc.

La frénésie , l'apoplexie , le tétanos sont décrits dans cet

auteur avec une merveilleuse exactitude , et traités avec la même
vigueur.

Piien n'est plus beau que sa description de la plus hideuse des

nialadies , la lèpre.

Ici M. Peyrilhe compare les différentes espèOes de lèpre, rap-

porte les usages relatifs aux lépreux chez les différens peuples ^
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et finit par recueillir les moyens employés contre cette affreuse

maladie , entre lesquels on sera sans doute étonné de trouver la

castration. Et pourquoi pas la castration , s'il y a des cas où la

lèpre est l'effet d'un vice radical du fluide séminal j et si , comme

l'expérience le prouve, les lépreux sont portés à l'acte vénérien

avec une fureur inconcevable , soit que cette fureur soit la cause,

ou qu'elle soit l'effet de la maladie ? Je ne suis pas médecin , et

je hasarde quelques conjectures , au risque de faire rire celui

qui effile la charpie à l'Hotel-Dieu.

M. Peyrilhe avait parlé ailleurs de la mentagre , sorte de

dartre hideuse du menton
,
qui infecta les Romains sous le règne

de Tibère. Ce mal se communiquait par le contact j et l'on sait

que les Romains étaient dans l'usage de se donner, tous les jours ,

à leur première rencontre , un baiser de cérémonie ^ comme on

se donne la main en d'autres contrées. Tibère défendit ces bai-

sers; et dans le moment qui a précédé celui oii j'écris
,
j'attri-

buais au tyran ombrageux un attentat de plus contre la liberté

publique. Je ne corrigerai pas mon erreur 3 mais je remercierai

M. Pejrilhe de me l'avoir fait connaître.

La défense de Tibère n'était qu'une ordonnance de police in-

finiment sage, puisqu'elle opposait au progrès de la mentagre^

la seule voie de communication générale qu'on lui connût , les

baisers réciproques. Eh ! que ne nous est-il permis de faire une

aussi bonne apologie de ce sombre et perfide scélérat
,
pendant

la durée de son règne de débauche et de sang!

On nous montre dans Cœlius-Aurelianus , un auteur célèbre

dont l'ouvrage est recommandable , comme monument histo*»

rique
,
par le précis excellent de la médecine ancienne.

Enfin , Galien paraît avec tout l'éclat qui accompagne son

nom durant les seizième et dix-septième siècles.

Après tant d'auteurs qui ont écrit la vie de cet illustre méde-
cin , il était difficile de donner à ce sujet la grâce de la nou-
veauté. Nous féliciterons M. Peyrilhe d'y avoir réussi , du moins

à notre jugement. Tout littérateur lira avec un plaisir mêlé

d'intérêt l'éloge historique du médecin de Pergame. Ceux qui se

destinent par état au grand art de guérir, y trouveront un plan

raisonné et suivi de l'éducation médicinale
,
que M. Peyrilhe a

fondé sur la marche de Galien dans le cours successif de ses

études. Ce morceau ne se tente pas et ne s'exécute point sans

une connaissance fort étendue de la médecine. Il est écrit avec

élégance, et décèle dans l'historien le talent d'apprécier les grands

hommes , et de les faire connaître de leurs contemporains et de

la postérité.

Nous avons surtout appris . dans M. Peyrilhe ,
combiorî il im-
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porte de savoir plusieurs choses pour bien parler d'une , et l'é-

norme différence des styles de l'auteur profond et de l'écrivain

superficiel ; de celui qui a pratiqué et de celui qui n'a que spé-

culé. Combien de choses dans tous les arts en général , mais sur-

tout en physique , en anatomie , en chimie et en chirurgie , dont

on ne s'instruit que le bistouri à la main , ou assis à côté de la

cornue! Dans les mémoires informes d'ouvriers, on rencontrera

toujours quelques lignes précieuses
,
qu'on n'aurait jamais de-

vinées. Croit-on qu'un médecin n'eût pas fait cet extrait un
peu plus satisfaisant pour INI, Peyrilhe ? Je le supplie d'excuser

la pauvreté de mes idées par la droiture de mes intentions. Je

ne lui adresse point mon éloge comme un équivalent de ses

peines.

Une observation très-importante que les auteurs de l'Histoire

naturelle et de l'Histoire philosophique du commerce des deux

Indes pourraient envier à M. Peyrilhe , c'est que la peau des

nègres est sèche lorsqu'ils sont malades , et qu'ils sont menacés

d'une maladie lorsqu'elle le devient: d'oii M. Peyrilhe conclut

que les frictions huileuses , en usage en Italie , dans la Grèce et

dans tous les pays chauds
,
qui , modérant la transpiration ex-

cessive , conserveraient aux humeurs du corps leur fluidité , se-

raient un préservatif contre les maladies inflammatoires squi

attaquent et qui emportent un si grand nombre d'habitans des

zones tempérées , lorsqu'ils arrivent dans ces climats brulans.

Quelques expériences ont récemment confirmé cette heureuse et

subtile conjecture : mais si les Américains ont promis une grande

somme d'argent à celui qui trouverait le moyen de détruire les

fourmis qui dévastent leurs champs; quelle récompense les Eu-
ropéens ne devraient-ils pas accorder à celui qui aurait décou-

vert le moyen d'y conserver la vie des voyageurs I

M. Peyrilhe conduit son histoire jusqu'au septième siècle
j

mais nous ne le suivrons pas plus loin. Forcé
,
par la nature du

journal , à diriger notre extrait du côté le plus agréable et le

plus instructif pour le plus grand nombre des lecteurs , nous

avons négligé la partie technique de la chirurgie; mais elle nous

a paru traitée avec la même supériorité que les autres branches.

Enuamot, je pense que cet ouvrage manquait également au

médecin et au chirurgien ; et que
,
quand on serait un digne

successeur de Le Clerc ou d'Astruc , on pourrait s'en promettre

encore assez d'avantages pour le placer dans sa bibliothèque. II

présente à l'instant tout ce qui a été écrit sur une maladie ; au
praticien, les opérations et les remèdes ; au médecin érudit , les

matériaux dont il a besoin. Le chirurgien
,
qui se croit inven-

teur d'un moyen de guérison , s'assurera
,
par un conp-d'œil sur
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les tables , si sa découverte est nouvelle ou renouvelée. Le cri-

tique , dont la fonction est déjuger nos productions , se servira

utilement de celte histoire pour apprécier une foule de préten-

tions , dont la bonne foi même des auteurs ne garantit pas la

réalité.

Nous ne finirons pas cet extrait sans dire un mot du style de

M. Peyrilhe. Il nous a paru précis , nerveux , toujours clair , et

même quelquefois nombreux.

Éloge de Richardson, auteur des romans de Paméla , de

Clarisse et de Grandisson.

Par un roman , on a entendu jusqu'à ce jour un tissu d'évé-»

nemens chimériques et frivoles, dont la lecture était dangereuse

pour le goût et pour les mœurs. Je voudrais bien qu'on trouvât

un autre nom pour les ouvrages de Richardson
,
qui élèvent l'es-

prit
,
qui touchent l'âme, qui respirent partout l'amour du

bien , et qu'on appelle aussi des romans.

Tout ce que Montaigne , Charron , La Rochefoucauld et Ni-

cole ont mis en maximes , Richardson l'a mis en action. Mais un

homme d'esprit, qui lit avec réflexion les ouvrages de Richard-

son , refait la plupart des sentences des moralistes ', et avec

toutes ces sentences, il ne referait pas une page de Richardson.

Une maxime est une règle abstraite et générale de conduite
,

dont on nous laisse l'application à faire. Elle n'imprime par elle-

même aucune image sensible dans notre esprit : mais celui qui

agit, on le voit, on se met à sa place ou à ses côtés, on se pas-

sionne pour ou contre lui; on s'unit à son rôle, s'il est ver-

tueux ) on s'en écarte avec indignation , s'il est injuste et

vicieux. Qui est-ce que le caractère d'un Lovelace , d'un Tom-
linson , n'a pas fait frémir? Qui est-ce qui n'a pas été frappé

d'horreur du ton pathétique et vrai , de l'air de candeur et de

dignité , de l'art profond avec lequel celui-ci joue toutes les ver-

tus? Qui est-ce qui ne s'est pas dit au fond de son cœur qu'il

iaudrait fuir de la société et se réfugier au fond des forêts, s'il

y^ avait un certain nombre d'hommes d'une pareille dissimu-

lation? *

O Richardson! on prend , malgré qu'on en ait, un rôle dans

tes ouvrages , on se mêle à la conversation , on approuve , ou

blâme, on admire , on s'irrite, on s'indigne. Combien de fois

ne me suis-je pas surpris , comme il est arrivé à des en fans

qu'on avait menés au spectacle pour la première fois , criant :

Ne croyez pa.f , il vous trompe Si vous allez là, vous êtes

perdu. Mon urne était tenue dans une agitation perpétuelle.
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Combien j'étais bon! combien j'étais juste ! que j'étais satisfait

de moi I J'étais , au sortir de ta lecture , ce qu'est un homme à

la fin d'une journée qu'il a employée à faire le bien.

J'avais parcouru dans l'intervalle de quelques heures un grand

nombre de situations
,
que la vie la plus longue offre à peine

dans toute sa durée. J'avais entendu les vrais discours des pas-

sions
,

j'avais vu les ressorts de l'intérêt et de l'amour-propre

jouer en cent façons diverses
;

j'étais devenu spectateur d'une

multitude d'incidens
,

je sentais que j'avais acquis de l'expé-

rience.

Cet auteur ne fait point couler le sang le long des lambris ; il

ne vous transporte point dans des contrées éloignées^ il ne vous

expose point à être dévoré par des sauvages j il ne se renferme

point dans des lieux clandestins de débauche; il ne se perd ja-

mais dans les régions de la féerie. Le monde où nous vivons est

le lieu de la scène ; le fond de son drame est vrai • ses personnages

ont toute la réalité possible^ ses caractères sont pris du milieu

de la société ; ses incidens sont dans les mœurs de toutes les

nations policées ; les passions qu'il peint sont telles que je les

éprouve en moi ; ce sont les mêmes objets qui les émeuvent

,

elles ont l'énergie que je leur connais; les traverses et les afflic-

tions de ses personnages sont de la nature de celles qui me me-
nacent sans cesse ; il me montre- le cours général des choses qui

m'environnent. Sans cet art, mon âme se pliant avec peine à

des biais chimériques , l'illusion ne serait que momentanée , et

l'impression faible et passagère.

Qu'est-ce que la vertu? C'est, sous quelque face qu'on la

considère , un sacrifice de soi-même. Le sacrifice que l'on fait

de soi-même en idée , est une disposition préconçue à s'immoler

en réalité.

Richardson sème dans les cœurs des germes de vertus qui y
restent d'abord oisifs et tranquilles : ils y sont secrètement

,

jusqu'à ce qu'il se présente une occasion qui les remue et les

fasse éclore. Alors ils se développent ; on se sent porter au bien

avec une impétuosité qu'on ne se connaissait pas. On éprouve
,

à l'aspect de l'injustice , une révolte qu'on ne saurait s'expliquer

à soi-même. C'est qu'on a fréquenté Richardson 3 c'est qu'on a

conversé avec l'homme de bien , dans des momens où l'âme dé-

sintéressée était ouverte à la vérité.

Je me souviens encore de la première fois que les ouvrages de

Richardson tombèrent entre mes mains : j'étais à la campagne.

Combien cette lecture m'affecta délicieusement ! A chaque ins-

tant je voyais mon bonheur s'rtbréger d'une page. Bientôt j'é-

prouvai la même sensation qu'éprouYeraient des hommes d'un



6o2 MÉLANGES DE LITTÉRATURE
commerce excellent qui auraient vécu ensemble pendant long-

temps , et qui seraient sur le point de se séparer. A la fin , il me
sembla tout à coup que j'étais resté seul.

Cet auteur vous ramène sans cesse aux objets importans de la

vie. Plus on le lit
,
plus on se plaît à le lire.

C'est lui qui porte le flambeau au fond de la caverne • c'est lui

qui apprend à discerner les motifs subtils et déshonnêles
,
qui se

cachent et se dérobent sous d'autres motifs qui sont honnêtes
,

et qui se hâtent de se montrer les premiers. Il souffle sur le

fantôme sublime qui se présente à l'entrée de la caverne ; et le

more hideux qu'il masquait, s'aperçoit.

C'est lui qui ^ait faire parler les passions : tantôt avec cette

violence, qu'elles ont lorsqu'elles ne peuvent plus se contraindre;

tantôt avec ce ton artificieux, et modéré, qu'elles affectent en

d'autres occasions.

C'est lui qui fait tenir aux hommes de tous les états , de toutes

les conditions , dans toute la variété des circonstances de la vie
,

des discours qu'on reconnaît. S'il est au fond de l'âme du per-

sonnage qu'il introduit , un sentiment secret , écoutez bien , et

vous entendrez un ton dissonant qui le décèlera. C'est que Ri-

chardson a reconnu que le mensonge ne pouvait jamais ressembler

parfaitement à la vérité
,
parce qu'elle est la vérité , et qu'il

est le mensonge.

S'il importe aux hommes d'être persuadés qu'indépendamment

de toute considération ultérieure à cette vie , nous n'avons rien

de mieux à faire pour être heureux que d'être vertueux
;
quel

service Ricliardson n'a-t-il pas rendu à l'espèce humaine? Il n'a

point démontré cette vérité ; mais il l'a fait sentir : à chaque

ligne il fait préférer le sort de la vertu opprimée au sort du vice

triomphant. Qui est-ce qui voudrait être Lovelace avec tous ses

avantages ? Qui est-ce qui ne voudrait pas être Clarisse , malgré

toutes ses infortunes ?

Souvent j'ai dit en le lisant : Je donnerais volontiers ma vie ,

pour ressembler à celle-ci
j
j'aimerais mieux être mort

,
que d'être

celui-là.

Si je sais , malgré les intérêts qui peuvent troubler mon juge-

ment , distribuer mon mépris ou mon estime selon la juste mesure

de l'impartialité; c'est à Richardson que je le dois. Mes amis ,

relisez-le; et vous n'exagérerez plus de petites qualités qui vous

sont utiles ; vous ne déprimerez plus de grands talens qui vous

croisent ou qui vous humilient.

Hommes
, venez apprendre de lui à vous réconcilier avec les

maux de la vie; venez, nous pleurerons ensemble snr les person-

nages malheureux de ses fictions, et nous dirons : Si le sort nous
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accable, <îu moins les honnêtes gens pleureiont aussi sur nous.

Si Richardson s'est proposé d'intéresser , c'est pour les n:ial heu-

reux. Dans son ouvrage , comme dans ce monde, les hommes
sont partagés en deux classes^ ceux qui jouissent, et ceux cjui

soufï'rent. C'est toujours à ceux-ci qu'il m'associe; et, sans que
je m'en aperçoive , le sentiment de la commisération s'exerce et

se fortifie.

Il m'a laissé une mélancolie qui me plaît et qui dure
j
quel-

quefois on s'en aperçoit , et l'on me demande : Qu'avez-vous ?

vous n'êtes pas dans votre état naturel ? que vous est-il arrivé ?

On m'interroge sur ma santé , sur ma fortune , sur mes parens
,

sur mes amis. O mes amis ! Paméla , Clarisse et Grandisson sont

trois grands drames. Arraché à cette lecture par des occupations

sérieuses
,
j'éprouvais un dégoût invincible

;
je laissais là le de-

voir , et je reprenais le livre de Richardson. Gardez-vous bien

d'ouvrir ces ouvrages enchanteurs, lorsque vous aurez quelques

devoirs à remplir.

Qui est-ce qui a lu les ouvrages de Richardson , sans dé-
sirer de connaître cet homme , de l'avoir pour frère ou pour
ami ? Qui est-ce qui ne lui a pas souhaité toutes sortes de bé-
nédictions ?

O Richardson , Richardson , homme unique à mes yeux
,

tu seras ma lecture dans tous les temps. Forcé par des besoins

pressanSjSi mon ami tombe dans l'indigence, si la médiocrité de

xna fortune ne suffit pas pour donner à mes enfans les soins

nécessaires à leur éducation, je vendrai mes livres ^ mais tu rne

resteras ; tu me resteras sur le même rayon avec Moïse, Homère

,

Euripide et Sophocle ; et je vous lirai tour à tour.

Plus on a l'âme belle
,
plus on a le goût exquis et pur

, plus on
connaît la nature

,
plus on aime la vérité, plus on estiine les ou-

vrages de Richardson.

J'ai entendu reprocher à mon auteur ses détails qu'on appe-
lait des longueurs : combien ces reproches m'ont impatienté l

Malheur à l'homme de génie
,
qui franchit les barrières que

l'usage et le temps ont prescrites aux productions des arts
,

et qui foule au pied le protocole et ses formules ! Il s'écoulera de

longues années après sa mort, avant que la justice qu'il mérite

lui soit rendue.

Cependant soyons équitables. Chez un peuple entraîné par

mille distractions , où le jour n'a pas assez de ses vingt-quatre

heures pour les arausemens dont il s'est accoutumé de les rem-
plir, les livres de Richardson doivent paraître longs. C'est par la

même raison que ce peuple n'a déjà plus d'opéra; et qu'inces-
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sarament on ne jouera sur ses autres théâtres que des scènes dé-

tachées de comédie et de tragédie.

Mes chers concitoyens , si les romans de Richardson vous pa-

raissent longs
,
que ne les abrégez-vous? soyez conséquens. Vous

n'allez guère à une tragédie que pour en voir le dernier acte.

Sautez tout de suite aux vingt dernières pages de Clarisse.

Les détails de Richardson déplaisent et doivent déplaire à un
homme frivole et dissipé; mais ce n'est pas pour cet homme-là
qu'il écrivait ; c'est pour l'homme tranquille et solitaire

,
qui a

connu la vanité du bruit et des amusernens du monde, et qui aime
à habiter l'ombre d'une retraite , et à s'attendrir utilement dans

le silence.

Vous accusez Richardson de longueurs ! Vous avez donc
oublié combien il en coûte de peines , de soins , de mouvemeus

,

pour faire réussir la moindre entreprise , terminer un procès ,

conclure un mariage , amener une réconciliation. Pensez de ces

détails ce qu'il vous plaira ; mais ils seront intéressans pour moi

,

s'ils sont vrais, s'ils font sortir les passions , s'ils montrent les

caractères.

Ils sont communs , dites-vous ; c'est ce qu'on voit tous les jours î

Vous vous trompez : c'est ce qui se passe tous les jours sous vos

yeux , et que vous ne voyez jamais. Prenez-y garde; vous faites

le procès aux plus grands poètes , sous le nom de Richardson.

Vous avez vu cent fois le coucher du soleil et le lever des étoiles;

vous avez entendu la campagne retentir du chant éclatant des

oiseaux; mais qui de vous a senti que c'était le bruit du jour

qui rendait le silence de la nuit plus touchant ? Eh bien ! il en est

pour vous des phénomènes moraux , ainsi que des phénomènes

physiques ; les éclats des passions ont souvent frappé vos oreilles
;

mais vous êtes bien loin de connaître tout ce qu'il y a de secret

dans leurs accens et dans leurs expressions. Il n'y en a aucune qui

n'ait sa physionomie ; toutes ces physionomies se succèdent sur un

visage , sans qu'il cesse d'être le même • et l'art du grand poète et

du grand peintre est de vous montrer une circonstance fugitive

qui vous avait échappé.

Peintres
,
poètes, gens de goût, gens de bien, lisez Richardson ;

lisez-le sans cesse.

Sachez que c'est à cette multitude de petites choses que tient

l'illusion : il y a bien de la difficulté à les imaginer , il y en a

bien encore à les rendre. Le geste est quelquefois aussi sublime

que le mot 5 et puis ce sont toutes ces vérités de détail qui pré-

parent l'âme aux impressions fortes des grands événemens.

Lorsque votre impatience aura été suspendue par ces délais mo-
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mentanos qui lui srrvaienl de digues , avec quelle impétuosité
lie se répandra-t-elle pas au moment oii il plaira au poète de
les rompre I C'est alors qu'affaissé de douleur ou transporté

de joie , vous n'aurez plus la force de retenir vos larmes prêtes

à couler, et de vous dire à vous-même : Mais peut-être que
cela 71 est pas vrai. Cette pensée a été éloignée de vous peu à peu

^

et elle est si loin
,
qu'elle ne se présentera pas.

Une idée qui m'est venue quelquefois en rêvant aux ouvrages
de Richardson , c'est que j'avais acheté un vieux château

j
qu'en

visitant un jour ses appartemens
,

j'avais aperçu dans un angle

une armoire qu'on n'avait pas ouverte depuis long-temps , et

que l'avant enfoncée, j'y avais trouvé pêle-mêle les lettres de
Clarisse et de Paméla. Après en avoir lu quelques unes , avec
quel empressement ne les aurais-je pas arrangées par ordre de
dates I Quel chagrin n'aurais-je pas ressenti , s'il y avait eu quel-
que lacune entre elles I Croit-on que j'eusse souffert qu'une
main téméraire ( j'ai presque dit sacrilège ) en eût supprimé
une ligne ?

Vous qui n'avez hi les ouvrages de Ptichardson que dans votre
élégante traduction française , et qui croyez les connaître

, vous
vous trompez.

Vous ne connaissez pas Lovelace ; vous ne connaissez pas
Clémentine; vous ne connaissez pas l'infortunée Clarisse ; vous
ne connaissez pas miss Howe , sa chère et tendre miss Howe

,

puisque vous ne l'avez point vue échevelée et étendue sur le

cercueil de son amie , se tordant les bras , levant les yeux noyés
de larmes vers le ciel , remplissant la demeure des Harlove de
ses cris aigus , et chargeant d'imprécations toute cette famille

cruelle ; vous ignorez l'effet de ces circonstances que votre petit

goût suppri'merait
,
puisque vous n'avez pas entendu le son lu-

gubre des cloches de la paroisse
,
porté par le vent sur la demeure

des Harlove , et réveillant dans ces âmes de pierre le remords
assoupi ', puisque vous n'avez pas vu le tressaillement qu'ils

éprouvèrent au bruit des roues du char qui portait le cadavre
de leur victime. Ce fut alors que le silence morne

,
qui régnait

au milieu d'eux , fut rompu par les sanglots du père et de la

mère ; ce fut alors que le vrai supplice de ces méchantes âmes
commença , et que les serpens se remuèrent au fond de leurs

cœurs , et les déchirèrent. Heureux ceux qui purent pleîirer !

J'ai remarqué que, dans une société oii la lecture de Richardson
se faisait en commun ou séparément , la conversation en deve-
nait plus intéressante et plus vive.

J'ai entendu, à l'occasion de cette lecture, les points les pltl§

importans de la morale et du goût discutés et approfondis..
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J'ai entendu clis23uter sur la conduite de ses personnages

,

comme sur des éyénemens réels ^ louer, blâmer Paméla, Clarisse,

Grandissons comme des personnages viyans qu'on aurait connus,

çt auxquels on aurait pris le plus grand intérêt.

Quelqu'un d'étranger à la lecture qui avait précédé et qui

avait amené la conversation , se serait imaginé , à la vérité et à

la chaleur de l'entretien
,

qu'il s'agissait d'un voisin , d'un

parent , d'un ami , d'un frère , d'une sœur.

Le dirai-je? J'ai vu, de la diversité des jiigemens , naître

des haines secrètes , des mépris cachés , en un mot , les mêmes
divisions entre des personnes unies

,
que s'il eût été question

de l'affaire la plus sérieuse. Alors
,

je comparais l'ouvrage de

Richardson à un livre plus sacré encore, à un Evangile apporté

sur la terre pour séparer l'époux de l'épouse , le père du fils
,

la fille de la mère , le frère de la sœur; et son travail rentrait

ainsi dans la condition des êtres les plus parfaits de la nature.

Tous sortis d'une main toute puissante et d'une intelligence infi-

niment sage , il n'y en a aucun qui ne pèche par quelque en-

droit. Un bien présent peut être dans l'avAiir la source d'un

grand mal • un mal , la source d'un grand bien.

Mais qu'importe si
,
grâces à cet auteur

,
j'ai plus aimé mes

semblables
,
plus aimé mes devoirs ; si je n'ai eu pour les méchans

que de la pitié; si j'ai conçu plus de commisération pour les

malheureux, plus de vénération pour les bons, plus de circons-

pection dans l'usage des choses présentes, plus d'indifférence sur

les choses futures
,
plus de mépris pour la vie , et plus d'amour

pour la vertu, le seul bien que nous puissions demander au

ciel , et le seul qu'il puisse nous accorder , sans nous châtier de

nos demandes indiscrètes I

Je connais la maison des Harlove comme la mienne^ la de-

meure de mon père ne m'est pas plus familière que celle de

Grandisson. Je me suis fait une image des personnages que l'au-

teur a mis en scène; leurs physionomies sont là : je les reconnais

dans les rues , dans les places publiques , dans les maisons ; elles

m'inspirent du penchant ou de l'aversion. Un des avantages de son

travail, c'est qu'ayant embrassé un champ immense, il subsiste

sans cesse sous mes yeux quelque portion de son tableau. Il est

rareaue j'aie trouvé six personnes rassemblées, sans leur atta-

cher quelques uns de ses noms. Il m'adresse aux honnêtes gens
,

il m'écarte des méchans ; il m'a appris à les reconnaître i des

signes prompts et délicats. Il me guide quelquefois ,
sans que

je m'en aperçoive.

Les ouvrages de Richardson plairont plus ou moins à tout

liomme
, dans tous les temps et dans tous les lieux

; mais le
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nombre àes lecteurs qui en sentiront tout le prix ne sera jamais

grand : il faut un goût trop sévère ; et puis , la variété dej

événemens y est telle , les rapports y sont si multipliés , la
"

conduite en est si compliquée , il y a tant de choses préparées
,

tant d'autres sauvées , tant de personnages , tant de carac-

tères ; à peine ai-je parcouru quelques pages de Clarisse
,
que je

compte déjà quinze ou seize personnages; bientôt le nombre se

do.uble. Il y en a jusqu'à quarante dans Grandisson. Mais ce qui

confond d'étonnement , c'est que chacun a ses idées , ses expres-

sions , son ton ; et que ces idées , ces expressions , ce ton , va-

rient selon les circonstances , les intérêts , les passions , comme
on voit sur un mêjne visage les physionomies diverses des pas-

sions se succéder. Un homme qui a du goût ne prendra point

une lettre de madame Norton pour la lettre d'une des tantes de

Clarisse , la lettre d'une tante pour celle d'une autre tante ou de

madame Howe, ni un billet de mad<!|ime Howe pour un billet de
madame Harlove

,
quoiqu'il arrive que ces personnages soient

dans la même position , dans les mêmes sentimens, relativement

au même objet. Dans ce livre immortel , comme dans la nature

au printemps , on ne trouve point deux feuilles qui soient d'un

même vert I Quelle immense variété de nuances I S'il est difficile

à celui qui lit de les saisir , combien n'a-t-il pas été difficile à

l'auteur de les trouver et de les peindre !

O Richardson I j'oserai dire que l'histoire la plus vraie est

pleine de mensonges , et que ton roman est plein de vérités.

L'histoire peint quelques individus ; tu peins l'espèce humaine :

l'histoire attribue à quelques individus ce qu'ils n'ont ni dit , ni

fait; tout ce que tu attribues à l'homme, il l'a dit et fait : l'his-

toire n'embrasse qu^ine portion de la durée
,
qu'un point de la

surface du globe ; tu as embrassé tous les lieux et tous les temps.

Le cœur humain
,
qui a été, est et sera toujours le même , est le

modèle d'après lequel tu copies. Si l'on appliquait au meilleur

historien une critique sévère
, y en a-t-il aucun qui la soutînt

comme toi ? Sous ce point de vue
,
j'oserai dire que souvent

l'histoire est un mauvais roman ; et que le roman , comme tu

l'as fait , est une bonne histoire. O peintre de la nature I c'est

toi qui ne mens jamais.

Je ne me lasserai point d'admirer la prodigieuse étendue de tête

qu'il t'a fallu
,
pour conduire des drames de trente à quarante

personnages
,
qui tous conservent si rigoureusement les carac-

tères que tu leur a donnés, l'étonnante connaissance des lois,

des coutumes , des usages , des mœurs , du cœur humain , de la

vie ; l'inépuisable fonds de morale , d'expériences ; d'observations

qu'ils te supposent.
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L'intérêt et le charme de l'ouvrage dérobent l'art de Richardson

à ceux qui sont le plus faits pour l'apercevoir. Plusieurs fois j'ai

commencé la lecture de Clarisse pour me former; autant de fois

j'ai oublié mon projet à la vingtième page
;

j'ai seulement été

frappé , comme tous les lecteurs ordinaires , du génie qu'il y a

à avoir imaginé une jeune fille remplie de sagesse et de prudence,

qui ne fait pas une seule démarche qui ne soit fausse , sans qu'on

puisse l'accuser
,
parce qu'elle a des parens inhumains et un

homme abominable pour amant ; à avoir donné à cette jeune

prude l'amie la plus vive et la plus folle
,
qui ne dit et ne fait

rien que de raisonnable , sans que la vraisemblance en soit

blessée ; à celle-ci un honnête homme pour amant , mais un
honnête homme empesé et ridicule que sa maîtresse désole

,

malgré l'agrément et la protection d'une mère qui l'appuie ; à

avoir combiné dans ce Lovelace les qualités les plus rares , et

les vices les plus odieux , l#bassesse avec la générosité , la pro-

fondeur et la frivolité , la violence et le sang-froid , le bon sens

et la folie , à en avoir fait un scélérat qu'on hait
,
qu'on aime

,

qu'on admire
,
qu'on méprise

,
qui vous étonne sous quelque

forme qu'il se présente , et qui ne garde pas un instant la même.
Et cette foule de personnages subalternes , comme ils sont carac-

térisés ! Combien il y en a ! et ce Belford avec ses compagnons
,

et madame Howe et son Hickam , et madame Norton , et les

Harlove
,
père , mère , frère, sœurs , oncles et tantes , et toutes

les créatures qui peuplent le lieu de débauche ! Quels contrastes

d'intérêts et d'humeurs ! Comme tous agissent et parlent ! Com-
ment une jeune fille , seule contre tant d'ennemis réunis , n'au—

rait-elle pas succombé I Et encore quelle est sa chute I

Ne reconnaît-on pas sur un fond tout divers la même variété

de caractères , la même force d'événemens et de conduite dans

Grandisson?

Paméla est un ouvrage plus simple , moins étendu , moins

intrigué ; mais y a-t-il moins de génie ? Or , ces trois ouvrages
,

dont un seul suffirait pour immortaliser, un seul homme les a faits.

Depuis qu'ils me sont connus , ils ont été ma pierre de touche;

ceux à qui ils déplaisent , sont jugés pour moi. Je n'en ai jamais

parlé à un homme que j'estimasse , sans trembler que son j»:ge-

ment ne se rapportât pas au mien. Je n'ai jamais rencontré per^

sonne qui partageât mon enthousiasme
,
que je n'aie été tente

de le serrer entre mes bras et de l'embrasser.

Richardson n'est plus. Quelle perte pour les lettres et pour l'hu*

manité î Cette perte m'a touché comme s'il eût été mon frère.

Je le portais en mon cœur sans l'aycir yu , sans le connaître que

par ses ouvrages.
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Je n*ai jamais rencontré un de ses compatriotes , un tics miens
qui eût voyagé en Angleterre , sans lui demander : Ayez-vous vu
le poète R.icliardson? ensuite: Avez-vous vu le philosophe Hume?
Un jour , une femme d'un goût et d'une sensibilité peu com-

mune , fortement préoccupée de l'histoire de Grandisson qu'elle

venait de lire , dit à un de ses amis qui partait pour Londres :

Je vous prie de voir de ma part miss Emilie , M. Belford et sur-

tout miss Howe , si elle vit encore.

Une autrefois, une femme de ma connaissance
,
qui s'était

engagée dans un commerce de lettres c[u'elle croyait innocent

,

effrayée du sort de Clarisse , rompit ce commerce tout au com-
mencement de la lecture de cet ouvrage.

Est-ce que deux amies ne se sont pas brouillées
, sans qu'aucun

des moyens que j'ai employés pour les rapprocher m'ait réussi
,

parce que l'une méprisait l'histoire de Clarisse , devant laquelle

l'autre était prosternée '

J'écrivis à celle-ci , et voici quelques endroits de sa réponse.

« La piété de Clarisse Vimpatiente ! Eh quoi I veut-elle donc
» qu'une jeune fille de dix-huit ans , élevée par des parens A^er-

» tueux et chrétiens , timide , malheureuse sur la terre , n'ayant
» guère d'espérance de voir améliorer son sort que dans une autre

» vie , soit sans religion et sans foi ? Ce sentiment est si grand
,

» si doux , si touchant en elle ; ses idées de religion sont si saines

» et si pures; ce sentiment donne à son caractère une nuance si

» pathétique! Non, non, vous ne me persuaderez jamais que
» cette façon de penser soit d'une âme bien née.

» Elle rit
,
quand elle voit cet enfant désespérée de la nialé-

>> diction de son père ! Elle rit , et c'est une mère. Je vous dis

» que cette femme ne jDeut jamais être mon amie : je rougis

» qu'elle l'ait été. Vous verrez que la malédiction d'un père res-

>» pecté, une malédiction qui semble s'être déjà accomplie en plu-

» sieurs points importans
, ne doit pas être une chose terrible pour

» un enfant de ce caractère I Et qui saitsi Dieu ne ratihera pas,
» dans l'éternité , la sentence prononcée par son père?

» Elle trouve extraordinaire que cette lecture ni arrache des
)) larmes ! Et ce qui m'étonne toujours, moi, quand j'en suis

» aux derniers instans de cette innocente , c'est que les pierres
,

» les murs , les carreaux insensibles et froids sur lesquels je

» marche ne s'émeuvent pas , et ne joignent pas leur plainte à
» la mienne. Alors, tout s'obscurcit autour de moi ; mon ame se

>» remplit de ténèbres 5 et il me semble que la nature se voile
»> d'un crêpe épais.

>> A son avis , l'esprit de Clarisse consiste àfaire des phrases •

» et lorsqu'elle en a pu faire quelques unes ^ la voilà consolée.

0(
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» C'est

,
je vous l'avoue , une grande malédiction que de sentir

» et penser ainsi ; mais si grande, que j'aimerais mieux tout à

r> l'heure que ma fille mourût entre mes bras que de l'en savoir

» frappée. Mafille!.... Oui, j'y ai pensé , et je ne m'en dédis pas.

» Travaillez à présent , homme merveilleux , travaillez , con-

» sumez-vous ; voyez la fin de votre carrière à l'âge où les autres

» commencent la leur , afin qu'on porte de vos chefs-d'œuvre

y> des jugemens pareils. Nature
,
prépare pendant des siècles un

» homme tel que Richardson
;
pour le douer , épuise-toi

;

» sois ingrate envers tes autres enfans : ce ne sera que pour un
» petit nombre d'âmes comme la mienne que tu l'auras fait

» naître; et la larme qui tombera de mes yeux, sera l'unique

» récompense de ses veilles. »

Et par postscript elle ajoute : « Vous me demandez l'enterre-

» ment et le testament de Clarisse, et je vous les envoie ^ mais

» je ne vous pardonnerais de ma vie d'en avoir fait part à cette

»' femme. Je me rétracte : lisez-lui vous-même ces deux mor-
» ceaux , et ne manquez pas de m'apprendre que ses ris ont

» accompagné Clarisse jusques dans sa dernière demeure , afin

» que mon aversion pour elle soit parfaite. »

Il y a , comme on voit , dans les choses de goût , ainsi que

dans les choses religieuses , une espèce d'intolérance
,
que je

blâme , mais dont je ne me garantirais que par un effort de raison.

J'étais avec un ami , lorsqu'on me remit l'enterrement et le

testament de Clarisse , deux morceaux que le traducteur français

a supprimés sans qu'on sache trop pourquoi. Cet ami est un des

hommes les plus sensibles que je connaisse , et un des plus ardens

fanatiques de Richardson : peu s'en faut qu'il ne le soit autant

que moi. Le voilà qui s'empare des cahiers
,
qui se retire dans un

coin , et qui lit. Je l'examinais : je vois couler des pleurs , il s'in-

terrompt , il sanglotte j tout à coup il se lève , il marche sans

savoir oii il va , il pousse des cris comme un homme désolé , et

il adresse les reproches les plus amers à toute la famille des

Harlove.

Je m'étais proposé de noter les beaux endroits des trois poëraes

de Richardson ^ mais le moyen? Il y en a tant !

Je me rappelle seulement que la cent vingt-huitième lettre
,

qui est de madame Harvey à sa nièce , est un chef-d'œuvre ; sans

apprêt , sans art apparent , avec une vérité qui ne se conçoit

pas , elle ôte à Clarisse toute espérance de réconciliation avec

ses parens , seconde les vues de son ravisseur , la livre à sa mé-
chanceté , la détermine au voyage de Londres , à entendre des

propositions de mariage, etc. Je ne sais ce qu'elle ne produit pas:

elle accuse la famille en l'excusant; elle démontre la nécessilé
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de ia fuite de Clarisse , en la blâmant. C'est un des endroits
entre beaucoup d'autres , où je me suis écrié ; DUnn Richardsonî
Mais pour éprouver ce transport , il faut commencer l'ouvrage

et lire jusqu'à cet endroit.

J'ai crayonné dans mon exemplaire la cent vingt-quatrième
lettre

,
qui est de Lovelace à son complice Léman , comme un

morceau charmant : c'est là qu'on voit toute la folie , toute la

gaieté , toute la ruse, tout l'esprit de ce personnage. On ne sait

si l'on doit aimer ou détester ce démon. Comme il séduit ce pau-
vre domestique ! C'est le bon ^ c'est l'honnête Léman. Comme il

lui peint la récompense qui l'attend ! Ta seras monsieur Niôte
de Vours blanc; on appellera ta femme madame l'hôtesse. Et
j)uis en finissant : Je suis votre ami Lovelace. Loyelace ne s'arrête

point à de petites formalités
,
quand il s'agit de réussir ; tous

ceux qui concourent à ses vues , sont ses amis.

Il n'y avait qu'un grand maître qui pût songer à associer à
Lovelace cette troupe d'hommes perdus d'iionneur et de débau-
che , ces viles créatures qui l'irritent par des railleries

, et l'enhar-

dissent au crime. Si Bclfort s'élève seul contre son scélérat ami,
combien il lui est inférieur ! Qu'il fallait de génie

, pour intro-

duire etpour garder quelqu'équilibre entre tantd'intérétsopposés.

Et croit-on que ce soit sans dessein que l'auteur a supposé à

son héros cette chaleur d'imagination , cette frayeur du mariage.
ce goût effréné de l'intrigue et de la liberté , cette vanité déme-
surée , tant de qualités et de vices !

Poètes , apprenez de Richardson à donner des confidens aux
raéchans , afin de diminuer l'horreur de leurs forfaits , en la

divisant ; et, par la raison opposée , à n'en point donner aux
honnêtes gens , afin de leur laisser tout le mérite de leur bonté.

Avec quel art ce Lovelace se dégrade et se relève ! Voyez la

lettre 176. Ce sont les sentimens d'un Cannibale; c'est le cri

d'une bête féroce. Quatre lignes de postcript le transforment

tout-à-coup en un homme de bien ou peu s'en faut.

Grandi^son et Paméla sont aussi deux beaux ouvrages, mais
je leur préfère Clarisse. Ici l'auteur ne fait pas un pas

,
qui ne

soit de génie. *

Cependant on ne voit poin*» arriver à la porte du Lord le vieux

père de Paméla, qui a marché toute la nuit; on ne l'entend

point s'adresser aux valets de la maison, sans éprouver les plus

violentes secousses.

Tout l'épisode de Clémentine dans Grandisson est de la plus

grande beauté.

Et quel est le moment oii Clémentine et Clarisse deviennent
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deux créatures sublimes ? Le moment oii l'une a perdu Thon-

iieur , l'autre la raison.

Je ne me rappelle point , sans frisonner , l'entre'e de Clémen-

tine dans la chambre de sa mère
,
pâle , les yeux égarés , le bras

ceint d'une bande, le sang coulant le long de son bras et dégout-

tant du bout de ses doigts, et son discours: Maman ^ voyez;

cent le vôtre. Cela déchire l'âme.

Mais pourquoi cette Clémentine est-elle si intéressante dans sa

folie ? C'est que , n'étant plus maîtresse des pensées de son esprit,

ni des mouyemens de son cœur, s'il se passait en elle quelque

chose honteuse , elle lui échapperait. Mais elle ne dit pas un mot
qui ne montre de la candeur et de l'innocence ; et son état ne

permet pas de douter de ce qu'elle dit.

On m'a rapporté que Richardson avait passé plusieurs années

dans la société
,
presque sans parler.

Il n'a pas eu toute la réputation qu'il méritait. Quelle passion

que l'envie ? C'est la plus cruelle des Euménides : elle suit

l'homme de mérite jusqu'au bord de sa tombe ; là elle disparaît^

et la justice des siècles s'assied à sa place.

O Richardson 1 si tu n'as pas joui de ton vivant de toute la

réputation que tu méritais , combien tu seras grand chez nos

neveux , lorsqu'ils te verront à la distance d'oii nous voyons

Homère ! Alors qui est-ce qui osera arracher une ligne de ton

sublime ouvrage ? Tu as eu plus d'admirateurs encore parmi

nous que dans ta patrie; et je m'en réjouis. Siècles , hâtez-vous

de couler et d'amener avec vous les honneurs qui sont dûs à

R.ichardson ! J'en atteste tous ceux qTii m'écoutent : je n'ai point

attendu l'exemple des autres, pour te* rendre hommage; dès

aujourd'hui j'étais incliné au pied de ta statue
;
je t'adorais

cherchant au fond de mon âme des expressions qui répondissent

à l'étendue de l'admiration que je te portais , et je n'en trouvais

point. Vous qui parcourez ces lignes que j'ai tracées sans liaison,

sans dessein et sans ordre, à mesure qu'elles m'étaient inspirées

dans le tumulte de mon cœur, si vous avez reçu du ciel une âme
plus sensible que la mienne , effacez-les. Le génie de Richard-

son a étouffé ce que j'en avais. Ses fantômes errent sans cesse

dans mon imagination; si je veux â:rire
,
j'entends la plainte de

Clémentine ; l'ombre de Clarisse m'apparaît
j

je vois marcher

devant moi Grandisson j Lovelace me trouble; et la plume s'é-

chappe de mes doigts. Et vous , spectres plus doux , Emilie
,

Charlotte , Paméla , chère miss Hovve , tandis que je converse

avec vous , les années du travail et de la moisson des lauriers se

passent, et je m'avance vers le dernier terme, sans rien tenter

qui puisse me recommander aussi aux temps à venir.
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Sur /'Histoire du Parlement de Paris, par Voltaitie.

Cet ouvrage est aussi sûrement de Voltaire, qu'il n'est jDasdo

moi. Quel autre que lui sait écrire avec cette facilité , cette

grâce et cette négligence? Il s'ca défend pourtant j et il a raison.

Il a trouvé le secret d'offenser le parlement, et de déplaire au
souverain. Il n'y avait que deux lignes à effacer , et deux mau-
vaises lignes, pour que la cour lui sût le plus grand gré de son

travail. Les magistrats haineux se sont lus jusqu'à présent*

mais ils attendent que l'auteur se compromette par quelque

indiscrétion; et notre maître n'est malheureusement que trop

disposé à en faire. Le ressentiment des corps ne s'éteint jamais.

Quand ils ne peuvent se venger sur la personne , ils se vengent

sur les siens , ils se vengent sur sa postérité. Il faut n'avoir guère

de liaisons dans ce monde-ci
,
pour se brouiller avec des gens

qui ont sur le front un bandeau qu'ils sont maîtres de tirer sur

leurs yeux; sur leurs genoux , une balance qui penche du côté

qu'il leur plaît; dans leurs mains, un glaive qui tranche des

deux côtés; devant eux, un livre oii ils lisent à leur gré notre

destinée ; et entre leurs bras , une urne qu'ils secouent , et d'où

ils peuvent faire sortir à tout moment la perte de l'honneur , de

la liberté, de la fortune et de la vie. Je ne répondrais pas que

Voltaire ne passât les dernières années de la sienne , comme le

fils de l'homme qu'il a tant persécuté , à errer sur la surface

de la terre , sans trouver oii reposer sa tête. Puisse le ciel faire

mentir cette triste prophétie I

Souverains de la terre , ne mettez jamais vos lois sous la.

sanction des dieux ; vous ne serez plus maîtres de les révoquer.

Souverains de la terre , ne confiez jamais vos privilèges à des

corps particuliers ; vous ne serez plus maîtres de les revendiquer.

Si vous dites à quelques uns de vos sujets : Rendez la justice?

en mon nom , ils ne pourront plus souffrir que vous rendiez ke

justice. Évoquez une cause à votre tribunal; et vous entendrez

leur murmure.
Voltaire prouve, très-clairement par les faits

,
que nos par-

lemens d'aujourd'hui n'ont rien de commun avec nos anciens

parlemens et nos états-généraux ; et que ce ne sont que de sim-
ples cours de judicature salariées , dont les prétendus privilèges

ne sont que des espèces d'usurpation , fondées sur des circons-

tances fortuites, quelquefois très-frivoles. Un homme plus ins-

truit aurait sans doute traité ce sujet important d'une manière
plus profonde. En nous entretenant de l'origine des préroga-
tives du parlement , il nous aurait fait connaître l'esprit de es
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corps. Nous l'aurions vu mettre à prix la tête d'un Coudé ; et

le conseiller Hévrard ,
évidemment compris dans la même cons-

piration , rester tranquille sur les fleurs de lys. Nous aurions vu

les héritages augmenter ou tomber de prix , selon qu'ils étaient

ou n'étaient pas situés dans le voisinage d'un de ces messieurs.

Nous aurions vu ce corps se faire exiler, refuser la justice au

peuple , et amener l'anarchie , lorsqu'il s'agissait de ses droits

chimériques ;
jamais

,
quand il était question de la défense du

peuple. Nous l'aurions vu intolérant , bigot , stupide , conser-

vant ses usages gothiques et vandales , et proscrivant le sens

commun. Nous l'aurions vu ardent à se mêler de tout, de reli-

gion , de gouvernement , de guerre , de police , de finances
,

d'arts et de sciences, et toujours brouillant tout d'après son

ignorance , son intérêt et ses préjugés. Nous l'aurions vu insolent

sous les rois faibles, lâche sous les rois fermes. Nous l'aurions

vu plus arriéré sur son siècle , moins au courant des progrès de

l'esprit, que les moines enfermés dans les cellules des chartreu-

ses. Ps^ous l'aurions vu fermant les yeux sur le fond , et toujours

dominé par l'absurdité de ses formes. Nous l'aurions vu vendu

à l'autorité j la plupart de ses membres pensionnés de la cour
;

et le plus violent ennemi de toute liberté, soit civile, soit reli-

gieuse , l'esclave des grands , l'oppresseur des petits. Nous l'au-

rions vu sans cesse occupé de réforme , excepté dans la partie

de la jurisprudence et des lois
,
qu'il a laissées dans le chaos oii

il les a trouvées. Nous l'aurions vu poursuivant les honneurs et

la richesse, à quelque prix que ce fut. Nous l'aurions vu éten-

dant sa protection et ses haines jusqu'à la troisième et quatrième

génération. Nous l'aurions vu , dans les circonstances incertaines,

animé du même esprit que le théologien
,
pencher presque tou-

jours vers le côté absurde et ridicule. Nous l'aurions vu , sous

prétexte de conserver les droits de la couronne , s'opposer à l'a-

bolition des lois les plus folles , et soutenir le droit d'aubaine
,

l'indissolubilité des grands fiefs , l'aliénation des domaines

royaux. Nous l'aurions vu
,
par une inconséquence inconcevable,

traversant l'inquisition et servant la fureur sacerdotale , allu-

mant les bûchers
,
préparant les instrumens de supplice , au gré

du prêtre fanatique. Nous l'aurions vu exerçant lui-même l'in-

quisition dans sa procédure criminelle. Nous l'aurions vu porter

dans les fonctions publiques toute l'étroitesse du petit esprit

monastique. Nous l'aurions vu le corps le plus pauvre, le plus

ignorant , le plus petit , le plus gouVmé , le plus entêté , le plus

méchant , le plus vil , le plus vindicatif qu'il soit possible d'ima-

giner , s'opposant sans cesse au bien, ou ne s'y prêtant que par

de mauvais motifs , n'ayant aucune vue saine d'administration
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ou d'utilité publique , aucun sentiment de son importance et de

sa dignité , irréconciliable ennemi de la philosophie et de la

raison.

Quoi qu'il en soit, cet ouvrage est très-bien fait, très-inté-

ressant, très-agréable à lire , et suffisant pour ceux qui, comme
vous et moi , ne se soucient pas de s'enfoncer dans nos antiquités.

Est bien caché à qui l\m voit le cul , dit un proverbe trivial :

Voltaire renie cet ouvrage ; et l'on y ôte au cardinal de Riche-

lieu le testament qui porte son nom, opinion qui est particu-

lière à Voltaire.

Sur la princesse dfAsHKOW. 1770.

Madame la princesse d'Ashkow a passé ici quinze jours
,

pendant lesquels je l'ai vue quatre fois , depuis environ cinq

heures du soir jusqu'à minuit. J'ai eu l'honneur de dîner et de

souper avec elle ; et je suis presque le seul Français dont elle ait

accepté les visites.

Elle est Russe, intùs et in cute ; grande admiratrice des qua-

lités de l'Impératrice, dont elle m'a toujours parlé avec le plus

profond respect et la vénération la plus vraie. Elle a pris beau-

coup de goût pour la nation anglaise ; et je crains un peu que

sa partialité pour ce peuple anti-monarchique ne l'ait empêché

d'apprécier juste les avantages de celui-ci. Il n'en était pas ainsi

de mademoiselle Caminski, sa compagne de voyage et son amie.

Elle aimait la France et les Français , et louait nos belles choses

avec une franchise qui n'était pas trop du goût de la princesse.

Madame d'Ashkow sortait de chez elle dès les neuf heures du

matin; c'était au commencement de novembre. Elle ne rentrait

qu'à la chute du jour pour dîner. Tout son temps était em-
ployé à s'instruire de ce qu'on peut connaître par les yeux , ta-

bleaux , statues, édifices, manufactures; à l'entrée de la nuit

j'allais causer avec elle de ce qu'on ne voit point, et qu'on ne

peut apjirendre que par un long séjour j lois, coutumes, ad-

ministration , finances, politique , mœurs , arts , sciences, litté-

rature
;

je lui en disais ce que j'en savais.

Elle ne demandait de l'Impératrice ni grandeur, ni richesse
;

mais la conservation de son estime
,

qu'elle Croyait mériter ,
et

son amitié qu'elle se flattait de posséder.

Nous n'avons parlé de la révolution qu'un moment ; elle en

réduisait pour sa part et celle des autres , le mérite presque à

rien ; elle disait que cela s'était engagé par des fils impercep-

tibles, qui les avaient tous conduits à leur insu; que si quelqu'un

ayait poussé sérieusement à cette aventure, c'était Pierre lïï lui-
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même

,
par ses extravagances, le mépris de sa nation , ses vices

,

son ineptie , le dégoût qu'il ne cessait d'inspirer , sa vie crapu-

leuse et publique
;
qu'ils avaient tous été entraînés vers le même

Jbut par le vœu général j et qu'il y avait si peu de concert, que
FalFaire était fort avancée, que ni elle , ni Tlmpératrice , ni per-

sonne ne s'en doutait : trois heures avant la révolution , il n'y

avait personne qui ne s'en crût encore à trois ans.

11 ne s'agissait nullement de faire une Impératrice. L'accla-

mation qui plaça Catherine régnante sur le trône , commença
par quatre officiers aux gardes

,
qui depuis ont été exilés , et

qui le sont encore. Je parlerai tout à l'heure de leur disgrâce.

La princesse m'a protesté qu'il n'y avait pas un seul homme
dans toute la Russie , même parmi les paysans

,
qui pensât que

l'Impératrice fût complice de la mort de Pierre IIÎ. Elle ne le

pensait pas elle-même ^ mais on est aussi généralement convaincu

dans l'empire
,
que dans le reste de l'Europe

,
que la mort de

l'empereur a été violente.

Après la révolution , bien des gens qui n'y avaient pas eu la

moindre part , cherchèrent à s'en faire le mérite auprès de l'Im-

pératrice , entre autres le général Betzkoi. Quelques jours après

son avènement au trône , il se présenta devant la souveraine
,

et lui demanda : A qui croyez-vous , madame , devoir votre élé-

vation? A Dieu , lui répondit-elle , à quelques zélés serviteurs,

et à mon bonheur. Le Betzkoi lui répliqua : C'est à moi , ma-
dame^ c'est moi qui ai distribué de l'argent aux soldats , c'est

moi qui les ai engagés , etc. En parlant ainsi , il s'était pros-

terné aux pieds de l'Impératrice qui le crut fou , et qui en parla
"^ sur ce ton à ses familiers. Cependant elle se contint devant lui

^

et lui dit qu'elle le croyait sur sa parole de ce qu'il assurait, et

que
,
pour le lui prouver , elle le chargeait du soin de faire faire

sa couronne.

Cq que j'écris
,

je le tiens mot pour mot de la princesse

d'Ashkow. Moins de deux fois vingt-quatre heures avant la mort
de l'Impératrice Eîizabeth , toute la cour était divisée en partis

qui s'observaient les uns les autres; toutes les avenues étaient

remplies d'espions , et le moindre commerce d'un parti à l'autre

exposait à être poignardé. Cependant la princesse, âgée alors de

dix-huit à dix-neuf ans , se leva pendant la nuit , se rendit au

palais de la grande duchesse à travers les neiges , et passa plu-

sieurs heures à conférer avec elle. Son premier mot fut de lui

demander quelle plan elle avait formé ; l'Impératrice lui ré-

pondit : Vous êtes un ange ou un démon. ... La princesse : Je ne

suis ni l'un ni l'autre ; mais Eîizabeth se meurt ; et il s'agit de

savoir ce que yous ayez résolu L'Impératrice : De m'aban-
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donner au cours des événemens
,
puisque je ne saurais le diriger.

Chacun des partis se proposait de donner à Pierre III sa créa-

ture pour femme , et de faire enfermer ou renvoyer l'Impéra-

trice. Les choses tournèrent autrement.

Le comte OrloAV , son amant actuel , beau garçon, bon gar-

çon , chasseur , un peu ivrogne , fort libertin , ne se mêlant

d'aucune affaire d'état , se promettait après la mort de Pierre III,

de s'asseoir sur le trône à côté de l'Impératrice. Ce fut un
Bestuchew qui vint en faire l'ouverture au chancelier Wo-
ronsow. Celui-ci refusa d'écouter le Bestuchew

,
qu'il interrom-

pit par ces mots : « Par oii ai-je pu mériter le mépris de la con-

" fidence que vous osez me faire? » Au même instant il courut

chez l'Impératrice, et lui remontra l'indécence et le danger d'une

pareille démarche , lui conseillant de garder Orlow pour son

amant , si cela lui convenait ; de le combler de richesses et

d'honneurs j mais de se respecter et de ne pas se prêter à un ma-
riage qui l'avilirait elle et sa nation. De là il courut chez le

comte Panin , s'ouvrit à lui de tout ce qu'il avait fait , et le

conjura d'achever. Cependant le projet du mariage transpira; la

populace en conçut une telle indignation
,
qu'on arracha une

des images.de l'Impératrice, et qu'on mit en pièces cette image,

après l'avoir fouettée publiquement. Ce fut à cette occasion que

les quatre officiers dont j'ai parlé plus haut furent exilés , et

qu'on se serait saisi de la princesse d'Ashkow , si elle n'eut pas

été en couche, parce qu'on la soupçonna, elle et les siens,

d'avoir trempé dans cette émeute.

La part que la princesse d'Ashkow a eue à la révolution ,

l'avait brouillée avec toute sa famille , dont les espérances fon-

dées sur le goût de Pierre III pour sa sœur, bonne grosse femme,
sans agrément et sans génie, avaient été entièrement renversées:

son père et ses frères ont refusé de la voir pendant plusieurs

années.

La princesse d'Ashkow n'est aucunement belle ; elle est petite ;

elle a le front grand et haut, de grosses joues soufflées , des yeux
ni grands ni petits , un peu renfoncés dans leur orbite , les sour-

cils et cheveux noirs, le nez épaté , la bouche grande , les lèvres

grosses, les dents gâtées, le cou rond et droit , d'une forme na-

tionale • la poitrine convexe
,
point de taille j de la promptitude

dans les mouvemens
;
point de grâces , nulle noblesse , beaucoup

d'affabilité; l'ensemble de.ses traits fait de la physionomie; son

caractère est grave; elle parle aisément notre langue; tout ce

qu'elle sait et pense , elle ne le dit pas; mais ce qu'elle dit , elle

le dit simplement , fortement et avec le ton de la vérité; elle a:

l'àme hérissée par le malhewr ; ses idées sont fermes et grandes
^
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elle a de la hardiesse; elle sent fièrement; je lui crois un goût

profond d'honnêteté et de dignité. Elle aime les arts. Elle connaît

et les hommes et les intérêts de sa nation; elle est pénétrée d'a-

version pour le desj^otisme , ou ce qui tient de près ou de loin à

la tyrannie j elle connaît à fond le ministère, et elle s'en explique

avec la plus grande franchise , louant nettement les bonnes qua-
lités, et tout aussi tranchée sur les défauts des hommes en place

;

elle a saisi avec la plus grande justesse les avantages et les vices

des nouveaux établissemens ; lorsqu'une action est grande, elle

ne peut souffrir qu'on la rabaisse par des petites vues politiques.

Il est beau , disait-elle à l'Impératrice , d'avoir ordonné à l'arche-

vêque Platon , en rendant grâce à Dieu de ses succès , kir le tom-
beau du czar Pierre premier, de rapporter ces succès à Dieu
d'abord, ensuite au Czar 3 cela est beau parce que cela est vrai :

pourquoi chercher dans cette conduite une basse flatterie adressée

à la nation ? Elle sent ce que l'état actuel de son pays comporte
ou ne comporte pas. Lorsque Catherine projeta son code , la

princesse qu'elle consulta , lui dit : Vous n'en verrez jamais la

fin, dans un autre temps je vous en aurais dit les raisons; mais

il sera toujours grand de l'avoir tenté , ce projet fera époque.
' Elle relève avec la même véracité le bien et le mal qu'elle sait de

ses amis et de ses ennemis. Les chagrins l'ont extrêmement vieil-

lie, et tout-à-fait dérangé sa santé. J'ai été frappé de sa condes-

cendance pour son amie , mademoiselle Caminski , vive , violente

înême , la contredisant sans ménagement , et ne la tirant jamais

de son assiette tranquille. Elle a cette année, décembre 1770,
vingt-sept ans , et paraît en avoir quarante. Elle a vendu tout

ce qu'elle possédait pour acquitter les dettes de son mari qu'elle

aimait, au point de regarder sa perte comme le plus grand de

ses malheurs; elle est parfaitement résignée à l'obscurité de sa

vie et à la modicité de sa fortune; elle aurait pu tenir un grand
état , en vendant les biens de ses enfans , comme elle y était au-

torisée par une permission spéciale de l'Impératrice ; elle n'en a

rien fait ; un an après sa liaison avec l'Impératrice , à l'âge de

dix-neuf ans , elle s'est trouvée à la tête d'une conspiration ou
plutôt d'un grand événement , dont les promoteurs , à son avis

,

n'étaient pas dignes du nom de conjurés. Elle est aussi décidée

dans sa haine que dans son amitié. A Londres , elle voulut voir

Paoli qui la voulut voir : elle lui trouva de l'incertitude dans le

discours et les idées; dans l'esprit , de.petites grimaces italiennes

qui déparent toujours un grand homme; ce sont ses propres

mots. Elle ne pouvait lui pardonner d'être pensionnaire et cour-

tisan du roi d'Angleterre ; et elle répondit à M. Walpole qui lui

en demandait la raison, que la misère était le viai piédestal d'un
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liorame tel que lui ; idée que je conçus tout de suite
,
quoiqu'elle

ne l'eût développée qu'à demi , et qui échappa au secrétaire

d'ambassade avec qui elle s'entretenait en ma présence, et avec

lequel elle ne daigna pas s'expliquer plus nettement. Ce secré-

taire Walpole s'étant lâché très-inconsidérément sur le compte

de ma nation
,

je ne crus pas devoir le souffrir ;
et j'amenai

M. Walpole à me faire excuse , en m'assurant qu'il ne croyait

pas parler devant un Français. Je remontrai à ce monsieur qu'il

ne fallait pas avoir deux discours, l'un pour les hommes présens,

l'autre pour les hommes absens , lui protestant que ce que j'au-

rais à dire de lui , lorsqu'il ferait sorti, j'aurais bien le courage

de le lui dire à lui-même. Walpole partit j la princesse d'Ashkow

me loua de mon procédé , ajoutant
,
qu'à ma place , lorsque le

Walpole avait eu la bassesse de s'excuser sur ce qu'il ne me
croyait pas Français, elle n'aurait pas répliqué un mot, mais

qu'elle lui aurait tourné le dos de mépris ; et je crois qu'elle avait

raison. Elle a de la pénétration, du sang-froid, du jugement.

Elle rencontre presque toujours la raison vraie des choses; elle

ne peut souffrir qu'on l'admire , soit par le peu de valeur qu'elle

meta son rôle , soit par modestie naturelle: elle avait quelque

envie de voir Rulhières , et d'entendre sa relation. Je lui repré-

sentai qu'elle avouerait tout ce qu'elle ne contredirait pas 5 et

que l'auteur ne manquerait pas de s'honorer de son témoignage.

Elle m'embrassa , et ne vit point Rulhières.

Madame Necker voulait lui donner à souper avec madame
Geoifrin. Je rompis cette partie , où elle aurait été appréciée au

dessous de sa valeur. On n'était curieux de la voir là que pour

en parler ; et je crus qu'elle avait plus à perdre qu'à gagner

au jugement de ces deux femmes et de ceux qui les auraient en-

vironnées, tous gens qui auraient exigé d'elle qu'elle parlât en

chef de conspiration.

Sur ce que j'ai pu lui dire de réminiscence de la relation de Rul-

hières , il m'a semblé que ce n'était qu'un tissu romanesque , sans

connaissance réelle des faits et des personnes , et qui aura pourtant

avant deux siècles toute l'autorité de l'histoire. Elle m'a paru enne-

mie de la galanterie. On a suspecté son intimité avec le comte

Panin 3 et elle en était indignée. Elle se félicitait de s'être assez res-

pectée elle-même, pour que l'Impératrice n'eût osé s'ouvrir avec

elle de son goût pourOrlow; cependant elle a vécu avec elle dans

l'extrême familiarité , et cette familiarité n'a point cessé par la

disgrâce; la princesse entre librement chez son ancienne amie
,

cause , s'assied et s'en va. Si on l'en croit , celui des frères Orlow

,

qu'on appelle le balafré , est un des plus grands scélérats de la

terre. Elle est désolée que ses succès dans la guerre présente lui
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donnent une illustration dont il est indigne. Elle m'a assuré que
l'Impératrice jouissait d'une admiration si méritée et d'un amour
si général

,
que sa consistance sur le trône ne dépendait plus de

personne. Elle a coupé ses lisières
, disait-elle , avec le vrai cou-

teau , en montrant à ses peuples que leur bonheur était en tout

l'objet de sa pensée , de ses vœux et de ses actions. Elle fest telle-

jnent maîtresse
,
que demain elle se déferait du comte Panin ,

l'homme de l'einpire le plus puissant et le plus respecté
,
que sa

disgrâce ou sa mort même ne ferait pas la moindre sensation. Le
grand duc est si jeune

,
qu'elle ne prononce rien sur son carac-

tère. Elle était incertaine qu'il fôt ^Ristruit du sort malheureux
de son père. Elle ne sait quel eût été le terme des malheurs de
l'empire sous un prince imbécile et crapuleux^ tout comme elle

ignore quel sera le terme de sa splendeur sous une souveraine

telle que Catherine. La princesse d'Ashkow a deux enfans qu'elle

aime tendrement , un garçon et une fille. Elle fait peu de cas de
la vie. Il y a deux ans qu'elle voyage ; et elle se propose de voya-
ger encore dix-huit mois , de retourner à Pétersbourg , où elle

séjournera peu de temjDs , et de se retirer ensuite à Moscou.
Mais , me clemanderez-vous

,
quelle est la raison de sa disgrâce ?

Peut-être ne s'est-elle pas trouvée récompensée en raison de ses

services
}
peut-être avait-elle projeté , en élevant Catherine à

l'empire , de gouverner l'Impératrice; peut-être le soupçon d'a-

voir trempé dans l'émeute de l'image flagellçe avait-il refroidi

rinipératrice
;
peul-être l'Impératrice avait-elle appris, par ce

que la princesse avait osé pour elle , ce qu'elle était capable

d'oser contre elle
j
peut-être celle-ci prétendait-elle à la place de

ministre , même de premier ministre , ou du moins à l'entrée au
conseil

;
peut-être était-elle offensée que son amie , dont elle

, souhaitait de faire une régente, eût eu l'art de se faire Impéra-
trice , à son insu et contre ses projets

;
peut-être fut-elle offensée

de se trouver reléguée dans la foule de ceux à qui on accorde le

nouvel ordre , elle qui se trouvait à la tête des grands décorés de

l'ordre ancien. Quoi qu'il en soit, les mécontentemens récipro-

ques n'éclatèrent qu'à Moscou; la princesse d'Ashkow y accom-
pagna Catherine ; et là, sans explication , sans reproche , elle se

sépara de la souveraine pour ne la plus revoir. Le dernier voyage

de l'Impératrice à Moscou , lors du tribunal créé pour la con-

fection du code, fut très-orageux. Un mécontentement général

de la noblesse , occasioné par une cause que la princesse m'a

dite , et que je ne me rappelle plus
,
pensa amener une seconde

révolution; cette crainte, bien fondée, accéléra le retour de

l'Impératrice à Pétersbourg. Depuis, tout s'est calmé; et Ca-

therine est également adorée de tous les ordres de l'empire. C'est
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le dernier mot de la princesse d'Aslikow , à qui le commerce de

la cour n'avait appris qu'une chose , c'était de mettre moins de

chaleur, même aux choses bonnes et utiles dont on désirait le

succès. Les méchans, disait-elle, tout en les approuvant, les

font échouer , ne fut-ce que pour vous priver de l'honneu^r d'y

avoir pensé. J'ai beaucoup nui à mes amis par le trop de zèle

que j'ai pris à leurs intérêts. J'ai fait manquer les plus beaux

projets par l'enthousiasme qu^ils m'inspiraient. Je blessais les

âmes pusillanimes et froides qui ne s'en laissaient pas enflammer

comme moi. Les uns s'éloignaient heureux , les autres chagrins,

tous indisposés j et rien ne se faisait.

Lorsque j'allai prendre congé d'elle , elle me promit de ne me
point oublier; elle me pria de me souvenir d'elle; et elle eut la

bonté de me dire que j'étais un des hommes les plus agréables à

entendre qu'elle eût rencontrés; et que , sage ou fou , elle ayait

remarqué que j'étais toujours conséquent.

Lettre à M. '^'*^*^ sur Tahbé Galiant.

Eh bien ! monsieur , vous avez donc quelque peine à croire

qu'un étranger
,
qui n'a fait en France qu'un séjour assez court,

ait pu se rendre maître de notre langue au point d'écrire avec

cette facilité , cette force , cette élégance , et surtout ce ton de

plaisanterie naturelle qu'on remarque dans les dialogues sur le

commerce des blés ? Mais cet étranger a vécu dans la meilleure

compagnie ; c'est l'abbé Galiani : et cet abbé n'est point du tout

un homme ordinaire. En y regardant de plus près , vous auriez

été frappé d'une certaine originalité qui ne peut être d'emprunt;

et vous en auriez conclu , ou que l'abbé Galiani n'avait pas

fait un mot de son ouvrage , ou qu'il l'avait fait tel qu'il est.

Ceux qui l'ont un peu connu , vous diront tous que ses dialogues

sont calqués sur sa conversation. Ainsi , monsieur , plus de doute

sur ce point. Quanta l'ouvrage italien , dont la gazette de France
du 9 novembre de l'année dernière annonce une traduction fran-

çaise, voici ce que j'en sais.

En 1726 , avant que l'abbé Galiani fût né , Barthelemi Intieri

,

Toscan , homme de lettres
,
géomètre et mécanicien du premier

ordre, inventa une étuve à blé. En 17^4, Intieri était âgé de

quatre-vingt-deux ans , et presque aveugle. L'abbé Galiani désira

que sa machine utile fût connue ; il écrivit donc le petit traité

qui a pour titre : Vella perfetta conservazione del grano ; et

comme sa fantaisie a toujours été de garder l'anonyme , il n'a-

voua point cet ouvrage
,

qu'il laissa paraître sous le nom de
j'inventeur Intieri ; mais personne n'ignora qu'il en était l'aii«*
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teur; et dans les premiers temps de son séjour à Paris, il m'en
fit présent, ainsi qu'à quelques autres hommes de lettres avec

lesquels il était en liaison. Le frère de l'abbé Galiani avait

dessiné les planches , au bas desquelles on lit même son nom
dans l'édition italienne. M. Duhamel , de notre académie des

sciences , toujours poussé du beau zèle de nous enrichir des in-

ventions étrangères , ne dédaigna pas de publier la machine
d'Intieri , sans se souvenir de l'auteur. Le marquis Galiani

,

frère de l'abbé , lui en avait envoyé les dessins
,
que notre aca-

démicien fit regraver, mais sans nous prévenir que les additions

et variations qu'il adoptait d'après Intieri, et qu'il donnait comme
des moyens de perfection , étaient impraticables dans l'exécution.

Vous conclurez de ce petit historique littéraire tout ce qu'il vous

plaira. Quant à moi , l'abbé Galiani ayant publié, en 17^4 , son

ouvrage sur la conservation des grains ; et en 1749^ son traité de

la monnaie , il me semble que c'est mal à propos qu'on a traité

d'intrus , de nouveau venu dans l'étable économique, le premier

né du troupeau 5 et qu'on aurait bien fait de le laisser tranquille

dans le coin qu'il y occupait depuis vingt ans , époque antérieure

à la formation du bercail.

Comme j'aime à m'entretenir de mes amis
,

je ne puis me
refuser à l'occasion de vous instruire de quelques particula-

rités de la vie studieuse de notre cher abbé : je dis notre cher

abbé
,
parce qu'il est cher à beaucoup d'autres qu'à moi.

Il naquit à Naples le 2 décembre 1728. Il se fit connaître en

1748, par une plaisanterie poétique et une oraison funèbre du.

grand-maître des hautes-œuvres à Naples , Dominique Jannac-

cone d'illustre mémoire. Son traité de la monnaie parut en 1749,

et son ouvrage sur la conservation des blés, en 1754. En 1765,

il écrivit une dissertation sur l'histoire naturelle du \ésuve. Cette

dissertation, qui n'a point été imprimée, fut envoyée au pape

Benoît Xiy , avec une collection des pierres produites par ce

volcan. M. Bernard de Jussieu la connaît , et quelques affiliés

à la secte économique en ont eu communication En 1756, il

fut nommé de l'académie d'Herculanum ; et il a eu beaucoup

de part au premier volume des planches. Il composa à cette

occasion , sur la peinture des anciens , une dissertation fort

étendue , dont M. l'abbé Arnaud a été à portée de juger. Mais

celui de ses ouvrages qu'il estime le plus est son oraison funèbre

de Benoît XIY
;
je la connais, et c'est à mon avis un morceau

plein 'i"éloquence et de nerf. La nécessité de se livrer aux affaires

politiques ralentit sa course dans une carrière oii il était entré

à l'âge de dix-neuf ans. Il vint en France , où il ne produisit

plus que des clandestins, si l'on en excepte son dernier ouvrage
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sur le commerce des blés ; modèle de dialogues qui restera à
côte' des lettres de Pascal , long-temps après qu'il ne sera plus

question ni des sujets , ni des personnages dont ces deux beaux
génies se seront occupes. JNous connaissions tous ici son commen-
taire sur Horace , ouvrage savant et gai , fruit d'un de ses

moraens de tristesse et d'ennui. On formerait une liste considé-

rable des pièces recelées dans son porte-feuille ; on y trouverait

,

à côté de son morceau sur les peintures d*Herculanum et de sa

dissertation sur le Yésuye, une traduction de l'ouvrage de Locke
sur les monnaies , avec des notes de sa façon : une traduction

en vers du premier livre de l'anti-Lucrèce
;
quelques poésies; une

dissertation sur les rois carthaginois 3 et d'autres écrits sur diffé-

rens points d'érudition.

Je connais peu d'hommes qui aient autant lu
,
plus réfléchi

et acquis une aussi ample provision de connaissances. Je l'ai tâté

par les côtés qui me sont familiers , et je ne l'ai trouvé en
défaut sur aucun. Sa pénétration est telle

,
qu'il n'y a point

de matière ingrate ou usée pour lui. Il a le talent de voir dans
les sujets les plus communs toujours quelque face qu'on n'avait

point observée ; de lier et d'éclaircir les plus disparates par des

rapprochemens singuliers ; et de trancher les difficultés les jdIus

sérieuses
,
par des apologues originaux dont les esprits super-

ficiels ne sentent pas toute là portée. Il n'appartient pas à tout

le monde de saisir sa plaisanterie. Gai en société
,
je le crois mé-

lancolique quand il est seul. Il parle volontiers et long-temps
)

mais quand on aime à s'instruire , on ne l'accuse pas d'avoir

trop parlé. Sans lui suj^poser une haute opinion de l'honnêteté

de l'espèce humaine, je ne l'en crois pas plus méfiant; quoiqu'il

y ait dans sa politique et sa morale de conversation une teinte

de machiavélisme
,

je le tiens pour homme d'une probité ri-

goureuse. Il est bien plat de juger sans cesse les mœurs par les

principes spéculatifs. C'est ainsi que je vois les hommes ; donc
c'est ainsi que je me conduis avec eux : ou bien , mon expérience
m'apprend que la plupart des hommes se conduisent ainsi ; donc
je me conduirai comme eux ; belle conséquence I Quant à ces

théories politiques qui nous sont proposées comme des vérités

éternelles par des gens qui n'ont vu la société que par le

goulot étroit de la bouteille des abstractions, personne
,

je l'a-

voue , n'en avait un plus souverain mépris. Le reste après sa

mort , si je lui survis.

J'ai l'honneur A'étre , monsieur, etc.
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Sur les Lettres d'un Fermier de Pensylvanie , aux habitans

de VAmérique septentrionale.

C'est une grande querelle que celle de l'Angleterre avec ses

colonies. Savez-vous , mon ami
,
par oii nature veut qu'elle

finisse ? Par une rupture. On s'ennuie de payer , aussitôt qu'on

est le plus fort. La population de l'Angleterre est limitée ; celle

des colonies ne l'est pas. Avant un siècle , il est démontré qu'il

y aura plus d'hommes à l'Amérique septentrionale
,
qu'il n'y en

a aujourd'hui dans l'Europe entière. Alors un des bords de la

mer dira à l'autre bord : Des subsides ? Je ne vous en dois pas

plus que vous ne m'en devez. Faites vos affaires , et laissez-moi

faire les miennes. Me pourvoir des choses dont j'ai besoin , chez

vous , et chez vous seul ? Et pourquoi , si je le puis avoir plus

commodément et à meilleur prix ailleurs ? Vous envoyer les

peaux de mes castors
,
pour que vous m'en fassiez des chapeaux?

Mais vous voyez bien que cela est ridicule , si j'en puis faire moi-
même. Ne me demandez donc pas cela. C'est ainsi que ce traité

de la mère-patrie avec sesenfans, fondé sur la supériorité actuelle

de la mère-patrie , sera méprisé par les enfans quand ceux-ci

seront assez grands.

Yoici une exposition abrégée des démêlés présens de l'Angle-

terre et de ses colonies. Lorsque l*Angleterre avait besoin des

subsides de ses colons , elle faisait remettre par les gouverneurs

d'outre-mer , aux assemblées provinciales , des lettres circulaires

écrites au nom du roi
,
par le secrétaire d'état qui en faisait la

demande. Le parlement s'adressait aux colonies
,
précisément

comme le roi s'adresse au parlement. Les colonies s'imposaient

elles-mêmes. Le parlement a tenté de changer cette taxe volon-

taire en une taxe arbitraire.

L'assujettissement au papier timbré dans tous les actes civils fut

le premier écart de la forme de réquisition accoutumée. Celui

qui forma le projet de lever arbitrairement de l'argent sur les

Américains par ce moyen , sentit toute l'opposition qu'il y
trouverait. Pour prévenir cette opposition , l'acte du timbre fut

accompagné d'un bill qui autorisait les officiers des troupes ré-

parties dans les différentes contrées , à loger leurs soldats dans les

maisons particulières.

L'acte du timbre n'eut point lieu
;
quant au bill qui exigeait

des assemblées provinciales de loger des soldats , il fut modifié.

L'entrée des maisons fut fermée aux soldats ^et les assemblées

fournirent aux troupes des provisions ; mais chacune à sa ma-
nière , sans prendre aucunement connaissance du bill. Elles

affectèrent de donner à leur acquiescement la forme d'un acte
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volontaire et libre. Les gouverneurs d'outre-mer mirent tout en
œuvre pour traduire cette conduite comme une rébellion ; et le

parlement indigné , spécialement contre la province de la

Nouvelle-York , ôta à cette province tout pouvoir de législation.

Cependant le projet d'asseoir une taxe arbitraire en Amérique
ne fut point abandonné. On en tenta l'exécution sous une autre

forme. Les colons sont possesseurs de certaines matières premiè-
res qu'ils n'ont ni le droit de manufacturer , ni de prendre ailleurs

que chez leur mère-patrie. Ce fut sur ces matières manufactu-
rées

,
qu'on imagina d'établir des impôts. On devait former un

bureau de péages et envoyer à Boston une légion de commis
chargés du recouvrement de ces impôts, qui , selon renonciation
de l'acte , étaient destinés à payer les honoraires des gouverneurs,
juges et autres officiers de la couronne en Amérique

,
parce que

c'était une spéculation générale en Angleterre, que ces officiers

ne doivent dépendre des colons pour aucune partie de leur entre-

tien. Les Américains furent , comme on le pense bien , révoltés

j

et de l'impôt , et de l'emploi de l'impôt.

Le démêlé de l'Angleterre avec ses colonies en est là ; et c'est

pour confirmer les Anglais de l'Amérique dans leur opposition

à ces deux points que les lettres du fermier ont été écrites. Ces
lettres sont pleines de raison , de simplicité et de véritable élo-

quence. Elles ont eu quarante éditions à Londres en moins d'une
année. Un monsieur Dikinson, qui en est l'auteur , est à peine

âgé de trente-trois ans. Il exerce la profession d'avocat à Phila-
delphie , 011 il a été surnommé le Démosthène de l'Amérique.
En considération de son rôle patriotique , un ecclésiastique de
la Virginie lui a envoyé en présent dix mille livres sterlings. Les
femmes de Boston ont renoncé aux rubans, jusqu'à ce que cette

affaire soit finie. Elle finira comme elle pourra ; en attendant
celui qui le premier a mis les colonies dans le cas de prendre
leur quant à moi , est un fou.

J'ai été un peu surpris de voir paraître ici la traduction de ces

lettres. Je ne connais aucun ouvrage plus propre à instruire des

23euples de leurs droits inaliénables , et à leur inspirer un amour
violent de la liberté. Parce que M. Dikinson parlait à des Amé-
ricains , ils n'ont pas conçu que ses discours s'adressaient à tous

les hommes. Mon dessein était de vous en recueillir les principes

généraux; mais je m'en tiendrai à quelques morceaux de la der-

nière lettre
,
qui a pour titre : Assoupissement , avant-coureur

de l'esclavage. Yoici comme elle commence.
« Un peuple marche à grands pas vers sa destruction

, lorsque
» les particuliers considèrent leurs propres intérêts comme indé-
» pendans de ceux du public. De telles idées sont fatales à leur

1. 40
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» patrie et à eux-mêmes. Cependant combien n'y a~t-il pas

» d'hommes assez faibles et assez vils
,
pour croire qu'ils rem-

» plissent tous les devoirs de la vie , lorsqu'ils travaillent avec

» ardeur à accroître leurs richesses , leur puissance et leur crédit

,

» sans avoir le moindre égard à la société sous la protection de

» laquelle ils vivent • qui , lorsqu'ils peuvent obtenir un avan-

» tage immédiat et personnel , en prêtant leur assistance à ceux

» dont les projets tendent manifestement au détriment de leur

» patrie , se félicitent de leur adresse , et se croient fondés à

» s'arroger le titre de fins politiques ? Misérables I dont il est dif-

» ficile de dire s'ils sont plus dignes de mépris que de pitié , mais

» dont les principes sont certainement aussi détestables que leur

» conduite est pernicieuse î »

Il peint ensuite la conduite de ces hommes; les espérances , les

terreurs dont il faut se garantir; puis il ajoute :

« Notre vigilance et notre union feront notre succès et notre

sûreté. Evitons également le morne engourdissement et la

vivacité fébrile. Remplissons-nous d'une générosité véritable-

ment sage. Considérons-nous comme des hommes et des hommes
libres. Gravons réciproquement dans nos cœurs j disons-nous

en nous rencontrant dans les rues , en entrant dans nos mai-

sons , en en sortant
,
que nous ne saurions être heureux , sans

être libres
;
que nous ne saurions être libres , sans être assurés

de nos propriétés; que nous ne saurions être assurés de nos

propriétés , si d'autres ont droit d'y toucher sans notre aveu
;

que des taxes arbitraires nous les enlèvent
;
que des droits

établis dans la seule vue de lever de l'argent sont des prétextes

arbitraires; qu'il faut s'opposer immédiatement et vigoureu-

sement aux tentatives d'imposer de tels droits
j
que cette oppo-

sition ne peut être efficace sans la réunion commune des

efforts ; et qu'en conséquence l'affection réciproque des pro-

vinces et l'unanimité des résolutions est essentielle à notre salut.

Nous sommes destinés par la nature dans l'ordre marqué des

choses
,
pour être les protecteurs des générations à venir , dont

le sort dépend de notre vertu. C'est à nous à savoir si nous

donnerons la naissance à des nobles et incontestables héritiers

de nos titres , ou à de bas valets de maîtres impérieux. Pour

moi
,
je défendrai de toutes mes forces la liberté que mes pères

m'ont transmise. Le ferai-je utilement ou sans fruits? c'est

de vous , mes chers compatriotes
,
que cela dépend. »

On nous permet la lecture de ces choses-là , et l'on est étonné

de nous trouver , au bout d'une dixaine d'années , d'autres

hommes. Est-ce qu'on ne sent pas avec quelle facilité des âmes )

un peu généreuses doivent boire ces principes et s'en enivrer ?/
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Ah ! mon ami , heureusement les tyrans sont encore plus imbé-
ciles qu'ils ne sont méchans ^ ils disparaissent j 1rs leçons des
grands hommes fructifient, et l'esprit d'une nation s'agrandit.

Sur Boulanger.

Nicolas-Antoine 'Boulanger naquit à Paris y d'une famille

honnête, le ii novembre 1722 : il fit ses humanités au collège

de Beauvais. Il montra si peu d'aptitude pour les lettres
,
que

M. l'abbé Crévier , son professeur de rhétorique , avait peine à

croire que cet homme
,
qui se distingua ensuite par sa pénétra-

tion et ses connaissances , sous le nom de Boulanger
, fût le même

que celui qu'il avait eu pour disciple. Ces exemples d'enfans ren-
dus ineptes entre les mains des pédans qui les abrutissent en dépit
de la nature la plus heureuse , ne sont pas rares; cependant ils

suprennent toujours.

En 1739, il s'appliqua aux mathématiques et à l'architecture;

et ce ne fut pas sans succès; c'est-à-dire
,
qu'avec les connais-

sances propres à ces deux genres d'études , il puisa , dans le pre-

mier , un esprit net et juste; et dans l'autre, un goût simple
et grand.

Il accompagna M. le baron de Thiers à l'armée, en qualité de
son ingénieur particulier , fonction qu'il exerça pendant les

années 1743 et 1744 5
jusqu'au siège de Fribourg.

Il entra dans les ponts et chaussées en 174^, et fut envoyé
dans la Champagne , la Lorraine et la Bourgogne ,pour y exécuter

dilTérens ouvrag''^s publics.

Il construisit le pont de Yaucouleurs , sur le passage de la France
en Lorraine : il fut interrompu dans la conduite de celui de
Foulain

,
près de Langres

,
par une maladie grave qui le relégua

et le retint , une saison entière , à Châions-sur-Marne.

Il est impossible que le séjour habituel des champs
, le spec-

tacle assidu de la nature , la vue des montagnes , des rivières et

des forêts , l'empire absolu sur un nombreux atelier , la conduite

des grands travaux , n'élèvent une âme bien faite , et ne reten-

dent. Mais combien de fois n'ai-je pas vu la sienne pénétrée de
compassion pour le sort de ces malheureux qu'on arrache à leur

chaume , et qu'on appelle , de plusieurs lieues , à la construction

des routes, sans leurf^ournir seulement le pain dont ils manquent,
et sans donner du foin et de la paille à leurs animaux , dont on
dispose I II ne parlait jamais de cette inhumanité , si contraire

au caractère d'un gouvernement doux et d'une nation bienfai-

sante , sans déceler une indignation amère et profonde.
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Il sortit de Cliâlons pour venir à Paris assurer dans le sein de

sa famille sa guérison et sa convalescence.

Ses supérieurs dans les ponts et chaussées , convaincus de ses

talens , et satisfaits de sa conduite , l'employèrent en Touraine

aux mêmes opérations qu'il avait dirigées en d'autres provinces.

Partout il fit voir qu'il était possible de concilier les intérêts par-

ticuliers avec ceux de la chose publique : il était bien loin de

servir les petites haines d'un homme puissent , en coupant les

j^irdins d'un pauvre paysan par un grand chemin qui pouvait

être conduit sans causer de dommage.
On sait que le corps des ponts et chaussées est distribué par

généralités : il entra dans celle de Paris en lySi : il avait obtenu

le grade de sous-ingénieur en 1749-

En 1755, il fut employé sur la route d'Orléans; mais des

travaux au-dessus de ses forces , et des études continuées au mi-

lieu de ces travaux , avaient épuisé sa santé naturellement faible
j

et il fut obligé de solliciter sa retraite des ponts et chaussées en

1758 : on la lui accorda avec un brevet d'ingénieur , distinction

qu'il méritait bien , et qui
,

je crois , n*avait point encore été

accordée. Il sentit alors que sa fin approchait; et en effet elle ne

tarda pas à arriver : il mourut le 16 septembre 1759.

J'ai été intimement lié avec lui. Il était d'une figure peu avan-

tageuse; sa tête aplatie
,
plus large que longue , sa bouche très-

ouverte , son nez court et écrasé , le bas de son menton étroit et

saillant , lui donnaient avec Socrate , tel que quelques pierres

antiques nous le montrent , une ressemblance qui me frappe

encore.

Il était maigre ; ses jambes grêles le faisaient paraître plus

grand qu'il ne l'était en effet : il avait de la vivacité dans les

yeux : sérieux en société
,

gai avec ses amis : il se plaisait aux

entretiens de philosophie , d'histoire et d'érudition. Son esprit

s'était toul-à-fait tourné de ce côté ; il était simple de caractère

et de mœurs très-innocentes ; doux ,
quoique vif; et peu contre-

disant, quoique infiniment instruit. Je n'ai guère vu d'homme
qui rentrât plus subitement en lui-même, lorsqu'il était frappé

de quelque idée nouvelle , soit qu'elle lui vînt , ou qu'un autre

la lui offrît : le changement qui se faisait alors dans ses yeux

était si marqué, qu'on eût dit que son âme le quittait pour se

cacher en un repli de son cerveau.

Une imagination forte
,
jointe à des connaissances étendues et

diverses, et à une sagacité peu commune, lui indiquait des

liaisons fines , et des points d'analogie entre les objets les plus

éloignés.

Les dernières années de sa vie furent laborieuses, contempla-
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lives et retirées. Quelquefois jo le comparais à cet insecte soli-

taire et couvert d'yeux, qui tire de ses intestins une soie qu'il par-

vient à attacher d'un point du plus vaste appartement à un autre

point éloigné
; et qui , se servant de ce premier fil pour base de

son merveilleux et subtil ouvrage, jette à droite et à gaucho une

infinité d'autres fils , et finit par occuper tout l'espace environ-

nant de sa toile : et cet te comparaison ne l'offensait point. C'est dans

l'intervalle du monde ancien au monde nouveau que notre phi-

losophe tendait des fils : il cherchait à remonter de l'état actuel des

choses , à ce qu'elles avaient été dans les temps les plus reculés.

Si jamais homme a montré dans sa marche les vrais caractères

du génie , c'est celui-ci.

Au milieu d'une persécution domestique qui a commencé avec

sa vie, et qui n'a cessé qu'avec elle 3 au milieu des distractions

les plus réitérées et des occupations les plus pénibles , ilparcourut

une carrière immense. Quand on feuillette ses ouvrages , on croi-

rait qu'il a vécu plus d'un siècle 3 cependant il n'a vu , lu , re-

gardé , réfléchi, médité, écrit, vécu qu'un moment : c'est qu'on

peut dire de lui , ce qu'Homère a dit des chevaux des dieux :

autant l'œil découvre au loin d'espace dans les cieux , autant les

célestes coursiers en franchissent d'un saut.

Après de mauvaises études ébauchées dans des écoles publiques ,

il fut jeté sur les grands chemins; ce fut là qu'il consuma son

temps , sa santé et sa vie à conduire des rivières , à couper

des montagnes, et à exécuter ces grandes routes
,
qui font de la

France un royaume unique, et qui caractérisent à jamais le règne

de Louis XV.
Ce fut aussi là

,
que se développa le germe précieux qu'il

portait en lui. 11 vit la multitude de substances diverses, que

la terre recèle dans son sein , et qui attestent son ancienneté et

la suite innombrable de ses révolutions sous l'astre qui l'éclairc
;

les climats changés , et les contrées qu'un soleil perpendiculaire

brûlait autrefois , iTiaintenant effleurées de ses rayons obliques

et passagers , et chargées de glaces éternelles. Il ramassa du
bois , des pierres , des coquilles ; il vit , dans nos carrières, l'em-

preinte des plantes qui naissent sur la côte de l'Inde; la charrue

retourner , dans nos champs , des êtres dont les analogues sont

cachés dans l'abîme des mers ; l'iiomme couché au nord sur les

os de l'éléphant , et se promenant ici sur la demeure des ba-

leines. Il vit la nourriture d'un monde présent croissant sur la

surface de cent mondes passés ; il considéra l'ordre que les couches

de la terre gardaient entre elles ; ordre tantôt si régulier , tantôt

si troublé
,

qu'ici le globe tout neuf semble sortir des mains du

grand ouvrier ; là , u'olû'ir qu'un chaos ancien qui cherche à
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se débrouiller ; ailleurs ,

que les ruines d'un vaste édifice ren-

versé , reconstruit et renversé derechef, sans qu'à travers tant

de bouleversemens successifs , l'imagination même puisse re-

monter au premier.

Yoilà ce qui donna lieu à ses premières pensées. Après avoir

considéré de toutes parts les traces du malheur de la terre , il en

chercha l'influence sur ses vieux habitans ; de-là ses conjectures

sur les sociétés , les gouvernemens et les religions. Mais il s'a-

gissait de vérifier ces conjectures , en les comparant avec la tra-

dition et les histoires ; et il dit : J'ai vu ,
j'ai cherché à deviner ;

voyons maintenant ce qu'on a dit , et ce qui est. Alors il porta

les mains sur les auteurs latins ; et il s'aperçut qu'il ne savait pas

le latin ; il l'apprit donc ; mais il s'en manqua de beaucoup qu'il

en put tirer les éclaircissemens qui lui étaient nécessaires ; il

trouva les Latins trop ignorans et trop jeunes.

Il se proposa d'interroger les Grecs. Il apprit leur langue , et

en eut bientôt dévoré les poètes , les philosophes et les histo-

riens j mais il ne rencontra dans les Grecs que fictions, men-
songes et vanité; un peuple défigurant tout, pour s'approprier

tout; des enfans qui se repaissaient de contes nrierveilleux, ou

une petite circonstance historique , une lueur de vérité allait se

perdre dans des ténèbres épaisses
;
partout , de quoi inspirer le

poète , le peintre et le statuaire, et de quoi désespérer le philo-

sophe. Il ne douta pas qu'il n'y eut des récits plus antérieurs

et plus simples ; et il se précipita courageusement dans l'étude

des langues hébraïque , syriaque , chaldéenne et arabe , tant

anciennes que modernes. Quel travail ! quelle opiniâtreté î Voilà

les connaissances qu'il avait acquises , lorsqu'il se promit de dé-

brouiller la mythologie.

Je lui ai entendu dire plusieurs fois que les systèmes de nos

erudits étaient tous vrais ; et qu'il ne leur avait manqué que

plus d'étude et plus d'attention
,
pour voir qu'ils étaient d'ac-

cord et se donner la main.

Il regardait le gouvernement sacerdotal et théocratique comme
le plus ancien connu : il inclinait à croire que les sauvages

descendaient de familles errantes
,
que la terreur des premiers

grands événemens avait confinées dans des forêts où ils avaient

perdu les idées de police , comme nous les voyons s'affaiblir dans

nos cénobites , à qui il ne faudrait qu'un peu plus de solitude

pour être métamorphosés en sauvages.

Il disait que , si la philosophie avait trouvé tant d'obstacles

parmi nous , c'était qu'on avait commencé paroîi il aurait fallu

finir
,
par des maximes abstraites , des raisonnemens généraux

,

des réflexions subtiles qui ont révolté par leur élraugeté et leur
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liarcliesse , et qu'on aurait admises sans peine , si elles avaient

été précédées de l'histoire des faits.

Il lisait et étudiait partout : je l'ai moi-même rencontré sur

les grandes routes avec un auteur rabbinique à la main.

Ses liaisons se bornaient à quelques gens de lettres , et à un
petit nombre de personnes du monde.

Il était attaqué d'une maladie bizarre
,
qui se portait sur toutes

les parties de son corps , à la tête, aux yeux , à la poitrine
, à

l'estomac, aux entrailles; et qui s'irritait également par les

remèdes opposés. Il était allé passer quelque temps à la cam-
pagne chez un honnête et célèbre philosophe , alors persécuté (i).

Son état était déjà très-facheux ; il sentit qu'il empirait , et se

liàta de revenir à Paris dans la maison jDaternelle , oii il mourut
peu de semaines après son retour.

A juger des progrès surprenans qu'il avait faits dans les langues

anciennes et modernes ; dans l'histoire de la nature ^ celle des

hommes ; de leurs mœurs , de leurs coutumes , de leurs usages^

la philosophie , et le peu de temps qu'il avait pu donner à l'étude ,

il eût été nommé parmi les plus savans hommes de l'Europe, si la

nature lui avait accordé les années qu'elle accorde ordinairement

à ses enfans. Mais consolons-nous ^ si une mort prématurée l'a

ravi aux lettres et à la philosophie qu'il honorait , elle l'a ravi

aussi à la fureur des intolérans
,
qui l'attendait : l'imprudence

qu'il avait eue de répandre quelques exemplaires manuscrits de

son Despotisme oriental , aurait infailliblement disposé du repos

de ses jours ; et nous aurions vu l'ami des hommes et de la vérité
,

fuyant de contrée en contrée devant les prêtres du mensonge , à

qui il ne reste qu'à frémir de rage autour de sa tombe.

Il a écrit dans sa jeunesse une vie d'Alexandre
,
qui n'a point

été imprimée.

Il a laissé en manuscrit un dictionnaire considérable
,
qu'on

pourrait regarder comme une concordance des langues anciennes

et modernes , fondée sur l'analogie des mots simples et com-
posés de ces langues , sans en excepter la langue française : cet

ouvrage est en trois volumes in-folio (i).

On a publié , il y a quelques années , son traite du Despo-
tisme oriental ; c'était le dernier chapitre de l'ouvrage connu sous

le titre de \Antiquité dévoilée par ses usages, qu'il en détacha

lui-même pour en faire un ouvrage à part. Il n'a manqué au

Despotisme oriental, pour être une des plus belles productions

(i) Hehétius , à qui il dédia ses Recherches sur l'origine du despotisme

oriental. W.

(2) Marc-Midiel Rey Taclieta potir Tf> lonis , et le revendit, à ce que Foa

croit, à une biblioilieque publique de Lc} de ou d'Aras tcrdaui,
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de l'esprit humain

,
qu'une forme plus concise et moins dog-

matique, forme qu'il convient d'affecter toutes les fois que l'objet

n'est pas démontrable. Il faut alofs plus compter sur l'imagina-

tion du lecteur que sur la solidité des preuves ; donner peu à lire

,

et laisser beaucoup à penser.

Outre les Dissertations sur Esope le fabuliste ; sur Elie et

Enoch ; sur saint Pierre , il en a composé deux autres sur saint

R.ocli et sainte Geneviève
,
qui se sont égarées.

J'ai encore vu de lui une Histoire naturelle du cours de la

Marne , et une Histoire naturelle du cours de la Ivoire , avec
figures. Ces deux morceaux sont apparemment dans le cabinet

de quelque curieux
,
qui n'en privera pas le public.

Il a aussi fait gi'aver une mappemonde relative aux sinuosités

du continent , aux angles alternatifs des montagnes et des ri-

vières. Le globe terrestre y est divisé en deux hémisphères ) les

eaux occupent l'un en entier 5 les continens occupent tout l'autre;

et par une singularité remarquable, il se trouve que le méridien
du continent général passe par Paris.

Sur le li^re de l'Esprit
,
par Helvétius.

Aucun ouvrage n'a fait autant de bruit. La matière et le nom
de l'auteur y ont contribué. H y a quinze ans que l'auteur y
travaille j il y en a sept ou huit qu'il a quitté sa place de fer-

mier-général pour prendre la femme qu'il a , et s'occuper de

^'étude des lettres et de la philosophie. Il vit pendant six mois de
l'année à la campagne , retiré avec un petit nombre de per-

sonnes qu'il s'est attachées ; et il a une maison fort agréable à

Paris. Ce qu'il y a de sûr , c'est qu*il ne tient qu*à lui d'être heu-

reux* car il a des amis, une femme charmante ^ du sens, de l'es-

prit , de la considération dans ce monde , de la fortune , de la

santé et delà gaieté Les sots, les envieux et les bigots ont dû.

se soulever contre ses principes ; et c'est bien du monde... L'objet

de son ouvrage est de considérer l'esprit humain sous différentes

faces, et de s'appuyer partout de faits. Ainsi il traite d'abord de

l'esprit humain en lui-même. Il le considère ensuite relativement

à la vérité et à Terreur Il paraît attribuer la sensibilité à la

matière en général • système qui convient fort aux philosophes,

et contre lequel les superstitieux ne peuvent s'élever sans se pré-

cipiter dans de grandes difficultés. Les animaux sentent , on n'en

peut guère douter : or , la sensibilité est en eux ou une propriété

de la matière , ou une qualité d'une substance spirituelle. Les

superstitieux n'osent avouer ni l'un, ni l'autre... L'auteur de

l'Esprit réduit toutes les fonctions intellectuelles à la sensibilité.
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Apercevoir ou sentir, c'est la même chose , selon lui. Juger ou

sentir, c'est la même chose... Il ne reconnaît de différence entre

l'homme et la Lête
,
que celle de l'organisation. Ainsi , allongez

à un homme le museau j figurez-lui le nez, les yeux ,
les dents

,

les oreilles comme à un chien ; couvrez-le de poils ;
mettez-le à

quatre pattes; et cet homme, fut-il un docteur de Sorbonne,

ainsi métamorphosé , fera toutes les fonctions du chien ; il

aboiera, au lieu d'argumenter ; il rongera des os, au lieu de

résoudre des sophismes; son activité principale se ramassera vers

l'odorat 3 il aura presque toute son âme dans le nez; et il suivra

un lapin ou un lièvre à la piste , au lieu d'éventer un athée ou un

hérétique... D'un autre côté
,
prenez un chien; dressez-le sur les

pieds de derrière ; arrondissez-lui la tête , raccourcissez-lui le

museau , ôtez-lui le poil et la queue j et vous en ferez un doc-

teur , réfléchissant profondément sur les mystères de la prédes-

tination et de la grâce... Si l'on considère qu'un homme ne dif-

fère d'un autre homme que par l'organisation , et ne diffère d«

lui-même que par la variété qui survient dans les organes ; si on

le voit balbutiant dans l'enfance, raisonnant dans l'âge mur ,
et

balbutiant de rechef dans la vieillesse ; ce qu'il est dans l'état de

santé et de maladie , de tranquillité et de passion , on ne sera pas

éloigné de ce système... En considérant l'esprit relativement à

l'erreur et à la vérité , M. Helvétius se persuade qu'il n'y a point

d'esprit faux. Il rapporte tous nos jugemens erronés à l'igno-

rance , à l'abus des mots et à la fougue des passions Si un

homme raisonne mal , c'est qu'il n'a pas les données pour rai-

sonner mieux. Il n'a pas considéré l'objet sous toutes ses faces.

L'auteur fait l'application de ce principe au luxe , sur lequel on

a tant écrit pour et contre. Il fait voir que ceux qui l'ont défendu

avaient raison , et que ceux qui l'ont attaqué avaient aussi

raison dans ce qu'ils disaient les uns et les autres. Mais ni les

uns, ni les autres n'en venaient à la comparaison des avan-

tages et des désavantages , et ne pouvaient former un résul-

tat , faute de connaissances. M. Helvétius résout cette grande

question; et c'est un des plus beaux endroits de son livre... Ce

qu'il dit de l'abus des mots est superficiel , mais agréable. En

général , c'est le caractère principal de l'ouvrage , d'être agréa-

ble à lire dans les matières les plus sèches
,
parce qu'il est semé

d'une infinité de traits historiques qui soulagent. L'auteur fait

l'application de l'abus des mots à la matière , au temps et à l'es-

pace. Il est ici fort court et fort serré ; et il n'est pas difficile de

deviner j)Ourquoi. Il y en a assez pour mettre un bon esprit sur

la voie , et pour faire jeter les hauts cris à ceux qui nous jettent

de la poussière aux yeux par état... Il appliq^ue ce qu'il pense des
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erreurs de la passion à l'esprit de conquête et à l'amour de la ré-

putation • et en faisant raisonner deux hommes à qui ces deux

passions ont trouble le jugement , il montre comment les pas-

sions nous égarent en général. Ce chapitre est encore fourré

d'historiettes agréables , et d'autres traits hardis et vigoureux»

Il y a un certain prêtre égyptien
,
qui gourmande très-éloquem-

ment quelques incrédules , de ce qu'ils ne voient dans le bœuf
Apis qu'un bœuf ^ et ce prêtre ressemble à beaucoup d'autres....

Voilà en abrégé l'objet et la matière du premier discours. Il y en
a trois autres, dont nous parlerons dans la suite.

Après avoir considéré l'esprit en lui-même , M. Helvétius le

considère par rapport à la société. Selon lui , l'intérêt général

est la mesure de l'estime que nous faisons de l'esprit, et non la

difficulté de l'objet ou l'étendue des lumières. Il en pouvait citer

un exemple bien frappant. Qu'un géomètre place trois points sur

son papier
;
qu'il suppose que ces trois points s'attirent tous les

trois dans le rapport inverse du carré des distances ; et qu'il

cherche ensuite le mouvement et la trace de ces trois points. Ce

problème résolu , il le lira dans quelques séances d'académie :

on l'écoutera; on imprimera sa solution dans un recueil , oii elle

sera confondue avec mille autres, et oubliée • et à peine en sera-t-

il question ni dans le monde , ni entre les savans. Mais si ces trois

points viennent à représenter les trois corps principaux de la na-

ture; que l'un s'appelle la terre ; l'autre, la lune • et le troisième,

le soleil • alors la solution du problème des trois points représen-

tera la loi des corps célestes : le géomètre s'appellera Newton ; et

sa mémoire vivra éternellement parmi les hommes. Cependant
,

que les trois points ne soient que trois points , ou que ces trois

points représentent trois corps célestes, la sagacité est la même*
mais l'intérêt est tout autre, et la considération publique aussi.

Il faut porter le même jugement de la probité. L'auteur la con-

sidère en elle-même^ ou relativement à un particulier , à une pe-

tite société, à une nation, à différens siècles , à différens pays
,

et à l'univers entier. Dans tous ces rapports , l'intérêt est tou-

jours la mesure du cas qu'on en fait. C'est même cet intérêt

qui la constitue : en sorte que l'auteur n'admet point de justice

ni d'injustice absolue. C'est son second paradoxe... Ce paradoxe

est faux en lui-même , et dangereux à établir : faux
,
parce qu'il

est possible de trouver dans nos besoins naturels , dans notre vie
,

dans notre existence , dans notre organisation et notre sensibilité

(jui nous exposent à la douleur , une base éternelle du juste et de

l'injuste , dont l'intérêt général et particulier fait ensuite varier

la notion en cent mille manières différentes. C'est , à la vérité,

l'intérêt général et particulier qui métamorphose l'idée de juste
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•?t d'injuste ; mais son essence en est indépendante. Ce qui

paraît avoir induit noire auteur en erreur, c'est qu'il s'en est

tenu aux faits qui lui ont montré le juste ou l'injuste sous cent

mille formes opposées , et qu'il a fermé les yeux sur la nature de

l'homme , où il en aurait reconnu les fondemens et l'origine

Il me paraît n'avoir pas eu une idée exacte de ce qu'on entend

par la probité relative à tout l'univers. 11 en a fait un mot vide

de sens : ce qui ne lui serait point arrivé , s'il eut considéré qu'en

quelque lieu du monde que ce soit , celui qui donne à boire à

l'homme qui a soif, et à manger à celui qui a faim, est un
homme de bien j et que la probité , relative à l'univers , n'est

autre chose qu'un sentiment de bienfaisance qui embrasse l'es-

pèce humaine en général ; sentiment qui n'est ni faux ni cliimé-

fique... Voilà l'objet et l'analyse du discours , où l'auteur agite

encore, par occasion
,
plusieurs questions importantes, telles que

celles des vraies et des fausses vertus , du bon ton , du bel usage
,

des moralistes , des moralistes hypocrites , de l'importance de la

morale , des moyens de la perfectionner.

L'objet de son troisième discours, c'est l'esprit considéré, ou
comme un don de la nature , ou comme un effet de l'éducation.

Ici , l'auteur se propose de montrer que , de toutes les causes par

lesquelles les hommes peuvent différer entre eux , l'organisa-

tion est la moindre- en sorte qu'il n'y a point d'homme , en qui

la passion , l'intérêt , l'éducation , les hasards n'eussent pu sur-

monter les obstacles de la nature , et en faire un grand homme
j

et qu'il n'y a pas non plus un grand homme , dont le défaut de

passion , d'intérêt , d'éducation et de certains hasards n'eussent

pu faire un stupide , en dépit de la plus heureuse organisation.

C'est son troisième paradoxe. Credatjudœus apella— L'auteur

est obligé ici d'apprécier toutes les qualités de l'âme , consi-

dérées dans un homme relativement à un autre; ce qu'il fait

avec beaucoup de sagacité ; et quelque répugnance qu'on ait à

recevoir un paradoxe aussi étrange que le sien , on ne le lit pas

sans se sentir ébranlé Le faux de tout ce discours me paraît

tenir à plusieurs causes , dont voici les principales, i". L'auteur

ne sait pas , ou paraît ignorer la différence prodigieuse qu'il y a

entre les effets
( quelque légère que soit celle qu'il y a entre les

causes ) , lorsque les causes agissent long-temps et sans cesse.

2°. Il n'a considéré ni la vérité des caractères , l'un froid
,

l'autre lent , l'un triste , l'autre mélancolique
,

gai , etc. , ni

l'homme dans ses différens à^QS ; dans la santé et dans la

maladie 3 dans le plaisir et dans la peine; en un mot , combien
il diffère de lui-même en mille circonstances où il survient le

plus léger dérangement dans l'organisation. Une légère altéra-
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tion cïans le cerveau rec^uit l'homme de génie à Tétat d'im--

bécillité. Que fera-t-il de cet homme, si l'altération, au lieu

d'être accidentelle et passagère, est naturelle ? 3°. Il n'a pas vu
qu'après avoir fait consister toute la différence de l'homme
à la béte dans l'organisation

, c'est se contredire que de ne pas

faire consister aussi toute la différence de l'homme de génie à

l'homme ordinaire dans la même cause. En un mot , tout le

troisième discours me semble un faux calcul , ou l'on n'a fait

entrer ni tous les élémens, ni les élémens qu'on a employés,
pour leur juste valeur. On n'a pas vu la barrière insurmon-

table qui sépare l'homme que la nature a destiné k quelque fonC"

tion, de l'homme qui n'y apporte que du travail , de l'intérêt

,

de l'attention , des passions.... Ce discours , faux dans le fond,

est rempli de beaux détails sur l'origine des passions, sur leur

énergie , sur l'avarice, sur l'ambition , l'orgueil, l'amitié , etc.
L'auteur avance , dans le même discours , sur le but des pas-

sions , un quatrième paradoxe^ c'est que le plaisir physique est

le dernier objet qu'elles se proposent ; ce que je crois faux en-

core. Combien d'hommes
,
qui , après avoir épuisé dans leur

jeunesse tout le bonheur physique qu'on peut espérer des pas-

sions , deviennent les uns avares , les autres ambitieux , les

autres amoureux de la gloire? Dira-t-on qu'ils ont en vue dans

leur passion nouvelle, ces biens mêmes dont ils sont dégoûtés?...

De l'esprit, de la probité , des passions , M. Helvétius jDasse à

ce que ces qualités deviennent sous différens gouvernemens , et

surtout sous le despotisme. Il n'a manqué à l'auteur que de voir

le despotisme comme une bête assez hideuse
,
pour donner à

ces chapitres plus de coloris et de force. Quoique remplis de

vérités hardies, ils sont un peu languissans.

Le quatrième discours de M. Helvétius considère l'esprit sous

ses différentes faces. C'est ou le génie , ou le sentiment , ou
l'imagination

, ou l'esprit proprement dit , ou l'esprit fin , oii

l'esprit fort , ou le bel esprit , ou le goût , ou l'esprit juste , ou
l'esprit de société , ou l'esprit de conduite , ou le bon sens , etc.

D'où l'auteur passe à l'éducation et au genre d'étude qui con-
vient selon la sorte d'esprit qu'on a reçue.... Il est aisé de voir

que la base de cet ouvrage est posée sur qviatre grands para-

doxes.... La sensibilité est une propriété générale de la matière.

Apercevoir , raisonner
,
juger, c'est sentir : premier paradoxe...

Il n'y a ni justice , ni injustice absolue. L'intérêt général est

la mesure de l'estime des talens , et l'essence de la vertu : second

paradoxe.... C'est l'éducation et non l'organisation qui fait la

différence des hommes^ et les hommes sortent des mains de la

nature^ tous presque également propres à tout : troisième para-
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^oxc... Le dernier but des passions sont les biens physiques :

quatrième paradoxe.... Ajoutez à ce fond une multitude in-

croyable de choses sur le culte public, les mœurs et le gouver-

nement; sur l'homme, la législation et l'éducation j et vous

connaîtrez toute la matière de cet ouvrage. Il est très-métho-

dique j et c'est un de ses défauts principaux
j
premièrement,

parce que la méthode, quand elle est 'd'appareil, refroidit,

appesantit et ralentit ; secondement, parce qu'elle ôte a tout

l'air de liberté et de génie ; troisièmement
,
parce qu'elle a l'as-

pect d'argumentation
;
quatrièmement , et cette raison est par-

ticulière à l'ouvrage, c'est qu'il n'y a rien qui veuille être prouvé

avec moins d'affectation, plus dérobé, moins annoncé qu'un

paradoxe. Un auteur paradoxal ne doit jamais dire son mot

,

mais toujours ses preuves : il doit entrer furtivement dans l'âme

de son lecteur , et non de vive force. C'est le grand art de Mon-
taigne

,
qui ne veut jamais prouver , et qui va toujours prou-

vant , et me ballottant du blanc au noir , et du noir au blanc.

D'ailleurs , l'appareil de la méthode ressemble à l'échafaud qu'on

laisserait toujours subsister après que le bâtiment est élevé. C'est

une chose nécessaire pour travailler , mais qu'on ne doit plus

apercevoir quand l'ouvrage est fini. Elle marque un esprit trop

tranquille, trop maître de lui-même. L'esprit d'invention s'agite,

se meut, se remue d'une manière déréglée^ il cherche. L'esprit

de méthode arrange, ordonne , et suppose que tout est trouvé...

Voilà le défaut principal de cet ouvrage. Si tout ce que l'auteur

a écrit eût été entassé comme pêle-mêle
;
qu'il n'y eût eu que

dans l'esprit de l'auteur un ordre sourd , son livre eût été infini-

ment plus agréable , et , sans le paraître , infiniment plus dan-
gereux.... Ajoutez à cela qu'il est rempli d'historiettes : or , les

historiettes vont à merveille dans la bouche et dans l'écrit d'un

homme qui semble n'avoir aucun but , et marcher en dandinant

et nigaudant: au lieu que , ces historiettes n'étant que des faits

particuliers , on exige de l'auteur méthodique des raisons eu

abondance et des faits avec sobriété— Parmi les faits répandus

dans le livre de l'Esprit , il y en a de mauvais goût et de mau-
vais choix. J'en dis autant des notes. Un ami sévère eût rendu

en cela un bon service à l'auteur. D'un trait de j^lume , il en eût

ôté tout ce qui déplaît— H y a dans cet ouvrage des vérités

qui contristent l'homme , annoncées trop crûment— H y a des

expressions qui se prennent dans le monde communément en

mauvaise part, et auxquelles l'auteur donne, sans en avertir,

une acception différente. Il aurait dû éviter cet inconvénient....

Il y a des chapitres importans
,
qui ne sont que croqués.... Dix

ans plus tôt, cet ouvrage eût été tout neuf ^ mais aujourd'hui
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l'esprit philosophique a fait tant de progrès

,
qu'on y trouve

peu de choses nouvelles.... C'est proprement la préface de l'Es-

prit des Lois, quoique l'auteur ne soit pas toujours du sentiment

de Montesquieu.... Il est inconcevable que ce livre, fait exprès

pour la nation , car partout il est clair
,
partout amusant , ayant

partout du charme , les femmes y paraissent partout comme les

idoles de l'auteur, étant proprement le plaidoyer des subor-

donnés contre leurs supérieurs
,
paraissant dans un temps où

tous les ordres foulés sont assez mécontens,oii l'esprit de fronde

est plus à la mode que jamais , ou le gouvernement n'est ni

excessivement aimé , ni prodigieusement estimé ; il est bien

étonnant que, malgré cela , il ait révolté presque tous les esprits.

C'est un paradoxe à expliquer.... Le style de cet ouvrage est de

toutes les couleurs , comme l'arc-en-ciel ^ folâtre
,
poétique

,

sévère, sublime , léger, élevé , ingénieux, grand , éclatant, tout

ce qu'il plaît à l'auteur et au sujet... Résumons. Le livre de

l'Esprit est l'ouvrage d'un homme de mérite. On y trouve beau-

coup de principes généraux qui sont faux ^ mais en revanche ,

il y a une inhnité de vérités de détail. L'auteur a monté la

métaphysique et la morale sur un haut ton j et tout écrivain

qui voudra traiter la même matière , et qui se respectera
, y

regardera de près. Les ornemens y sont petits pour le bâtiment.

Les choses d'imagination sont trop faites : il n'y a rien qui aime

tant le négligé et l'ébouriffé que la chose imaginée. La clameur

générale contre cet ouvrage montre peut-être combien il y a

d'hypocrites de probité. Souvent les preuves de l'auteur sont

trop faibles , eu égard à la force des assertions ; les assertions

étant surtout énoncées nettement et clairement. Tout considéré
,

c'est un furieux coup de massue porté sur les préjugés en tout

genre. Cet ouvrage sera donc utile aux hommes. Il donnera par

la suite de la considération à l'auteur- et quoiqu'il n'y ait pas

le génie qui caractérise l'Esprit des Lois de Montesquieu, et qui

règne dans l'Histoire naturelle de Buffon , il sera pourtant

comj)té parmi les grands livres du siècle.

De /'Essai sur les Femmes
,
par Thomas*.

J'aime Thomas; je respecte la fierté de son âme et la noblesse

de son caractère: c'est un homme de beaucoup d'esprit; c'est un

homme de bien ^ ce n'est donc pas un homme ordinaire. A en

juger par sa dissertation sur les femmes , il n'a pas assez éprouvé

une passion que je prise davantage pour les peines dont elle

nous console
,
que pour les plaisirs qu'elle nous donne. Il a beau-

coup pensé
, mais il n'a pas senti. Sa tête s'est tourmentée , mais
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son cœur est demeuré tranquille. J'aurais écrit avec moins d'im-

partialité et de sagesse ; mais je me serais occupé avec plus d'in-

térêt et de chaleur du seul être de la nature qui nous rende

sentiment pour sentiment , et qui soit heureux du bonheur qu'il

nous fait. Cinq ou six pages de verve répandues dans son ou-

vrage auraient rompu la continuité de ses observations déli-

cates , et en auraient fait un ouvrage charmant. Mais il a voulu

que son livre ne fût d'aucun sexe ; et il n'y a malheureusement

que trop bien.réussi. C'est un hermaphrodite
,
qui n'a ni le nerf

de l'homme ni la mollesse de la femme. Cependant peu de nos

écrivains du jour auraient été capables d'un travail oli l'on

remarque de l'érudition , de la raison , de la finesse , du style,

de l'harmonie ; mais pas assez de variété , de cette souplesse

jiropre à se prêter à l'infinie diversité d'un être extrême dans sa

force et dans sa faiblesse
,
que la vue d'une souris ou d'une arai-

gnée fait tomber en syncope , et qui sait quelquefois braver les

plus grandes terreurs de la vie. C'est surtout dans la passion de

l'amour , les accès de la jalousie, les transports de la tendresse

maternelle, les instans de la superstition , la manière dont elles

partagent les émotions épidémiques et populaires
, que les

femmes étonnent , belles comme les séraphins de Klopstock

,

terribles comme les diables de Milton. J'ai vu l'amour, la ja-

lousie , la superstition , la colère
,
portés dans les femmes à un

point que l'homme n'éprouva jamais. Le contraste de mouve-
mens violens , avec la douceur de leurs traits , les rend hideuses

;

elles en sont plus défigurées. Les distractions d'une vie occupée et

contentieuse rompent nos passions. La femme couve les siennes :

c'est un point fixe , sur lequel son oisiveté ou la frivolité de ses

fonctions tient son regard sans cesse attaché. Ce point s'étend

sans mesure; et, pour devenir folle, il ne manquerait à la

femme passionnée que l'entière solitude qu'elle recherche. La
soumission à un maître qui lui déplaît est pour elle un suj^plice.

J'ai vu une femme honnête frissonner d'horreur à l'approche de

son époux
;

je l'ai vue se plonger dans le bain, et ne se croire

jamais assez lavée de la souillure du devoir. Cette sorte de ré-

pugnance nous est presque inconnue. Notre organe est plus in-

dulgent. Plusieurs femmes mourront , sans avoir éprouvé l'ex-

trême de la volupté. Cette sensation
,
que je regarderais volon-

tiers comme une épilepsie passagère , est rare pour elles , et ne
manque jamais d'arriver quand nous l'appelons. Le souverain

bonheur les fuit entre les bras de l'homme qu'elles adorent.

Nous le trouvons à côté d'une femme complaisante qui nous
déplaît. Moins maîtresses de leurs sens que nous 5 la récompense
en est moius prompte et moins sûre pour elles. Cent fois leur
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attente est trompe'e. Organisées tout au contraire de nous , le

mobile qui sollicite en elles la volupté est si délicat, et la source

en est si éloignée ,
qu'il n'est pas extraordinaire qu'elle ne vienne

point ou qu'elle s'égare. Si vous entendez une femme médire de

l'amour , et un homme de lettres déprécier la considération

publique; dites de l'une que ses charmes passent, et de l'autre

que son talent se perd. Jamais un homme ne s'est assis , à

Delphes, sur le sacré trépied. Le rôle de Pythie ne convient

qu'à une femme. Il n'y a qu'une tête de femme qui puisse s'exal-

ter au poiftt de pressentir sérieusement l'approche d'un dieu
,

de s'agiter , de s'écheveler, d'écumer , de s'écrier: Je le sens, je

sens, le voilà, le dieu, et d'en trouver le vrai discours. Un so-

litaire , brûlant dans ses idées ainsi que dans ses expressions

,

disait aux hérésiarques de son temps : Adressez'-vous auxfemmes;

elles reçoivent promptem.ent
,
parce qu'elles sont ignorantes; elles

répandent avecfacilité, parce qu'elles sont légères; elles retiennent

long-temps
,
parce quelles sont têtues. Impénétrables dans la

dissimulation , cruelles dans la vengeance, constantes dans leurs

projets , sans scrupules sur les moyens de réussir, animées d'une

haine profonde et secrète contre le despotisme de l'homme , il

semble qu'il y ait entre elles un complot tacite de domination
,

une sorte de ligue , telle que celle qui subsiste entre les prêtres

de toutes les nations. Elles en connaissent les articles , sans se les

être communiqués. Naturellement curieuses, elles veulent savoir,

soit pour user , soit pour abuser de tout. Dans les temps de révo-

lution , la ouriosité les prostitue aux chefs de parti. Celui qui

les devine est leur implacable ennemi. Si vous les aimez , elles

vous perdront , elles se perdront elles-mêmes ; si vous croisez

leurs vues ambitieuses, elles ont au fond du cœur ce que le

poète a mis dans la bouche de Roxane :

Maigre tout mon amour, si dans cette journée

Il ne m'attache h lui par un juste hymeuée
\

S'il ose m'alléguer une odieuse loi
5

Quand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour raoij

Dès le même moment, sans songer si je l'aime
,

Sans consulter enfin si je me perds moi-même,
J'abandonne l'ingrat , et le laisse rentrer

Dans l'e'tat malheureux d'où je l'ai su tirer.

Toutes méritent d'entendre ce qu'un autre poète , moins élégant,

adresse à l'une d'entre elles :

C'est ainsi que , toujours en proie à leur délire,

Vos pareilles ont su soutenir leur empire
;

Car vous n'aimez jamais ; votre cœur insolent

Tend bien cuoing à, l'amouf qu'à gouverner TanianL
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Qu'il vous laisse rcfçncr , tout vous paraîtra juste
;

Mais vous mcpriseriez i'aïuouv le plus auguste
,

S'il ne sacrifiait aux cliarnucs rie vos yeux
Son bonheur, sou devoir, la justice et les dieux.

Elles simuleront l'ivresse de la passion, si elles ont un grand in-

térêt à vous tromper^ elles Tëprouvcront , sans s'oublier. Le
moment oii elles seront toutes à leur projet sera quelquefois
celui même de leur abandon. Elles s'en imposent mieux que
nous sur ce qui leur plaît. L'orgueil est plus leur vice que le

nôtre. Une jeune femme Samoïcde dansait nue , avec un poignard
à la main. Elle paraissait s'en frapper; mais elle esquivait aux
coups qu'elle se portait avec une prestesse si singulière, qu'elle

avait persuadé à ses compatriotes que c'était un dieu qui la ren-
dait invulnérable; et voilà sa personne sacrée. Quelques voya-
geurs Européens assistèrent à cette danse religieuse; et ,• quoique
bien convaincus que cette femme n'était qu'une saltimbanque
très-adroite , elle trompa leurs yeux par la célérité de ses niou-
yemens. Le lendemain , ils la supplièrent de danser encore une
fois. NoUj leur dit-elle, ye ne danserai point ; le dieu ne le veut
pas y et je me blesserais. On insista. Les liabitans de la contrée

joignirent leur vœu à celui des Européens. Elle dansa. Elle fut

démasquée. Elle s'en aperçut ; et à l'instant la voilà étendue à
terre, le poignard dont elle était armée plongé dans ses intestins.

Je l'avais bien prévu , disait-elle a ceux qui la secouraient
,
que

le dieu ne le voulait pas
.,
et que je me blesserais. Ce qui me stir-

prend, ce n'est pas qu'elle ait préféré la mort à la honte, c'est

qu'elle se soit laissé guérir. Et de nos jours , n'avons-nous pas

vu une de ces femmes qui figuraient en bourrelet l'enfance de
l'église, les pieds et les mains cloués sur une croix, le côté

percé d'une lance
,
garder le ton de son rôle au milieu des con-

vulsions de la douleur , sous la sueur froide qui découlait de ses

membres , les yeux obscurcis du voile de la mort , et s'adressant

au directeur de ce troupeau de fanatiques , lui dire , non d'une

voix souifrante : Mon père
^ je veux dormir^ mais d'une voix

enfantine : Papa
,
je veux faire dodol Pour un seul homme , il

y a cent femmes capables de cette force et de cette présence d'es-

prit. C'est cette même femme , ou une de ses compagnes
,
qui

disait au jeune Dudoyer
,
qu'elle regardait tendrement , tandis

qu'avec une tenaille il arrachait les clous qui lui traversaient

les deux pieds : Le dieu de qui nous tenons le don des prodiges

ne nous a pas toujours accordé celui de la sainteté. Madame de

Staal est mise à la Bastille avec la duchesse du Maine , sa maî-
tresse ; la première s'aperçoit que madame du Maine a tout avoué.
A l'instant elle pleure , elle se roule à terre , elle s'écrie : Ah !

I. 41
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ma pauvre maîtresse est devenue folle ! N'attendez rien de pa-

reil d'un homme. La femme porte au dedans d'elle-même un

organe susceptible de spasmes terribles disposant d'elle , et sus-

citant dans son imagination des fantômes de toute espèce. C'est

dans le délire histérique qu'elle revient sur le passé
,

qu'elle

s'élance dans l'avenir, que tous les temps lui sont présens. C'est

de l'organe propre à son sexe que partent toutes ses idées ex-

traordinaires. La femme , histérique dans la jeunesse , se fait

dévote dans l'âge avancé^ la femme à qui il reste quelque énergie

dans l'âge avancé , était histérique dans sa jeunesse. Sa tête

parle encore le langage de ses sens lorsqu'ils sont muets. Rien

de plus contigu que l'extase , la vision , la prophétie , la révé-

lation , la poésie fougueuse et l'histérisme. Lorsque la prus-

sienne Karsch lève son œil vers le ciel enflammé d'éclairs, elle

voit Dieu dans le nuage ] elle le voit qui secoue d'un pan de sa

robe noire des foudres
,
qui vont chercher la tête de l'impie

,

elle voit la tête de l'impie. Cependant la recluse dans sa cellule

se sent élever dans les airs ; son âme se répand dans le sein de

la divinité^ son essence se mêle à l'essence divine , elle se pâme
;

elle se meurt ; sa poitrine s'élève et s'abaisse avec rapidité •

ses compagnes , attroupées autour d'elle , coupent les lacets de

son vêtement qui la serre. La nuit vient ', elle entend les chœurs

célestes^ sa voix s'unit à leurs concerts. Ensuite elle redescend

sur la terre ; elle parle de joies ineflables ; on l'écoute j elle est

convaincue ; elle persuade. La femme dominée par l'histérisme

éi3rouve je ne sais quoi d'infernal ou de céleste. Quelquefois elle

m'a fait frissonner. C'est dans la fureur de la bête féroce qui fait

partie d'elle-même, que je l'ai vue
,
que je l'ai entendue. Comme

elle sentait I comme elle s'exprimait I Ce qu'elle disait n'était

point d'une mortelle. La Guyon a , dans son livre des Torrens

,

des lignes d'une éloquence dont il n'y a point de modèles. C'est

Sainte Thérèse qui a dit des démons : Qu'ils sont malheureux !

ils n'aiment point. Le quiétisme est l'hypocrisie de l'homme

pervers, et la vraie religion de la femme tendre. Il y eut cepen-

dant un homme d'une honnêteté de caractère et d'une simpli-

cité de mœurs si rares
,
qu'une femme aimable pût , sans con-

séquence , s'oublier à côté de lui , et s'épancher en Dieu ; mais

cet homme fut le seul -, et il s'appelait Fénélon. C'est une femme
qui se promenait dans les rues d'Alexandrie , les pieds nus , la

tête échevelée , une torche dans une main , une aiguière dans

l'autre , et qui disait : Je veux brûler le ciel avec cette torche , et

éteindre Venfer avec cette eau , afin que Chomme n'aime son Dieu
que pour lui-même. Ce rôle ne va qu'à une femme. Mais cette

iJiiagination fougueuse , cet esprit qu'on croirait incoercible , un
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mot suflit pour l'abattre. Un métîecin dit aux femmes de Bor-

deaux ,
tourmentées de vapeurs ellVayantes

,
qu'elles sont me-

nacées du mal caduc ^ et les voilà guéries. Un médecin secoue un
fer ardent aux yeux d'une troupe de jeunes filles épileptiques

;

et les voilà guéries. Les magistrats de Milet ont déclaré que la

première femme qui se tuera sera exposée nue sur la place pu-
blique • et voilà les Milésiennes réconciliées avec la vie. Les

femmes sont sujettes à une férocité épidémique. L'exemple d'une

seule en entraîne une multitude. Il n'y a que la première qui

soit criminelle ; les autres sont malades. O femmes , vous êtes

des enfans bien extraordinaires î Avec un peu de douleur et de

sensibilité , hé I monsieur Thomas
,
que ne vous laissiez-vous

aller à ces deux qualités
,
qui ne vous sont pas étrangères? Quel

attendrissement ne nous auriez-vous pas inspiré , en nous mon-
trant les femmes assujetties comme nous aux infirmités de l'en-

fance
,
plus contraintes et plus négligées dans leur éducation

,

abandonnées aux mêmes caprices du sort, avec une âme plus

mobile , des organes plus délicats , et rien de cette fermeté

naturelle ou acquise qui nousy prépare; réduites au silence dans

l'âge adulte , sujettes à un malaise qui les dispose à devenir

épouses et mères ; alors tristes , inquiètes , mélancoliques , à

côté de parens alarmés, non-seulement sur la santé et la vie de

leur enfant , mais encore sur son caractère : car c'est à cet ins-

tant critique qu'une jeune fille devient ce qu'elle restera toute

sa vie, pénétrante ou stupide , triste ou gaie , sérieuse ou légère,

bonne ou méchante, l'espérance de sa mère trompée ou réalisée.

Pendant une longue suite d'années , chaque lune ramènera le

même malaise. Le moment qui la délivrera du despotisme de ses

parens est arrivé ; son imagination s'ouvre à un avenir plein de

chimères; son cœur nage dans une joie secrète. Réjouis-toi

bien , malheureuse créature; le temps aurait sans cesse affaibli

la tyrannie que tu quittes ; le temps accroîtra sans cesse la tyrannie

sous laquelle tu vas passer. On lui choisit un époux. Elle devient

mère. L'état de grossesse est pénible presque pour toutes les

femmes. C'est dans les douleurs , au péril de leur vie, aux dépens

de leurs charmes, et souvent au détriment de leur santé, qu'elles

donnent naissance à des enfans. Le premier domicile de l'en-

fant et les deux réservoirs de sa nourriture, les organes qui ca-

ractérisent le sexe, sont sujets à deux maladies incurables. Il n'y

a peut-être pas de joie comparable à celle de la mère qui voit

son premier né ; mais ce moment sera payé bien cher. Le père

se soulage du soin des garçons sur un mercenaire ; la mère de-

meure chargée de la garde de ses filles. L'âge avance; la beauté

passe; arrivent les années de l'abandon, de l'humeur et de



644 MÉLANGES DE LITTÉRATURE
l'ennui. C'est par le malaise que Nature les a disposées à devenir

mères ; c'est par une maladie longue et dangereuse qu'elle leur

ôte le pouvoir de l'être. Qu'est-ce alors qu'une femme? Négligée

de son époux ,
délaissée de ses enfans , nulle dans la société , la

dévotion est son unique et dernière ressource. Dans presque

toutes les contrées , la cruauté des lois civiles s'est réunie contre

les femmes à la cruauté de la nature. Elles ont été traitées comme
des enfans imbéciles. INulle sorte de vexations que, chez les

peuples policés, l'homme ne puisse exercer impunément contre

la femme. La seule représaille qui dépende d'elle est suivie du

trouble domestique, et punie d'un juépris plus ou moins marqué,

selon que la nation a plus ou moins de mœurs. Nulle sorte de

vexations ,
que le sauvage n'exerce contre sa femme. La femme,

malheureuse dans les villes, est plus malheureuse encore au fond'

des forets. Écoutez le discours d'une Indienne des rives de l'Oré-

uoque ; et écoutez-le , si vous pouvez, sans en être ému. Le mis-

sionnaire jésuite , Gumilla , lui reprochait d'avoir fait mourir

une fille dont elle était accouchée , en lui coupant le nombril

trop court : u Plut à Dieu , Père , lui dit-elle
,
plût à Dieu

») qu'au moment où ma mère me mit au monde , elle eût eu

» assez d'amour et de compassion
,
pour épargner à son enfant

» tout ce que j'ai enduré et tout ce que j'endurerai jusqu'à la

>» fin de mes jours î Si ma mère m'eût étouffée en naissant
,
je

» serais morte ; mais je n'aurais pas senti la mort , et j'aurais

» échappé à la plus malheureuse des conditions. Combien j'ai

« souffert î et qui sait ce qui me reste à souffrir jusqu'à ce que

» je meure ? Représente-toi bien , Père , les peines qui sont ré-

»> serrées à une Indienne parmi ces Indiens. Ils nous accompa-
» gnent dans les champs avec leur arc et leurs flèches. Nous y
» allons , nous , chargées d'un enfant qui pend à nos mamelles

,

» et d'un autre que nous portons dans une corbeille. Ils vont

» tuer un oiseau, ou prendre un poisson. Nous bêchons la terre,

> nousj et après avoir supporté toute la fatigue de la culture
,

» nous supportons toute celle de* la moisson. Ils reviennent le

» soir sans aucun fardeau ; nous, nous leur apportons des racines

5> pour leur uourriture , et du mais pour leur boisson. De rc-

» tour chez eux , ils vont s'entretenir avec, leurs amis ; nous ,

» nous allons chercher du bois et de l'eau pour préparer leur

»» souper. Ont-ils mangé , ils s'endorment • nous , nous passons

» presque toute la nuit à moudre le maïs et à leur faire la

» chicha , et quelle est la récompense de nos veilles? Ils boivent

» leur chicha, ils s'enivrent ; et quand ils sont ivres , ils nous

» traînent par les cheveux , et nous foulent aux pieds. Ah !

.> Père
,
plût à Dieu que ma mère m'eût élouflce eu naissant !
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» Tu sais toi-même si nos plaintes sont justes. Ce que je te dis
,

» tu le vois tous les jours. Mais notre plus grand malheur
,

» tu ne saurais le connaître. Il est triste pour la pauvre In-
» dienne de servir son mari comme une esclave , aux champs
» accablée de sueurs , et au logis privée du repos ; mais il

» est affreux de le voir , au bout de vingt ans
,
prendre une

» autre femme plus jeune
,
qui n'a point de jugement. Il s'at-

» tache à elle. Elle nous frappe, elle frappe nos enfans , elle

» nous commande , elle nous traite comme ses servantes ; et au
M moindre murmure qui nous échapperait, une branche d'arbre

» levée.... Ah! Père, comment veux-tu que nous supportions
» cet état? Qu'a de mieux à faire une Indienne

,
que de sous-

» traire son enfant à une servitude mille fois pire que la mort ?

» Plût à Dieu , Père
,

je te le répète
, que ma mère m'eût

» assez aimée pour m'enterrer lorsque je naquis ! mon cœur
» n'aurait pas tant à souffrir , ni mes yeux à pleurer ! »

Femmes
,
que je vous plains I II n'y avait qu'un dédommage-

ment à vos maux ; et si j'avais été législateur
,
peut-être l'eus-

siez-vous obtenu. Affranchies de toute servitude
, vous auriez

été sacrées en quelque endroit que vous eussiez paru. Quand on
écrit des femmes , il faut tremper sa plume dans l'arc-en-ciel,

et jeter sur sa ligne la poussière des ailes du papillon : comme le

petit chien du pèlerin , à chaque fois qu'on secoue sa patte , il

faut qu'il en tombe des perles ; et il n'en tombe point de celles

de M. Thomas. Il ne suffit pas de parler des femmes , et d'en

parler bien y monsieur Thomas , faites encore que j'en voie.

Suspendez-les sous mes yeux , comme autant de thermomètres
des moindres vicissitudes des mœurs et des usages. Fixez

, avec
le plus de justesse et d'impartialité que vous pourrez , les préro-

gatives de l'homme et de la femme ^ mais n'oubliez pas que
,

faute de réflexion et de principes, rien ne pénètre jusqu'à une cer-

taine profondeur de conviction dans l'entendement des femmes;
que les idées de justice, de vertu , de vice , de bonté , de mé-
chanceté , nagent a la superficie de leur âme; qu'elles ont con-
servé l'amour-propre et l'intérêt personnel avec toute l'énergie

de nature ; et que
,
plus civilisées que nous en dehors , elles sont

restées de vraies sauvages en dedans , toutes machiavélistes
, du

plus au moins. Le symbole des femmes en général est celle de
l'Apocalypse ,

sur le front de laquelle il est écrit : mystère. Oîi

il y a un mur d'airain pour nous , il n'y a souvent qu'un toile

d'araignée pour elles. On a demandé si les femmes étaient faites

pour l'amitié. H y a des femmes qui sont hommes , et des

hommes qui sont femmes; et j'avoue que je ne ferai jamais
mon ami d'un homme-femme. Si nous avons plus de raison que
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les femmes , elles ont bien plus d'instinct que nous. La seule

chose qu'en leur ait apprise , c'est à bien porter la feuille de

figuier qu'elles ont reçue de leur première aïeule. Tout ce qu'on

leur a dit et rept^té dix-huit à dix-neuf ans de suite se réduit à

ceci: Ma fille, prenez garde à votre feuille de figuier; votre

feuille de figuier va bien , votre feuille de figuier va mal. Chez

une nation galante , la chose la moins sentie est la valeur d'une

déclaration. L'homme et la femme n'y voient qu'un échange de

jouissances. Cependant
,
que signifie ce mot si légèrement pro-

noncé , si frivolement interprété : Je vous aime ? Il signifie réel-

lement ; « Si vous voulez me sacrifier votre innocence et vos

i) mœurs; perdre le respect que vous vous portez à vous-même
,

» et que vous obtenez des autres; marcher les yeux baissés dans

» la société , du moins jusqu'à ce que, par l'habitude du libcr-

» tinage , vous en ayez acquis l'effronterie ; renoncer à tout état

« honnête ; faire mourir vos parens de douleur , et m'accorder

« un moment de plaisir; je vous en serais vraiment obligé. »

Mères , lisez ces lignes à vos jeunes filles : c'est , en abrégé, le

commentaire de tous les discours flatteurs qu'on leur adressera
;

et vous ne pouvez les en prévenir de trop bonne heure. On a

mis tant d'importance à la galanterie
,

qu'il semble qu'il ne

reste aucune vertu à celle qui a franchi ce pas. C'est comme la

fausse dévote et le mauvais prêtre , en qui l'incrédulité est

presque le sceau de la dépravation. Après avoir commis le grand

crime , ils ne peuvent avoir horreur de rien. Tandis que nous

lisons dans des livres , elles lisent dans le grand livre du monde.

Aussi leur ignorance les dispose-t-elle à recevoir promptement

la vérité
,
quand on la leur montre. Aucune autorité ne les a

subjuguées. Au lieu que la vérité trouve à l'entrée de nos crânes

un Platon, un Aristote, un Epicure, un Zenon , en sentinelles
,

et armés de piques pour la repousser. Elles sont rarement systé-

matiques , toujours à la dictée du moment. Thomas ne dit pas

un mot des avantages du commerce des femmes pour un homme
de lettres; et c'est un ingrat. L'âme des femmes n'étant pas plus

honnête que la nôtre , mais la décence ne leur permettant pas

de s'expliquer avec notre franchise , elles se sont fait un ramage
,

délicat , à l'aide duquel on dit honnêtement tout ce qu'on veut

quand on a été sifflé dans leur volière. Ou les femmes se taisent,

ou souvent elles ont l'air de n'oser dire ce qu'elles disent. On
s'aperçoit aisément que Jean-Jacques a perdu bien des momens
aux genoux des femmes , et que Marmontel en a beaucoup em-
ployés entre leurs bras. On soupçonnerait volontiers Thomas et

d'Alembert d'avoir été trop sages. Elles nous accoutument en-

core à mettre de l'agrément et de la clarté dans les matières les
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plus sèches et les plus épineuses. On leur adresse sans cesse la

parole • on veut en être écouté j on craint de les fatiguer ou de

les ennuyer ; et l'on prend une facilité particulière de s'expri-

mer
,
qui passe de la conversation dans le style. Quand elles

ont du génie
,

je Ipur en crois l'empreinte plus originale qu'en

nous.

Sur le poème de Z'Art de Peindre, par Watelet.

« Si je laisse paraître mon ouvrage , ce n'est pas pour satis-

faire un désir de réputation
,
qui serait , sans doute

,
peu fondéj

mais j'avoue que je ne suis pas indifîérent sur son sort. Sans être

insensible aux avantages d'avoir fait un bon ouvrage
,
je n'y mets

aucune prétention indiscrète.

» C'est dans le mouvement
,
qui agit sans cesse dans tous les

êtres , et qui est le caractèr(^ le plus noble des ouvrages de la

nature
,
que l'artiste va puiser les beautés de l'expression.

» En composant monpoëme
,
j'ai consulté Boileau comme un

maître ; en le publiant
,
je le regarde comme un juge. »

Discours préliminaire pesant , sans idée , louche quelquefois.

PREMIER CHANT. Du dessin.

Une invocation est toujours un morceau d'enthousiasme. Le
poète a médité. Son esprit fécondé veut produire. Ses pensées en

tumulte , comme les enfans d'Eole sous le rocher qui les contient,

font effort pour sortir. Il voit l'étendue de son sujet. Il appelle

à son secours quelque divinité qui le soutienne. Il voit cette

divinité. Elle lui tend la main. Il marche.

L'invocation de ce poème n^a aucun de ces caractères. Il a

bien pensé , comme Lucrèce , à inviter Vénus à assoupir à jamais

le terrible dieu de la guerre, lorsqu'elle le tiendrait dans ses bras;

mais quelle comparaison entre ces vers-ci
,
qui ne sont pourtant

pas les plus mauvais de l'invocation :

Qu'aux charmes de ta voix
,
qu'aux accords de ta lyre ,

La paix , l'heui euse paix , reprenne son empire ,

Enchaîne la Discorde j et qu'au fond des enfers

Le de'mon des combats ge'misse dans les fers.

Calme les dieux armes, et la foudre qui gronde
5

D'un seul de tes regards fais le bonheur du monde
j

Et s'il est un séjour digne de tes bienfaits
,

Daigne sur ma patrie en verser les effets.

Point d'images ,
point de tableaux. Je ne vois ni le front sereift

de la Paix , ni la bouche écumante et les yeux effarés de la Dis-

corde , ni les chaînes de fer qui tiennent les bras du démon de la
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guerre retournés sur son dos. Rien ne vil là-dedans. Rien ne se

meut. Ce sont des ide'es communes , froides et mortes.

Quelle comparaison , dis-je , entre ces vers et ceux de Lucrèce î

Nani tu sola potes tranqnillâ pace juvare

Mortales, quoniam belli fera mœnera Mavors
^rmipotens geiit, in gremium qui saepè tuum se

Rejicit , seterno devinctus volnere amoris :

Atque ita suspiciens tereti cervice repostâ

Pascit amore avidos inhians in te , dea , visus ;

Eque tuo pendet resnpini spiritus ore.

Hune tu, Diva, tuo recubanteui corpore sancto

Circumfusa super, suaves ex ore loquelas

Funde

« O Vénus î ô mère des dieux et des hommes I toi qui présidas

» à la formation des êtres , et qui veilles à leur conservation et

« à leur bonheur, écoute-moi. Lorsque le terrible dieu descom-
» bats , couvert de sang et de poussière , viendra déposer à tes

» pieds ses lauriers et ses armes , et perdre entre tes bras les

» restes de sa fureur; lorsque ses yeux , attachés sur les tiens
, y

» puiseront les désirs et l'ivresse ; lorsque , la tête renversée sur

» tes genoux , il sera comme suspendu par la douceur de ton

» haleine
,
penche-toi. Qu'il entende ta voix enchanteresse. Fais

» couler dans ses veines ce charme , auquel rien ne résiste.

>) Amollis son cœur. Assoupis-le; et que l'univers te doive une

» paix éternelle. »

Au reste, jamais nos invocations n'auront, à la tête de nos

poèmes , la grâce qu'elles ont à la tête des poèmes anciens. On
avait appris au poète

,
quand il était jeune , à adorer Jupiter

,

Pallas ou Yénus ; sa mère l'avait pris par la main, et l'avait

conduit au temple. Il avait entendu les hymnes et vu fumer

l'encens , tandis que le sang des victimes égorgées teignait les

mains du prêtre et les pieds du dieu. Cette croyance était réelle

pour lui; au lieu que nous n'avons qu'un culte simulé pour ces

divinités passées.

Notre poète invite sa divinité à briser le joug de la mode. Je

demande s'il était possible d'avoir un peu de verve , et de ren-

contrer la mode sans la peindre , et si cette image ne pouvait

pas être aussi agréable que celle de la renommée dans Virgile.

Il ne fallait pas la nommer , mais employer vingt vers à me la

montrer. Un des caractères, auxquels on voit que la nature a

signé un homme poète , c'est la nécessité qui l'attache à certaines

idées , si par hasard il passe à coté d'elles. Moins notre auteur

se proposait d'être poète dans le cours de son ouvrage
,
plus il

devait l'être dans son exorde.
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Il parle ensuite du trait , de rimitation , de l'antique, des pro-

portions , du raccourci , de l'étude de l'anatoniie , de la perspec-

tive , et des lumières. Le champ , ce me semble , était vaste. Il y
avait là de quoi montrer des idées, quand on en a. Mais point

d'idées. Point de préceptes frappans. Point d'exemples : rien
,

rien du tout. Ce chant est détestable , soit qu'on le considère

du côté de l'art de peindre, soit qu'on le considère comme un
morceau de poésie. L'auteur esquive son sujet , en se jetant dans

une longue digression sur l'extinction et le renouvellement des

Leaux-arts. On y parle bien de la belle nature. Mais pas un mot
sur la nature

j
pas un mot sur l'imitation

j
pas un mot sur ce

que c'est que la belle nature. O le jiauvre poète I

SECOND CHANT. De la couleur.

^\ le poëme m'appartenait
,
je couperais toutes les vignettes

,

je les mettrais sous des glaces , et je jetterais le reste au feu. Le
premier chant commence par : Je chante l'art de peindre. Le
second commence par ces mots ridicules : J'ai chanté le dessin.

Ma foi
,
je ne sais pas oii.

On dit que le poète a vaincu du moins la difficulté du sujet.

Mais la difficulté ne consistait pas à mettre en vers les préceptes

de la peinture , c'est en vers clairs. Or , il y en a une quantité

qui sont presque inintelligibles. Le poète est à côté de la pensée.

Son expression est vague. Exemple :

Des objets éloignes considérez la teinte.

L'ombre en est adoucie et la lumière éteinte.

Vous rassemblez en vain tous vos rayons e'pars
;

Le but ti'op indécis échappe à a^os regards.

Le terme qui les fixe a-t-il moins d'ctcnduc ?

Chaque nuance alors , un peu moins confondue

,

De'veloppe à vos yeux
,
qui percent le lointain.

D'un clair-obscur plus net l'eflet moins incertain.

D'un point plus lapproche' vous distinguez des masses.

Votre oeil plus satisfait mesure des surfaces.

Déjà près du foyer , les ombres et les jours

Se soumettent au trait , décident les contours.

Enfin plus diaphane, en un court intervalle

L'air n'altère plus rien de la couleur locale.

Si tout cela n'est pas du galimatias , il ne s'en manque guère 5 et

il faut avoir bien de la pénétration
, pour y trouver quelques

pensées nettes et précises. Le poète s'entendait apparemment
;

mais il a manqué d'imagination et d'expression , dans les endroits

même d'oii un homme ordinaire se serait tiré. Exemple :

C'est ainsi que , formant l'ordre de ses ouvrages
,

La nature a tout joint par les plus fins passages.
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Toujours d'un genre à l'autre on la sent parvenir

,

Sans en voir jamais un commencer ou finir.

Le terme est incertain , le progrès insensible.

Nous voyons le tissu 5 la trame est invisible.

En bonne foi , est-ce ainsi qu'il est permis de s'exprimer sur

l'harmonie universelle des êtres ? Et quand on ne sait pas répan-

dre le charme de la poésie sur un aussi beau sujet
,
que sait-on?

La lumière, docile à la loi qui l'entraîne,

D'une distance à l'autre établit une chaîne.

Qu'est-ce que cela signifie ?

S'il y a quelques comparaisons heureuses , il n'en sait tirer

aucun parti. S'il touche une fleur du bout du doigt, elle meurt.

Ah ! si Voltaire avait eu à me montrer le saule éclairé de la

lumière des eaux , et les eaux teintes de sa verdure y le pourpre
se détachant des rideaux , et sa nuance allant animer l'albâtre

des membres d'une femme nue !

La matière de ce chant n'est pas moins féconde que celle du
chant précédent. Il s'agit de la dégradation de la lumière , du
choix des bonnes couleurs , de l'art des reflets ; de l'ombre , des

oppositions, et des différens points du jour dans la nature.

Il y a quelque génie à voir assigné à chacun de ces points une

scène qui lui fut propre ; mais le talent d'Homère n'aurait pas

été de trop pour se tirer de là. Il fallait fondre ensemble les

beautés propres à l'art. Il est vrai que , si l'exécution eût répondu

aux sujets, ce morceau serait devenu d'un charme inconcevable;

au lieu qu'il est froid , sans force , sans couleur , et qu'on regrette

partout une main habile.

TROISIÈME CHANT. De Vinuentloii pittoresque.

Cet homme débute toujours d'une façon maussade. Je chante

Vart de peindre. . . . Pai chanté le dessin. . . . Quelle diuinité

me rappelle au Parnasse. . . .

Ce chant m'a paru un peu moins froid que les autres. Le
poète y traite du choix du sujet , de l'ordonnance relative

aux effets de l'art , de la disposition des figures , de leur équi-

libre , de leur repos , de leur niouvement , de l'art de dra-

per , du costume et du contrake. Tout cela est bien pauvre

d'idées. On n'apprend rien , on ne retient rien , on n'en peut

rien citer.

QUATRIÈME CHANT. De l'invention po'étique

^

Je ne sais pourquoi on trouve , sous ce titre, l'art de peindre

à fresque
, la peinture à l'huile , la détrempe , la miniature

,
le

pastel , l'émail , la mosaïque. De ces différens genres , le poète
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passe à l'histoire, aux ruines, aux paysages; il ébauche tout

cela ; et pas un mot de génie qui caractérise. Il va traiter de

l'expression. Y oyons comment il s'en tirera. Il esquisse l'entrevue

d'Hector et d'Andromaque. Vous croyez peut-être qu'il vous

montrera Andromaque désolée , abattue , ayant perdu l'espé-

rance d'arrêter son époux ; Hector , touché , allant donner à son

enfant le dernier embrassement qu'il recevra de lui ; l'enfant,

ne reconnaissant pas son père , effrayé de son casque , et se ren-

versant sur le sein de sa nourrice ^ la nourrice , versant des lar-

mes. Cela est dans Homère , mais cela n'est pas ici. Les différens

âges ne sont pas mieux caractérisés. Tout art d'imitation a un

côté relatif aux mœurs j mais surtout la peinture. Il n'en est pas

question. On dit bien , en général, que les passions font varier

les traits du visage y mais ne fallait-il pas me montrer ces visages

des passions , me les peindre ? Cela eut été difficile ; mais un

poërae sur la peinture est une chose très-difficile.

Je conclus , de ce qui précède
,
qu'il n'y a dans celui-ci aucun

des deux points qu'un poëte doit atteindre , s'il veut être loué.

Le poëme est suivi de quelques réflexions en prose , sur les

proportions , l'ensemble, l'équilibre ou le repos des figures , leur

mouvement, la beauté, la grâce , la couleur, la lumière, l'har-

monie , le clair-obscur , l'effet , l'expression , les passions et le

génie.

Des proportions.

L'auteur prétend que l'imitation s'est portée d'abord à faire

les copies égales aux objets , comme à un travail plus facile. Je

ne sais s'il est vrai que cela soit plus facile. Il n'y a qu'une façon

pour une copie d'être égale à l'objet j et c'est ajouter une condi-

tion unique à la condition de ressembler. Il est vrai que l'on a le

secours des mesures. On a pris une partie du corps humain pour

mesure de toutes les autres. C'est , selon les uns , ou la face ou la

tête. Mais chaque âge a ses proportions ; chaque sexe , chaque
état, etc. L'auteur aurait bien du. observer que la proportion

n'est pas la même pour les figures nues, que pour les figures ha-

billées ; elle est un peu plus grande pour celles-ci
,
parce que le

vêtement les rend plus courtes.

De rensemhle^ ou de la proportion convenable à toutes les parties.

Tout détruit l'ensemble dans une figure supposée parfaite ;

l'exercice , la passion , le genre de vie, la maladie ; il paraît qu'il

n'y eut jamais qu'un hojnme , et dans un instant , en qui l'en-

semble fut sans défaut ; c'est l'Adam de Moïse, au sortir de la

main de Dieu. Mais ne peut-on pas dire , en prenant l'ensemble

sous un point de vue plus pittoresque
,
qu'il n'est jamais détruit
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ni dans la nature où tout est nécessaire , ni dans l'art , lorsqu'il

sait introduire dans ses productions cette nécessité? Mais quelle

suite d'observations, quel travail cette science ne demande-t-elle

pas? En revanche le succès de l'ouvrage est assuré. Cette néces-

sité introduite fait le sublime. Elle se sent plus ou moins par ce-

lui qui regarde. Ce n'est pas peut-être qu'à parler à la rigueur
,

nous ne l'admirions oii elle n'est pas. Je vais tacher d'être plus

clair. Supposons pour un moment la nature personnifiée ; et

plaçons-la devant TAntinoiis ou la Vénus de Médicis. Je couvre
Ja statue d'un voile qui ne laisse échapper que l'extrémité d'un
de ses pieds ; et je demande à la nature d'achever la figure sur

cette extrémité donnée. Hélas I peut-être en travaillant d'après

la nécessité de ses lois , au lieu de produire un chef-d'œuvre , un
objet d'admiration , le modèle d'une belle femme , n'exécuterait-

elle qu'une figure estropiée , contrefaite ; une molécule insen-

sible donnée , tout est donné pour elle ; mais il n'en est pas ainsi

de nous. La force d'une petite modification qui
,
pour la nature

,

entraîne et détermine le reste, nous échappe et ne nous touche
pas. Nous ignorons son effet sur l'ensemble et le tout. Il n'y au-
rait qu'un moyen d'obtenir de la nature , mise à l'ouvrage , une
statue telle que l'artiste l'a faite. Ce serait , avec l'extrémité du
pied de la statue , de lui montrer aussi le statuaire. Or il y a une
chaîne , en conséquence de laquelle un tel artiste n'a pu produire

qu'un tel ouvrage. Oh I combien notre admiration est imbécile I

Elle ne peut jamais tomber que sur des masses isolées et gros-

sières.

La connaissance de l'anatomie n'en est que plus nécessaire. Il

faut s'attacher principalement à î'ostéologie et à la myologie.

L'impossibilité pour le modèle de garder une position cons-

tante dans un transport de passion , rend surtout la myologie

nécessaire. Si l'artiste connaît bien les muscles , il saisit tout à

coup les parties et les endroits qui s'enflent ou se dépriment,

s'alongent ou se raccourcissent. Il ne tâtonne point; il va sûre-

ment et rapidement. Le seul inconvénient contre lequel l'artiste

doit être en garde , c'est l'affectation de se montrer savant ana-

tomiste , et d'être dur et sec.

L'on dit l'ensemble d'une figure; on dit aussi l'ensemble d'une

composition. L'ensemble de la figure consiste dans la loi de né-

cessité de nature , étendue d'une de ses parties à l'autre. L'en-

semble d'une composition , dans la même nécessité ,
dont on

étend la loi à toutes les figures combinées.

Du mouvejnent et du repos desfigures

.

Il n'y a rien dans ce paragraphe qui ne soit de vérité éternelle.
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C'est une application des principes de la mécanique à l'art do re-

présenter les corps , ou isolés ou groupés , ou mus ou en repos.

De la beauté.

L'auteur la regarde comme un reflet de l'utilité^ et il a raison.

De la grâce.

Je n'aime pas sa définition j c'est , selon lui , l'accord des mou-
yemens du corps avec ceux de l'âme. J'aimerais mieux l'accord,

de la situation du corps en repos ou en mouvement , avec les

circonstances d'une action. Tel homme a de la grâce à danser
,

qui n'en a point à marcher. Tel autre n'en a ni à danser ni à

marcher, qui en est tout plein sous les armes 3 et un troisième

se présente de bonne grâce avec un fleuret
,
qui se présente de

très-mauvaise grâce avec une épée.

Il est facile d'être maniéré en cherchant la grâce. II y a un.

moyen sûr d'éviter cet inconvénient^ c'est de remonter jusqu'à

l'état de nature.

L'auteur fait ici une supposition très-bien choisie , et qu'il

suit avec goût. C'est une jeune fille innocente et naïve, vue par
un indifférent , vue par son père , et vue par son amant. Il

montre l'intérêt et la grâce s'accroître dans cette figure , selon les

spectateurs auxquels il la présente.

De l'harmonie de la lumière et des couleurs.

Cette harmonie s'établit par les reflets entre les couleurs les

plus antipathiques. Ainsi , à proprement parler , il n'y a point

d'antipathie de couleurs dans la nature • et il y en a d'autant

moins dans l'art
,
que le peintre est j^lus Irabile. Jetez les yeux

sur une campagne , voyez s'il y a rien qui choque votre œil. La
nature établit , entre tous les objets , une sorte de tempérament
qu'il faut imiter. Mais ce n'est pas tout. Jamais les couleurs de

l'artiste ne pouvant égaler , soit en vivacité , soit en obscurité

,

celles de la nature, l'artiste est encore obligé de se faire une sorte

d'échelle, oii ses couleurs soient entre elles comme celles de la
^

nature. La peinture
,
pour ainsi dire, a son soleil, qui n'est pas

celui de l'univers. Mais le soleil de la nature n'ayant pas tou-

jours le même éclat , n'y aurait-il pas des circonstances oii il se-

rait celui du peintre ) et les tableaux faits dans ces circonstances

n'auraient-ils pas un degré de vérité
,
qui manquerait aux autres?

Chaque artiste ayant ses yeux , et par conséquent sa manière

de voir , devrait avoir son coloris. Mais il y a
,
pnr malheur , un

coloris d'école et d'atelier, auquel le disciple se conforme, quoi-

qu'il ne fût point fait pour lui. Qu'est-ce qui lui arriye alors?



654 MÉLANGES DE LITTÉRATURE
De se départir de ses yeux , et de peindre avec ceux de son

maître. De là tant de cacophonie et tant de fausseté.

De Veffet.

C'est , ce me semble , l'impression générale du tableau , con-

sidérée relativement à la magie de la peinture. Ainsi , le tableau

que je prendrais pour une scène réelle , serait celui qui aurait le

plus d'effet ; mais entre les scènes réelles de la nature, il y en a

qui frappent par elles-mêmes plus que d'autres. Ainsi , le choix

du sujet, du moment, tout étant égal d'ailleurs, peut encore

donner à un tableau plus d'effet qu'à un autre.

De Vexpression et des passions.

L'expression naît du talent de saisir le caractère propre à

chaque être ; or , tout être animé ou inanimé a son caractère.

L'expression s'étend donc à tous les objets. La passion ne se dit

au contraire que des objets animés et vivans. L'auteur s'occupe

ici à décrire ce que les diverses passions produisent dans les êtres

animés. Je ne sais pourquoi il n'a pas fait entrer ce détail dans

son poëme.

En général , s'il eût jeté dans les chants ce que j'y cherchais
,

il n'aurait point eu de notes à faire.

Je trouve que , dans son poëme , il n'y a rien pour les artistes

ni pour les gens de goût ; et que les gens du monde feront bien

de lire ses notes. Pour les artistes , le plus mince d'entre eux sait

bien au delà.

Sur le poëme de la Peinture, par Le Mierre.

Pour apprécier cet homme-ci , il faudrait savoir ce qu'il doit

à Dufresnoi , à l'abbé de Marsy , à M. Watelet ; car son mérite

se réduira à peu de chose
,
partout oli il ne lui restera que celui

de traducteur. Quelque obligation qu'il puisse avoir à mon igno-

rance ou à ma paresse
,
je vais le traiter comme original

;
je vais

le juger comme si personne n'avait encore écrit de la peinture ,

et qu'il eût tiré son ouvrage entier de son propre fonds. Il se

trouvera assez d'autres bonnes âmes sans moi
,
qui , sous prétexte

de dépouiller le geai des plumes du paon , lui arracheront les

siennes. Le geai Le Mierre ! cette idée me fait rire. Yous ne

sauriez croire combien notre poëte ressemble à cet oiseau
,
qui a

le cri dur et aigu , les plumes brillantes et ébouriffées ,
l'air

vain , et l'allure bizarre.

Son poëme est en trois chants. Je vous ferai d'abord une ana-

lyse très-succincte de chacun ^ ensuite je vous en dirai mon avis
,

dont vous serez le maître de vous éloigner tant qu'il vous plaira.
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Je suis un peu quinteux , comme vous savez j la moindre varia-

lion qui survient dans mon thermomètre physique ou moral , le

souris de celle que j'aime , un mot froid de mon ami , une petite

bêtise de ma fille , un léger travers de sa mère , suffisent pour
hausser ou baisser à mes yeux le prix d'un ouvrage. Après cet aveu
que je vous fais

,
pour l'acquit de ma conscience

,
je lis et j'écris.

CHANT PREMIER. Argument.

Il expose son sujet. Il invoque; et son invocation, adressée à

Dibutade , à qui l'amour apprit à tracer un profil , le place na-
turellement à l'origine de la peinture et aux premiers essais de
la sculpture

,
qu'il soupçonne antérieurs au dessin. Vous l'en

croirez , ou ne l'en croirez pas ; c'est votre affaire. Quant à moi

,

pour un enfant qui s'amusait à modeler, j'en ai vu cent griffon-

ner des chiens , des oiseaux , des têtes , à la craie , au charbon
,

à la plume. Il passe aux différens genres de peinture 5 l'histoire
,

le paysage , le portrait , la fresque , les bambochades; de là , à
l'étude de l'anatomie , à la connaissance des proportions , au
choix et à l'imitation de la nature. Il fait l'éloge et la critique

de Rubens. Il récrée l'odorat de Le Sueur et de Lebrun d'un

petit grain d'encens. Il traite de la décadence de l'art dans l'an-

cienne Rome, de sa renaissance dans Rome la nouvelle. II montre
la peinture et la sculpture sauvant les débris de leurs chefs-

d'œuvre de dessous les pieds des barbares. 11 montre Michel-

Ange interrogeant le génie antique
,
qui élève sa tête poudreuse

d'entre les ruines de l'Ausonie y et c'est la fin de son premier

chant.

Examen.

L'exposition de son sujet est mauvaise; il faut être simple
;

Horace l'a dit ; mais il ne faut pas être plat. Voici comme il

débute.
Je chante l'art heureux dont le puissant génie

Redonne h Punii^ers une noui^elle 'vie ;

Qui par l'accord saluant des couleurs et des traits

Imite etfait saillir la forme des objets
,

Et prêtant à l'image une vive imposture
,

Laisse he'siter nos yeux entre elle et la nature.

Qu'est-ce que le puissant génie d'un art heureux ? Qu'est-ce que

redonner à l'univers une nouvelle vie ? Comme cela est sec et

dur I Ce n'est pas seulement de la prose médiocre. Lucain a

bien mieux dit de l'art d'écrire
,
que celui-ci de l'art de peindre

Et c'est d'eux que nous vient cet art ingénieux

De peindre la parole et de parler aux yeux
j

Et par les traits divers des figures tracées

Donner de la couleur et du corps aux pensées.
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En revanche , il y a de la verve dans l'invocation.

Du sein de ces déserts, lienx jadis renommes.

Où ,
parmi les débris des palais consumes

,

Sm' les tronçons epars des colonnes rompues
,

Les traces de ton nom sont encore aperçues;

Lève-toi, Dibutade , anime mes accens
;

Embellis les leçons éparses dans mes chants,

Mets dans mes t'ers ce feu ,
qui sous ta main divine

Fut d'mi art enchanteur la première origine.

Ici, je reconnais le ton de la poe'sie. Séparez les mots , ren-

versez les phrases
;
quoi que vous fassiez

, vous trouverez les

membres dispersés d'un poëte.

Remarquez , une fois pour toutes , et rappelez-vous par la

suite
,
que je soulignerai tous les endroits oii je serai mécontent

j

soit de l'harmonie , soit de l'expression.

Il dit du génie :

Il veut , et tout s'anime; il touche , et dans l'instant

L'eau coule, un mont s'élève, une plaine s'étend.

Le jour luit.

Et cela est beau.

A la rapidité, près , avec laquelle il ébauche les différens genres

de peinture, je n'j vois rien de rare , ni de piquant; aucun texte

pourtant n'était aussi fécond. Quelques vers techniques heureux;

des tableaux , mais communs , mais gâtés , ici par une expression

impropre , là par une idée louche ; du rhythme
,
j'entends celui

qui peint le mouvement
;
jamais celui qui marque la passion , iTt

qui naît des entrailles et de l'âme. Il m'entretient du portrait

,

de cette faible consolation d'un amant séparé de celle qu'il aime
,

de ces restes précieux d'un ami qui n'est plus , de ces images ré-

vérées d'une nation qui regrette son bienfaiteur; et il ne lui

échappe pas un mot qui aille au cœur
,
qui sollicite une larme \

Le poëte ne sent pas
;
je vous le jure.

Il dit de la fresque :

Le dôme a disparu , c'est la céleste voûte.

Il dit au dessinateur :

Dessine en ton cerveau . c'est la première toile.

Pourquoi ces vers simples , énergiques et clairs ne sont-ils pas

plus fréquens ?

Il prescrit au peintre de diviser sa toile par carreaux; et voici

comme il s'exprime ;

Par espaces réglés que la toile blanchisse.

Il parle de la distance et de son effet sur les corps, et il dit :
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Tu vois que les objets clcvcs sons la main
S'aplatissent \ l'œil par le moindre lointain;

Imite de ces corps les formes raccourcies.

Il parle de la balance des figures ; et voici ses vers :

Sur leurs bases entre eux que les corps balance's

Se répondent des points où tu les as places.

Est-ce là du français ? Est-ce là de la poésie? Je sais que ces idées

sont difficiles à rendre ^ mais celui qui écrit d'un art , s'en impose
la tache. ,

Je ne finirais pas , si je vous citais tous les endroits oii le poète

touche au galimatias. II faut se mettre à la gone pour lui trouver

du sens; encore n'est-on pas sur d'avoir rencontré celui qu'il

avait en xue.

Lie morceau sur Tanatomie est un tissu de phrases énigma-
tiques ; c'est le ramage entortillé du sphjnx ; c'est encore
le croassement insupportable du corbeau.

A propos d'Apelie
,
qui déjjouilla les plus belles femmes de

la Grèce
,
pour composer des charmes particuliers à chacune

,

le modèle de la beauté , il rassemble autour de l'artiste les

mortelles et les immortelles; il en demande pardon à celles-ci :

Eh ! mon ami , tu te méprends ; ce n'est pas aux déesses qui ne

ie
sont pas remuées de leur place , c'est au sens commun que ta

lois demander pardon.

Si quelqu'un en conversation disait , des compositions con-
fuses

,
que :

Des groupes mal conçus

Montrent une mêlée au milieu des tissus.

Si quelqu'un , en louant Le Brun d'avoir, dans son Massacre
des Innocens , évité les formes outrées de Rubens , et restitué aux
femmes leur organisation molle et délicate , disait qu'il sut

Adoucir la stature des mères.

Je vous le demande , croyez-vous que l'homme de goût j^ut s'em-

pêcher de rire ?

Ce premier chant , oii la nature offrait des richesses sans

nombre , est pauvre. On y sent à chaque instant l'ignorance de
la langue et la disette d'idées ; on en sort fatigué des cahots de
la versification. Point de nombre , nulle sévérité de goût j de
la hardiesse

, nulle précision : il me semble que je me suis égaré
dans les ténèbres. L'effervescence du jeune homme qui va à toutes

jambes : un peintre qui serait dans son genre ce que le poète est

dans le sien , ne serait pas froid ; et c'est tout l'éloge qu'on en
pourrait faire.

I. '
. 42
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CHANT SFXOND. Argument.

Ce chant s'ouvre par une apostrophe au soleil, source de la

lumière et des couleurs. La peinture indigente n*en eut que

deux à son origine : peu à peu la palette s'enrichit. Le poêle

traite des couleurs naturelles des objets. A cette occasion ,

il aurait pu faire quelques beaux vers sur les tableaux exécutes

aux Gobelins avec la laine , à la Chine avec les plumes des

oiseaux , ici avec les pastels. Il a oublié ces trois genres de pein-

ture , et le nom de la Rosalba ne se trouve point dans son poëme
;

cependant ce nom en valait bien un autre. Le pastel , cet em-
blème si vrai de l'homme

,
qui n'est que poussière et doit re-

tourner en poussière î II s'occupe ensuite de la recherche
,

de la préparation , du soin , et de l'emploi des couleurs arti-

ficielles. C'était là l'endroit de la peinture en émail
,
qui reçoit

des chaux métalliques et du feu un éclat qui brave le temps; de

la peinture en cire ou de l'encaustique, que le3 anciens ont in-

ventée , et qu'on a retrouvée de nos jours ; de la peinture sur le

verre
,
qui a occupé les mains de plusieurs grands maîtres. Plus

les manœuvres sont singulières
,
plus elles prêtent à la poésie. Il

passe à l'harmonie , sujet qui aurait bien du l'avertir d'être har-

monieux; la bouquetière Glycère en donna les premiers principes

à son amant Pausias. Ici, il fait une sortie contre les femmes, qui

cachent sous le carmin la plus vive et la plus touchante des cou-

leurs. Eloge du Titien. Art de peindre les ciels , les eaux , la

mer , les tempêtes, l'air, la lumière. Apologie du clavecin ocu-

laire du père Castel
,

jésuite. Formation , charme et étude de

l'arc-en-ciel ) choix du climat. Et tout au travers de cela , diffé-

rens détails relatifs à l'art et hors de son objet , ce dont les

rigoureux défenseurs de la méthode le blâmeront , et moi je le

louerai. Rien ne convient tant à un poète que les écarts j ils ne

me déplaisent pas même en prose; ils ôtent à l'auteur l'air

de pédagogue , et donnent à l'ouvrage un caractère de liberté

qui est tout-à-fait de bon goût. L'image d'un homme qui erre

en se promenant au gré des lieux et des objets qu'il rencontre

,

s'arrêtant ici , là précipitant sa marche , m'intéresse tout au-

trement que celle d'un voyageur courbé sous le poids de son

bagage, et qui s'achemine, en soupirant après le terme de sa

journée; ou , si vous aimez mieux la comparaison de celui qui

cause et de celui qui disserte , vous pouvez vous en tenir à cette

<lernière.

Examen

.

I/apostrophe au soleil est chaude , courte et assez belle.
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Globe resplendissant , océan de lumière,

De vie et de chaleur source inuuense et première

,

Qui lances les rayons par les ]>laincs des airs
,

De la hauicur des cieux aux profondeurs des mers
,

^t seul fais circuler cette matière pure,

Cette scvc de feu qui nourrit la nature;

Soleil
,
par ta chaleur l'univers féconde'

Devant toi s'embellit de lumière inonde.

Le mouvement renaît, les distances, l'espace ;

Tu te lèves, tout luitj tu nous fuis , tout s'efface.

Une observation que je ne veux pas perdre
,
parce qu'elle est

importante , c'est que ce poëte n'a pas un grain de morale et de
philosophie dans sa tête. Il est si bien enfoncé dans sa peinture

,

qu'il ne s'avise jamais de se replier sur lui-même , de me ramener
à mes devoirs , à mes liaisons , à mon père , à. ma mère , à ma
femme , à mon ami , à mon amie , à mon origine , à la fin qui

m'attend, au bonheur, à la misère de la vie. Je ne connais pas de
poème oii il y ait moins de mœurs, et , dirait peut-être Chardin

,

moins Mais laissons cela , Chardin est caustique.

Mêmes qualités et mêmes défauts , soit dans la description des

couleurs naturelles , soit dans la préparation des couleurs artifi-

cielles. Toujours de l'obscurité, toujours une* belle page désho-

norée par de mauvais vers , un vers heureux et facile gâté par

un mot impropre ^ c'est le vice général du poëte.

Voyez l'endroit où il défend à l'artiste le moment où le soleil

occupant le méridien , ne laisse point d'ombres aux corps ^ il m'a
paru bien. Croiriez-vous bien que ce poëte a une sorte de sé-

duction? Il est si bouillant, il marche si vite, qu'il ne laisse presque

pas le temps de le* juger. Il dit des premières notions de l'har-

monie :

Tu créas le dessin , Amour ; c'est encor toi

Qui vas du coloris nous enseigner la loi.

O champs de SicyOne ! ô rive toujours chère !

Tu vis naître à la fois Dibulade et Glycèrej

Glfcère de sa main assortissant les fleurs

,

Instruisit Pausias dans l'accord des couleurs
j

Tandis qu'elle tressait ces festons, ces guirlandes

Qui servaient aux autels de parures et d'offrandes.

Son amant les traçait d'un pinceau délicat

,

Egalait sur la toile et fixait leur éclat.

Il est plein d'apostrophes ; mais elles sont naturelles et courtes.

Il ne se refuse à aucune métaphore ; son style est brut. Il ne

sent pas lui-même ses défauts ; la chaleur de tête l'emporte :

on voit qu'il veut aller bien ou mal.

Je vous défie d'entendre ses premiers vers contre l'usage du
rouge , sans avoir envie de vous boucher les oreilles.
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Mais quel vase léger et rempli de carmin

The'mii'e à ce miroir tient ouvert sous sa main !

Elle prend le pinceau , mais la toile... Ah! Thémire !

Thcmire, arrête donc.

Ah ! M. Le Mierre , le choc discordant de ces mots était capable

de lui faire tomber la brosse et la tasse d'effroi.

The'mire ce carmin de'sormais innocent

,

Qu'aux mains de la peinture il deviendra puissant !

Est-il possible de dire plus platement?

.' Imite , imite Egle' : dans cet âge qui vole

,

De l'aimable pudeur conservant le symbole
;

Au lever du soleil, à l'approcbe du soir,

La mousse pour toilette^, un ruisseau pour miroir
,

Contre un saule penchée, au bord d'une onde pure,

Du haie sur son teint elle efface l'injure.

Cela n'est pas merveilleux ; la syntaxe française est un peu ne'-

ffbffée ; l'eau rafraîchit la peau • mais elle n'ôte pas le haie
;

tout au contraire , elle y dispose. Mais il n'y faut pas regarder

avec vous de si près.

Le Mierre n'a qu'une seule des qualités du poëte , la chaleur

de l'imagination ; il ignore absolument l'harmonie. Il tombe

dans les défauts que les novices évitent d'instinct, quelquefois

au mépris de la langue. Je n'ai pas encore rencontré une pein-

ture touchante , un vers d'âme , un mot sensible
^
jamais il ne me

ramène en moi-même. Je m'arrête devant ses tableaux^ mais je

ne suis point tenté de m'écrier avec Enée à l'aspect de ses propres

mialheurs représentés sur les murs du temple de Carthage :

Sunt lacrymae rerum, et mentem mortalia tangunt.

JLe malheur trouve donc des larmes partout ! Partout les âmes

s'ouvrent à la commisération.

Jamais il ne s'avise de s'arrêter lui-même devant ses images

,

de s'en effrayer , d'en pleurer. Il ne réfléchit point , il ne fait

point réfléchir; sans cela cependant point d'effet, point de beau-

tés solides. S'il n'est point froid , il est encore mo*ins pathétique.

Il s'en tient k des incidens communs \ il ne s'est pas douté qu'un

incident commun bien rendu en peinture est encore une belle

chose ; mais qu'il n'en est pas de même en poésie. Son éloge du

Titien est commun. Quelle différence de ce maître , lorsqu'il me
montre Yénus entre les bras d'Adonis , ou Jupiter tombant en

pluie d'or dans la tour de Danaé , et ces images sous le pinceau

de Le Mierre I Cependant on ne me persuadera pas que la tâche

de l'artiste ne fut tout autrement difficile que celle du poëte.

Le Mierre cherche à rendre la chose et jamais l'impression
5
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c'est-à-dire qu'il oublie qu'il est poêle, et qu'il laisse son rôle

pour faire celui de peintre.

Voici sur le talent de rendre les ciels
,
quelques vers tech-

niques que vous estimerez.

Tout dépend de cet art : de reflets en reflets

C'est le ciel qui commande au reste des objets.

Avant que d'y porter une main tcmcrairo
,

Parcours lotig-tempa des yeux les champs de l'atmosphère,

Conforme la couleur à ce fond transparent;

Sur ce vague subtil , sur ce fluide errant

Qui partout environne et balance la terre :

Ne laisse du pfnceau qu'une trace légère
,

Fais plus sentir que voir l'impalpable e'ie'mcnt
;

Si tu sais peindre l'air , tu peins le mouvement.

Cela n'est pas sans incorrection, sans louche^ un censeur rigide

pourrait encore chagriner le poète ; mais le sujet est difficile
,

et je suis indulgent.

Vous serez encore plus content du morceau qui suit , sur la

manière de peindre les anges.

Un ange descend-il des voûtes e'ternelles ?

Si je le reconnais, ce n'est point à ses ailes
;

Qu'insensible en son vol , sa molle agilité'

Rei^étisse les airs et leur Jluidité ;

Qu'il ressemble , au milieu de la céleste plaine
,

Au nuage argenté' que le ze'phyr promène :

Loin ces anges pesans qui dans un air épais

Semblent au. haut du ciel nager sur des marais
,

Qui de leurs membres lourds surchargent Vair qu ilsfendent,

Et qui tombent des cieux plutôt qu'ils n'en descendent.

Ah I si tout était écrit et soigné comme cela!

L'harmonie des sons lui fournit une transition heureuse à

celles des couleurs.

Qu'entends-je? O doux accensî ô sons harmonieux .'

Concert digne en effet de l'oreille des dieux !

Les lauriers toujours verds, dont le Pinde s'ombrage ,

Agitent de plaisir leur sensible feuillage.

"Voilà de la poésie de M. Le Mierre.

Dans quel contraste heureux sont module's les sons !

Ainsi dans les couleurs sache opposer les tons.

Cela n'en est plus ; voilà le galimatias qui commence et qui ne

finira pas sitôt. Le poète s'embarque dans les découvertes

optiques de Newton. Il parle avec une telle assurance des phé-

nomènes des sons et de la lumière, qu'on croirait qu'il s'entend,

et que les ignorans croiront l'entendre , et s'écrieront : Oh! que

cela est beau! Pour d'Alembert ^ à qui il s'adresse sur la fin , iî
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lui dira : Je n^ sais ce que tu me proposes , et tu ne sais ce que

ta dis. Fiat lux.

Le mécanisme du clavecin oculaire du père Castel est rendu

à étonner- Loriot le referait sur la description , si Tinstrument

en valait la peine.

La pensée d'attribuer la différence des climats au séjour des

dieux exilés sur la terre est ingénieuse et poétique 3 et je trouve

fort bon que le poëte dise :

Qii'*honorés par leurs pas , ces magnifiques lieux

Gardent la trace encor du passage des dieux.

Je préfère ce second chant au premier. J'oubliais de vous dire

qu'il y avait un phénomène très-difficile à rendre ; ce sont les

reflets des objets de nature au fond des eaux, les images affai-

blies des arbres opposés par leurs racines , les nuées se prome-

nant sur nos têtes et à la même distance au-dessous de nos pieds :

voyez comme il s'en est tiréj mais de la douceur I Ce poëte-ci

n'est pas un homme à éplucher mot à mot , syllabe à syllabe
;

il n'est pas en état de supporter cette critique. Yous êtes trop

heureux que je soie las : si cet ouvrage s'était offert dans le mo-
ment de la ferveur , lorsqu'en partant , vous me ceignites le

tablier de votre boutique
,
je vous ruinais en copie 3 mais s'oc-

cuper de peinture , au sortir du Salon , cela ne se peut pas. Ce

poëme ne vous dégoûtera pas de la lecture de mes papiers, j'en

suis sur.

CHANT TROISIÈME. Argument.

Yoilà l'esquisse faite , il s'agit d'achever le tableau* il s'agit

de l'expression , des passions , du mouvement , des conditions
,

du caractère ; il s'agit de sentir. Le poëte se déchaîne contre

l'atrocité des sujets chrétiens. Il fait l'éloge de Berghem j il

passe aux animaux , aux monstres , aux grotesques. Il insiste

avec raison sur l'unité d'action ; mais celle du temps plus ri-

goureuse pour le peintre qui n'a qu'un clin-d'œil
,
que pour le

poëte; mais celle de lieu, il n'en parle pas. Eloge du Poussin.

Orages , déluges , incendie, sacrifices : p le beau champ à par-

courir I Sacrifice d'Iphigénie , batailles, allégories, costumes.

Apologie de Michel-Ange. Son éloge et celui de l'Albane , du

Corrège , des Carraches , du Tintoret , de*Le Sueur , d'Holbein ,

des Bassans , des Wouvermans , de Claude Lorrain , de Rem-
brandt , du Primatiçe , de Yandyck , de Yinci, du Guide , du

Dominicain et de Raphaël. Eh î monsieur Le Mierre
,
pourquoi

avoir oublié les Jordans , mais surtout Téniers , Téniers ,
peut-

être le maître en peinture de tous ces gens-là ? Cela me fâche

,

entendez-vous
;
j'aime cet artiste

,
qui a cela de particulier

,
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qu'il sait employer toute la magie de l'art , sans qu'on la devine •

qui sait faire grand en petit, et dont un morceau de deux pieds
en carré peut s'étendre sur une toile immense , sans rien perdre
de son mérite. Ecrire un poëme de la peinture , oii le nom de
Téniers ne se trouve pas I Allez chez M. le baron de Thiers

,

chez M. le duc de Choiseul , ou dans une autre galerie; mettez-
vous à genoux devant le premier Téniers qu'on vous montrera;
et demandez pardon à toute l'école flamande. Ce Wouverraans

,

que vous admirez tant , est bien loin de là : si vous n'êtes qu'un
curieux

, achetez un Wouvermans ; si vous êtes un peintre

,

achetez un Téniers. Description de la transfiguration de Ra-
phaël. Métamorphose du poëte Le Mierre en cygne ; son as-

somption au ciel ; et la fin de son ouvrage.

Examen,

Ce chant est certainement le meilleur des trois. Le poète dit

,

et dit bien :

Le moment du ge'nie est celui de l'esquisse
j

C'est Va qu'on -voit la verve et la chaleur du plan

Et du peintre inspire le plus sublime élan.

Redoute un long travail : imc pénible couche

Amortirait le feu de la première touche.

Soui^iens-toi que tu dois souvent du même jet

Impiimer la couleur et la foime et Tcffet.

Toutes les figures d'un tableau sont autant d'êtres auxquels il

faut communiquer l'action , le mouvement , le langage éner-

gique des muets. C'est bien pensé , monsieur Le Mierre ; et je

recommande à tous les artistes d'avoir sans cesse votre maxime
présente à l'esprit. Poëtes

, voyez votre personnage arriver sur

la scène, et consultez son visage avant que de le faire parler;

peintres , ayez entendu son discours , avant que de le peindre.

Il y a des vers techniques très-bien faits , même des endroits

charmans sur l'expression , les caractères et les passions , et tou-

jours de la chaleur et de la rapidité. Lisez attentivement le

morceau qui suit ; et dites-m'en votre avis.

Conserve aux passions toute leur violence

,

Fais-les parler encor jusques dans leur silence
;

Laisse-nous entrevoir ces combats ignores

,

Ces mouvemens secrets dans l'âme conccntre's.

Antiochus pe'rit du mal qui le consume
;

Tous les secours sont vains : le cœur plein d'amertume,

Son père lève au ciel ses regards obscurcis
;

Auprès d'Antiochus Erasistrate assis
,

Inten-ogeant le pouls de ce prince immobile
,

Ne sent battre qu'à peine une artère débile:

La reine, l'oeil humide et d'un front ingénu,

Paraît 5 le pouls s'tiève, elle mal est connu.
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Eh bien I qu'en pensez-vous ! — Cela est rapide , mais aride

,

mais sec.— Vous êtes difficile.— Rien ne s'adresse à l'âme: —
Vous avez raison ; c'est que le poëte n'en a pas. — Ces expres-

sions douces , ces accens fugitifs , ce nombre flexible et varié de

3a poésie de Racine et de Voltaire ; cette harmonie qui va au

cœur
,
qui remue les entrailles; cet art qui fait imaginer, voir,

sentir, entendre , concevoir des choses que le poëte ne dit point,

et qui remuent plus fortement que celles qu'il exprime. ... Il

est vrai , cela n'y est pas.

Le cœur vil et pervers , sous le vice abattu
,

Jamais d'un trait profond ne peignit la vertu.

Cela est vrai , monsieur Le Mierre ; et jamais un homme de

pierre ne fit de la chair. Voilà peut-être le seul traît moral qui

ait e'chappé au poëte. Il est jeune , et il ignore apparemment
qu'un ouvrage, quel qu'il soit , ne peut réussir sans moralité.

Nous voici arrivé à l'endroit oii le poëte passe la brosse sur

toutes les scènes\ de férocité que la peinture expose dans nos

temples. Poëte , tu prétends sentir le prix de ces chefs-d'œuvre

,

et tu oses y porter la main ! Ah'! tu es presque aussi barbare

que les fanatiques qui préparent à l'art ces terribles et sublimes

imitations. En les effaçant , il fallait au moins faire un effort
,

et les remplacer par d'autres aussi belles et plus intéressantes;

âl fallait t'eraparer des mêmes sujets , et me les montrer plus pa-

thétiques et plus grands. Peut-être alors , séduit par le charme

de la poésie , et transportant tes images sur la toile
,
j'aurais

moins regretté celles que tu détruisais. Ces fruits précieux de

tant d'études , de sueurs et de veilles
,
je souffrirais de les aban-

clonner à ton zèle, sans examen? Voyons donc. Sans doute il y
a des spectacles d'horreurs; ceux, par exemple , dont la popu-

lace va repaître ses yeux cruels et son âme atroce , les jours

d'exécution ; des spectacles proscrits par le goût , la décence et

l'humanité. Le poëte peut me faire entendre les os du compa-

gnon d'Ulysse craquant sous les dents de Polyphême , et me
montrer le sang ruisselant aux deux côtés de sa bouche , et dé-

goûtant le long des poils de sa barbe sur sa poitrine : je ne le

permettrai pas au peintre. Mais esl-ce que le gladiateur expi-

rant n'est pas une belle chose? Est-ce que les veines du satyre

Marsias , dépouillées et tressaillantes sous le couteau d'Apollon ,

ne sont pas une belle chose? Est-ce que ïe fils de la Lacédémo-

nienne , exposé mort sur son bouclier, aux pieds de sa mère,

ne serait pas une belle chose? Est-ce que la férocité tranquille

du prêtre
,
qui présente son idole au martyre étendu sur un

chevalet , n'est pas une belle chose? Est-ce que cet autre prêtre,
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que Desliays nous montra aiguisant froidement son couteau

sur la pierre , en attendant que le pre'tcur lui abandonnât sa

victime , n'était pas une belle chose ? Allons doucement , mon-
sieur Le Mierre. Ces sujets ne peuvent être traites avec succès

que par de grands artistes; c'est à ces ouvrages qu'ils doivent la

célébrité dont ils jouiront à jamais. Rien n'exige autant l'étude

du nu et la connaissance des raccourcis; rien ne prête autant

à l'expression , aux grands mouvemens , aux passions , à la

science de l'art ; rien n'excite autant mon admiration que la

vue de l'homme supérieur à toutes les terreurs. Si je m'adresse

à la religion , elle me fournira d'autres armes contre l'opinion

de M. Le Mierre. Cette troupe d'hommes flagellés, déchirés,

est bien faite pour marcher à la suite d'un Dieu couronné d'é-

pines , le côté percé d'une lance , les pieds et les mains cloués

sur le bois. Ces tristes victimes de notre foi sont devenues les

objets de notre culte ; et quoi de plus capable de me réconcilier

avec les maux de la vie , la misère de mon état
,
que le tableau

des tourmens et de la constance par lesquels les martyrs

ont obtenu la couronne que tout chrétien doit ambitionner?

L'homme est-il sous l'infortune
,
je lui dirai , en lui montrant

son Dieu : Tiens ^ regarde ; et plains-toi , si tu Toses. Quelle

est la femme dont l'aspect du Christ nu étendu sur les genoux
de sa mère , n'arrête le désespoir de la perte de son fils? Je lui

dirai : Vaux-tu mieux qile celle-ci ? Ton fils valait-il mieux
que celui-là? Le christianisme est la religion de l'homme souf-

frant ; le Dieu du chrétien est le Dieu du malheureux.

Je ne saurais m'empêcher^ vous copier le morceau sur le

paysage et sur Berghem.

Mais si tu veux ni offrir , loin du bruit des cites, '

Du spectacle des champs les tranquilles beautés
,

Dégage de tout soin ton âme libre et pure

,

Et mets-la dans ce calme où tu vois la natuie :

En vain à l'observer ton oeil s'est attache'
^

L'œil sera trouble encor si le cœur n'est touche.

JEh ! d'oit vient que Berghem est au rang de tes maîtres?

D'oii vient qu'il a reçu des deites champêtres
Le feuillage immortel qui verdit sur son front?

Il connut, il peignit ce sentiment profond,

Il Tepancha partout sous ses touches divines
;

11 eut pour atelier le sommet des collines.

Ce qui manque surtout à cela , c'est une idée , c'est un mot
qui caractérisât mieux le sublime , l'auguste de la nature sau-
vage

;
qui inspirât du respect et qui donnât le frisson. Je me

souviens d'avoir autrefois invité Loutherbourg à quitter le séjour
des villes; si vous comparez ma prose avec les vers de M. Le



G66 MÉLANGES DE LITTÉRATURE
Mierre

,
je doute qu'il y gagne. Cependant en même temps que

vous froncerez le sourcil sur ces expressions plates, ces tours pro-

saïques enlaces avec les vraies images de la poésie , reconnaissez

au moins l'adresse avec laquelle il coupe son discours et sauve

la monotonie de nos rimes , et le nombre fatigant et symétri-

que de notre vers : cela est sensible dans cet endroit , et plus

encore dans quelques autres. Encore une fois , la rapidité , la

verve et la chaleur sont , sinon l'unique , certainement le prin-

cipal mérite de l'auteur. Il s'y entend mieux que M. de Saint-

Lambert
, dont la marche est plus uniforme* mais aussi, sans

cela, qui pourrait supporter la rudesse, les cahots , l'obscurité
,

la barbarie gothique de ce Le Mierre? Cet homme me ramène à

l'origine de notre poésie , aux Théophile , aux Ronsard , aux
Du Bartas; il est dur comme Lucrèce , mais il n'est pas poète

,

violent, profond
,
pathétique , élevé , varié comme lui. Mon ami

,

comment se résoud-on à écrire d'un art imitatif de la nature, sans

savoir faire un vers sublime ? Comment se résoud-on à écrile

d'un art commémoratif du bonheur et du malheur de l'espèce

humaine, sans savoir faire un vers touchant? Comment se ré-

soud-on à écrire d'un art qui s'amuse aussi de nos ridicules et

de nos folies, sans savoir faire un vers plaisant? Comment se ré-

soud-on à écrire d'un art qui s'occupe de l'histoire de nos vices

et de nos vertus , sans savoir faire un vers moral ? Cet homme
s'est imaginé que la peinture n'était que l'art de la lumière et

des ombres; il n'a pas vu au-delà : cej^endant son poëme se lit

et se lira sans ennui. C'est qu'il va une vertu qui couvre beau-
coup de péchés , de la chaleur eWde la rapidité 3 c'est qu'il y a

un caractère marqué ; c'est qu'on y voit une tête qui se tour-

mente 3 c'est qu'il ébauche hardiment j c'est qu'il pense , et que
sa plume va ; c'est qu'il est sans manière et sans apprêt; c'est

qu'il est lui.

J'aurais bien quelques vers heureux à glaner dans ce qu'il dit

des animaux , des êtres chimériques, des grotesques , des ruines
,

des tempêtes, des incendies, des naufrages; mais ses tableaux

restent toujours au-dessous des originaux qu'il copie ; l'imagi-

nation en est moins étonnée que ballottée, l'oreille plus étourdie

qu'enchantée.

Il faut être bien vain ou bien mal-avisé pour tenter , après

Lucrèce, le sacrifice d'Iphigénie. Yoici le tableau de Le Mierre.

Ipliigenic en pleurs (i) sous le bandeau mortel

,

De festons couronne'e avance (a) vei's Tautel.

(i) En pleurs ? Cela est faux.

(2) Avance , c'est s'aisance.



ET DE PHILOSOPHIE 6G7

Tons les fronts sont empreints de la douleur (i) des âmes
^

Clytcmncstre se meurt dans les bras de ses femmes (a).

Sa lille laisse voir un desespoir soumis (3) ;

Ulysse est consterne (4) j
Mcntlas , tu frémis (5) j

Calclias même est touché (6) : mais le père , le père !...

D^itteindre à sa douleur (7) l'artiste désespère^

11 cherche , hésite (8) ^ enfin le génie a parlé :

Comment nous montre-t-il Agamemnon? voilé.

Et voilà ce qu'on appelle des vers?

Arrêtez maintenant vos yeux sur ce coin du tableau de Lu-

crèce ; et jugez.

Cui simul infula virgineos circumdala comptus

Ex utrâqiie pari malarum parle profusa est
5

Et mœstum simul ante aras adstare parentem

Sensit, et hune propter ferrum celare ministros
5

Adspectuque suo lacrymas effundere cives :

Muta metu , terram genibus summissa petebat.

La voilà rouronne'e de fleurs ; les voiles ftmèbres qui ceignent

son front descendent le long de ses deux, joues. Son père , acca-

blé de douleur , est debout devant les autels ^ elle l'aperçoit
y

elle aperçoit les prêtres qui lui dérobent la vue du couteau

sacré 5 elle voit les larmes qui coulent de tous les yeux 3 la ter-

reur de la mort s'empare d'elle , elle reste sans voix , la force

l'abandonne , elle tombe sur ses genoux.

Le poète latin n'est pas escarpé comme le poète français , et

il a bien une autre sève. Mais dites-moi donc pourquoi ,
dans

les morceaux importans que nous traitons , après les anciens

,

ils nous laissent toujours si loin d'eux? Yoilà une cruelle malé-

diction I *»

Je suis tout-à-fait du sentiment de l'auteur sur l'allégorie
;

c'est la ressource des têtes indigentes; et il faut avoir bien du
génie pour en tirer quelque chose d'intéressant, de grand, et

pour réunir à ce mérite celui de la clarté. Ce qui m'en plaît
,

c'est qu'à cette sortie il fait succéder un morceau entièrement

allégorique , et qui fournirait à un artiste une bonne compo-

sition.

(1) Quel vers !

(2) Yoilà une mère qui se meurt bien mesquinement.

(3) Quelle image peut-on faire de ce désespoir soumis» ?

(4) Ulysse qui avait déterminé le père ! Cela est faux , et contraire au sens

commun.

(5) Tufrémis ? Dis , tu rougis. Mais Ménélas n'avait garde de se montrer là,

(6) Faux : le prêtre est toujours dur comme ses dieux.

(7) Comme cela est dit !

(8) Et cela?
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Il est ime stupkle et lourde déite;

Le Tinolus auUefois fut par elle habite
;

L'Ignorance est son nom : la Paresse pesante

L'enfanta sans douleur au bord d'une eau dormante
5

Le Hasard l'accompagne, et l'Erreur la conduit

5

De faux pas en faux pas la Sottii;e la suit.

Ses principes sur le costume et les licences conviennent éga-

lement à la poésie et à la peinture. Voyez le morceau sur le

costume; j'espère que^ous en serez satisfait.

Je vous fais grâce des éloges des peintres. Il les caractérise

chacun par un trait qui leur est propre. 11 parle de l'illusion de

Fart qui en impose aux animaux , mauvais connaisseurs ; aux

hommes , à l'artiste même. Il raconte l'histoire du peintre qui

avait promis sa fille à celui qui le surpasserait dans l'art , et de

l'élève qui peignit une mouche sur la gorge d'une Vénus qui

était sur le chevalet de son maître , et qui la peignit si vraie
,

que le maître y fut trompé.

L'eVè^-e alors tremblant paraît, tombe à genoux :

C'est moi... C'est toi! Qu'entends-je?Il se tait, s'embarrasse:

Admire , réfléchit , le relève , /'embrasse :

Sois l'époux de ma fille. Ah ! vous comblez mes voeux !

\JAmour rit , l'art triomphe , et trois cœurs sont heureux.

Ensuite il s'extasie sur les effets de la peinture , et sur l'éter-

nité acquise à ses productions par les secours de la gravure. Il

aurait bien dû. exhorter les artistes jaloux de leur réputation , à

ne pas dédaigner les graveurs. Dans les sujets sacrés , oii la na-

ture n'offre point de modèle , il conseille à l'artiste de rentrer

en lui-même , et d'y rester Éfcsqu'à ce que son imagination

exaltée lui ait offert quelque caractère digne des êtres iminor-

^
tels qu'il doit attacher à la toile. Il célèbre le fameux tableau de

la Transfiguration deRaphaël^ il se transfigure lui-même; et dans

son ivresse , il s'écrie :

Moi-même je le sens, ma voix s'est renforcée ;

Des esprits plus subtils montent a ma pensée ;

Mon sang s'est enflammé plus rapide et plus pur
\

Ou plutôt j'ai quitté ce vêtement obscur
5

Ce corps mortel et vil a revêtu des ailes
5

Jcïilane, je m'e'iève aux sphères e'iernelles
j

Déjà la terre au loin n'est plus qu'un point sous moi :

Génie! oui d'un coup d'oeil tu m'égales à toij

Un foyer de lumière éclaire l'étendue.

Artiste , suis mon vol au-dessus de la nue
^

Ce Jeu pur dans ZVz/ier jaillissant par éclats
,

Trace en sillons de flamme : Invente , tu vivras.

11 ne me déplaît point qu'un poëte
,
plein d'enthousiasme et
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d'admiration pour lui-même , sente ses membres se couvrir de
plumes , s'élève dans les airs sous la forme d'un cygne

,
plane

,

et voie sous ses pieds les nations émerveillées de son chant
;

mais c'est à la condition qu'avant de se guinder si haut , ses con-
citoyens l'auront montré du doigt dans la rue , en se disant

entre eux: C'est Horace, c'est Ovide, c'est Malherbe, c'est lui

qui a fait un ouvrage sublime. Reste à savoir si le jour pour
montrer M. Le Mierre du doigt est pris.

Au reste , si vous voulez accepter ce dernier morceau pour
échantillon

, analysez-le; et vous saurez le bien et le mal qu'on
peut dire du poëme entier. C'est partout un beau vers

,
puis un

mauvais qui lo dépare^ une belle idée , avec une expression lou-

che qui la défigure; un mélange d'assez bonnes choses, pour
qu'on ne puisse rien blâmer tout-à-fait • et d'assez mauvaises ou
médiocres

,
pour qu'on ne puisse rien louer sans restriction

; un
ton rocailleux et barbare , des images ou communes ou man-
quées , des pensées louches ou mal rendues , rarement î'eT<pres-

sion vraie
,
presque jamais d'harmonie ^ mais de la rapidité

, de
la vitesse , de l'imagination , et nulle sensibilité; de la hardiesse

,

et pas un trait sublime. M. Watelet , M, de Saint-Lambert et

M. Le Mierre , fondus ensemble , feraient à peine un grand poète.

M. Watelet est instruit, mais il est froid ; M. de Saint-Lambert
est harmonieux , mais il est monotone ; M. Le Mierre est chaud,
mais il est inégal et barbare. Je cherche le sentiment profond du
vrai, la manière de voir originale et forte; et je ne la trouve

point.

La prose de M. Le Mierre ne prévient pas en faveur de sa poé-

sie. Lisez sa préface ; et si vous y trouvez un mot qui vous fasse

rêver , vous me l'indiquerez : ses notes ne sont qu'un jdcu meil-

leures.

A la tête de chaque chant il y a une estampe de Cochin
,
qui

prouve que le dessinateur en sait dans son art un peu plus que le

poète dans le sien ; ce sont vraiment trois beaux tableaux, et

d'un grand maître.

Si je n'avais pas été épuisé de fatigue et d'ennui , comme un
confesseur à la fin du carême; j'en aurais usé avec M. Le Mierre

comme avec M. de Malfilâtre , c'est-à-dire, que j'aurais suivi et

rempli son plan à ma manière.

Sur le Prospectus du Dictionnaire du Commerce
,
par

rabbé M.ORELLET , 1770.

Ce prospectus vient de paraître : c'est un grand in-S**. bien

fourni ; le plan en est immense , bien saisi , bien digéré , bien
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présenté. L'auteur le remplira-t-il? Dieu seul le sait. L'abbé,

dont notre bonne baronne a dit qu'il allait toujours les épaules

serrées en devant pour être plus près de lui-même, n'a proposé

d'abord aux entrepreneurs que d'augmenter, revoir, corriger

le Savari; mais
,
peu à peu , le nom et l'ouvrage de Savari ont

disparu , et l'abbé fait un ouvrage qui lui appartiendra en

propre. Je n'en suis pas trop fâché; car, moins l'auteur voudra

ressembler à son devancier
,
plus il y mettra du sien. L'abbé

Morcllet est un peu sec 3 mais il est clair , exact , et surtout mé-
thodique : il a divisé son ouvrage en trois vocabulaires. Le pre-

mier contiendra la géographie commerçante , sous les noms des

lieux ; le second , les objets de commerce , sous les noms des

substances, productions de la nature et de l'industrie; le troi-

sième , la théorie générale du commerce et de ses opérations
,

sous les noms propres à cette nature. Cette division est excel-

lente ; elle met de la facilité dans le travail , sans occasioner de

l'embarras dans l'usage du livre. Le seul inconvénient auquel

elle exposait, ce sont les redites. L'abbé, grand disséqueur de

sa nature , a si bien anatomisé son objet
,
que le défaut même

de mémoire ne peut donner lieu à des redites fastidieuses. La
santé faible et délicate de l'abbé, et ses disputes violentes avec

Marmontel qui dispose inhumainement des poumons de son an-

tagoniste , lui permettront-elles de mettre fin à cette énorme
besogne? Je le souhaite. En attendant, le Prospectus qu'il en a

publié est un bel et grand ouvrage : la lecture en est difficile

et pénible ; mais il faut s'en prendre moins à l'auteur qu'à la

matière qui souvent est abstraite , à la langue du commerce qui

est peu connue , et à la rigueur des définitions soit générales
,

soit particulières
,
qui deviennent toujours un peu longues.

D'ailleurs, cet esprit de méthode qui domine l'abbé, comme la

Bible en domine un autre, influe jusques sur la construction de

sa phrase ou le mot occupe strictement sa vraie place , ce qui

donne au style de la roideur. Il est vrai qu'il ne s'agit pas ici

d'être éloquent; on voit au premier coup-d'œil que son vocabu-

laire ne peut être que très-imparfait; car qui est-ce qui connaît

les détails et même les généralités du commerce de tous les lieux

de la terre ? L'abbé est de bonne foi , il dira là-dessus ce qu'il

Sait ; il remplira en lignes ponctuées les choses qu'il ignore. Le
temps remplira ou ne remplira pas ces lignes. Qu'est-ce que ce-

la lui fait? pourvu qu'on souscrive, et que son ouvrage lui

donne bien de l'argent et bien de la réjïutation, et je ne doute

point qu'il ne mérite et n'obtienne l'un et l'autre. Je crois , sur-

tout avec les restrictions qu'il a eu juste raison de se faire, qu'il

se tirera plus aisément du second vocabulaire ;
je veux dire df
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rénumération et de la description des objets de la nature et de

l'art que les hommes échangent. Quant à la the'orie générale du
commerce, c'est où vous l'attendez, et moi aussi. Je frémis pour

l'abbé
,
quand je pense combien la seule question de l'importa-

tion et de l'exportation dos bleds est composée. La plupart des

problèmes d'économie politique , sont plus compliqués , embras-

sent plus de conditions , sont plus difliciles à résoudre que ceux

que la haute analyse se propose , sans compter que notre abbé

est un peu systématique. Quoi qu'il en soit, il a mis tant

d'ordre, tant de précision, tant de netteté dans le peu qu'il

a dit du change et des monnaies dans son Prospectus
,
que

je ne doute point qu'il ne se débarrasse des ronces de ces

questions, sinon d'une manière toujours vraie, du moins d'une

manière toujours intéressante. Lorsqu'il aura pris le bon che-

min , la chose restera démontrée sans réplique. Lorsqu'il se

fourvoiera, ses erreurs ne seront pas sans quelque utilité j les

sophismes d'un homme d'esprit ne sont jamais inutiles. Il pré- .

tend
,
par exemple

,
que les nations s'enrichissent par le com-

merce 'j cependant il semble que le commerce n'étant qu'un

échange , si l'un gagne , il faut que l'autre perde. On ne sait ce

que c'est qu'un jeu où tout le monde gngne. Faute d'avoir re-

gardé l'argent comme une denrée , on a plaint la nation qui

buvait du vin pour son argent , et félicita cejle qui recevait de

i'argent pour son vin • comme si l'on était bien heureux
,
quand

on a de l'argent ; comme si l'argent se mangeait. L'abbé attaque

le principe de ceux qui nient toute espèce de profit dans les

échanges d'une nation avec une autre. Quoique chaque nation

donne toujours autant qu'elle reçoit
,
qu'il y ait en tout échange

valeur égale pour valeur égale , et que les retours de l'étranger

ne soient exactement que le remplacement de la mise nationale ; iî

s'occupe à prouver que l'on peut acheter dans un lieu particu-

lier , sur un certain marché, à une foire particulière, des nègres,

par exemple , à la côte de Guinée , dont le prix porté au mar-
ché général excède celui du premier achat. A-t-il raison , a-t-il

tort? Je m'en rapporte à de plus habiles j c'est à eux à discuter si

dans un commerce établi en quelque lieu du monde que ce soit

,

le prix d'une denrée quelle qu'elle soit, ne suit pas le prix ou
marché général. Le chef abbé s'est aussi embarqué dans des

spéculations bien subtiles sur la nature du change -, mais il faut

tout dire, il s'en est un peu méfié , et il ne demande pas mieux
qu'on le redresse. Soyez content , mon cher abbé , et ne doutez

pas que la boutique des économistes ne soit très-flattée de vous
rendre ce service. Quelque imperfection qu'il puisse y avoir dans

l'ouvrage de l'abbé Morellet , il sera très-supérieur à ceux qui
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l'ont précède. Yoilà la vérité , et ce l'est

,
parce que l'esprit a fait

de grands progrès dans la matière qu'il traite
^
parce qu'il y a

sur les branches de son ouvrage un assez bon nombre d'auteurs

excellens
;
parce qu'il a mis à contribution les vivans et les morts

;

parce qu'il s'est rendu possesseur des Mémoires de M, de Gournai^

parce qu'il est plus instruit et plus travailleur que Savari ne

rétait
j
parce qu'il a plus de logique , et qu'il a mieux médité

son plan. L'abbé ne veut rien faire en pure perte ; vous ne l'au-

riez peut-être pas soupçonné de rendre compte de ses huit cents

petites casesj eh bien I il l'a fait^ mais il a soupçonné lui que
nous nous eu moquerions. Achetez le Prospectus de l'abbé

,,

lisez-le , demandez à l'abbé Galiani ce qu'il en pense , et ajoutez

à ceci ce que M. Josse le Napolitain vous en dira. Ici
,

je suis

bon juge de la forme , mais je n'entends presque rien au fond ^

et surtout conseillez aux associés libraires de faire enfermer Mar-

montel j car il tuera notre pauvre abbé, et les libraires en se-

ront pour leurs avances. Mais , comme ce qui précède est triste

,

et que je ne saurais être triste long-temps
( quand j'écris s'en-

tend ) ,
permettez que je vous rapporte deux mots très-sanglans

adressés au cher abbé, l'un par Suard , et l'autre par Mar-
montel. Autrefois l'abbé ne paraissait jamais en société sans des

tablettes , sur lesquelles il tenait note de ce qu'il entendait dire

de bon. Un jour , landis qu'il écrivait sur ses tablettes , Suard lui

disait entre ses dents, écris ^ écris , tu ne seras jamais qu'une

canne Cfui couve des œufs de poule. Un autre jour qu'il dis2)u-

tait avec Marmontel , l'abbé s'écria , ah! Marmontel , voilà une

furieuse cd^surdité ! Marmontel s'arrête tout court, réfléchit un
moment, et dit : ma foi ^ vous avez raison, mais il y a long-

temps que je vous la devais. Avec tout cela l'abbé n'est pas un

homme ordinaire , et je réponds que son ouvrage sera aussi bon

qu'il est possible de le faire à un homme qui embrasse unema-
tière aussi difficile et aussi étendue.

Sur le poème des Saisons
,
par Saint-Lambert.

Ce poëme est précédé d'un discours , et suivi de trois petits

romans ou contes , de plusieurs pièces fugitives , et de quelques

fables orientales.

Après avoir joui du plus grand éclat au moment de son ap-

parition , cet ouvrage semble être entièrement tombé dans l'ou-

bli. C'est, à mon sens, une double injustice : car peut-être

luérite-t-il encore moins les dédains affectés des uns
,
que les

éloges outrés des autres. Je l'ai lu et relu , et quoique le ton

de l'auteur avec moi soit plutôt celui de la protection que de

l'amitié
,
je ne m'en crois pas moins obligé de parler de son.
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ouvrage avec impartialité : c'est môme dans mes principes une
raison de plus pour tenir la balance parfaitement égale. Peut-
être serais-je plus indulgent , et par conséquent moins juste

,

s'il était mon ami. Je me suis préparé au jugement que je vais

porter des Saisons
,

par la lecture des Géorgiques de Virgile,

Naigeon me l'avait conseillé autrefois , et il avait raison (1).

Discours préliminaire.

On a demandé, il y a long-temps , si les Français pouvaient
avoir des Géorgiques , et si leur langue était capable de se plier

aux détails de l'économie rustique. J'ai peine à le croire. Suc-
cessivement guerriers barbares , chevaliers errans , esclaves sous

des seigneurs féodaux, sujets sous des rois ou de grands vas-

saux , nation monarchique ; nous n'avons jamais été peuple
purement agricole j notre idiome usuel n'a point été cliampêtre.

Cependant on ne donne aux champs , aux arbres, aux légumes,
à la vigne, aucune façon; aux bestiaux, aucun soin; et il n'y

a rien dans la culture des arbres et des plantes qui n'ait son nom
propre parmi nous : mais cette langue technique ne se parle

point hors de nos villages; les mots n'en ont point été prononcés
dans nos villes. Un poëme donc , oii toutes ces expressions rus-
tiques seraient employées ,

aurait souvent le défaut ou de n'être

point entendu ou de manquer d'harmonie , d'élégance et de di-

gnité , ces expressions n'ayant point été maniées par le goût
,

travaillées, adoucies par le commerce journalier, présentées à
nos oreilles apprivoisées , ennoblies par des applications ^^^^-^

(i) Diderot avait écrit en 1769 à Naigeon : « Conformément à vos ordres

» suprêmes
,
je lirai les Géorgiques de Virgile, pour apprécier les Saisons de

j) Saint-Lambert. J'ai bien peur de me rappeler le mot du cardinal italien qui
» voyait un tableau de Le Sueur à côté d'un tableau de Le Brun , et qui di-

3) sait du premier : malo vicino. Je comparais les Saisons de Thompson à

» Kotre-Dame-de-Lorette, et les Géorgiques de Virgile à la Vénus de Medi-
» cis. Si j'allais découvrir que Saint-Lambert n'a fait sa Vénus ni belle ni

j) riche, cela me fâcherait, et j'aurais bien delà peine à le dire. . . etc. «

Il dit dans une autre lettre adressée au même : « J'ai lu deux livres de?
i) Géorgiques, qui m'ont fait grand plaisir, et bien grand mal à Saint-Lam-
» bert. Ne le dites à personne , mou cher Naigeon ; mais je doute que je puisse

)) supporter jusqu'au bout la lecture de ce poème. C'est surtout le ton général,

j) qui m'en déplaira. Le vieux poète parle sans cesse la langue des champs :

» mais il est toujours noble, et noble avec sobriété. Un paysan l'entendrait

» avec plaisir ; il croirait que ce poète ne dit pas autrement que lui. Sa poésie

» est comme cachée 5 mais elle n'échappe pas à l'œil pénétrant d'un homme de
î) goût , et elle l'enivre autant qu'elle l'émerveille. Il y a deux tons très-distin-

>» gués dans Virgile; l'un , où il est poète sous le manteau ; et l'autre , où il se

3> montre tel avec tout le faste de son métier; dans ses épisodes, par exemple
,

>i les malheurs et les prodiges qui ont annoncé, accompagné et suivi la mort de
3) César, font frémir; et puis , se met-il à peindre les délices de la vie cham-
» pèue, c'est uue âme , une chaleur, une douceur qui nous enchantent... etc. »
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rees , dépouillées fies idées accessoires

,
ignobles de la misère

,

de Tavilissement et de la grossièreté des habitans de la cam-

pagne. Il n'en fut pas ainsi chez les Grecs ou chez les E.omains.

Ils aimèrent toujours les champs; ils ne dédaignèrent point les

travaux de la campagne; ils les connurent; ils s'en occupèrent;

ils en écrivirent ; et la langue du laboureur ne fut point étran-

gère à l'homme consulaire. Cicéron , Fabius et d'autres person-

nages illustres descendaient d'aïeux agriculteurs , et les noms
des premières familles étaient originaires de la campagne.

Ce n'est pas qu'on ne vienne à bout de tout avec du génie
,

et qu'il n'y ait aucune action de la vie si basse qu'on ne puisse

sauver par l'expression , aucune expression si déshonorée , si

inusitée , si barbare
,
qu'on ne relevât par la place , par l'em-

ploi , le tour, la poésie, le mélange. Lucrèce a dit des courti-

sanes de son temps :

Hos vitse postsccnia celant

Quos retinere volunt.

Elles se gardent bien d'admettre ceux qu^elles veulent captwer
,

à ces arrière-scènes de la vie. Racan a dit :

La javelle à pleins poings tombe sous la faucille.

Mais composer un poëme de longue haleine , et avoir à lutter

à chaque pas contre la langue , c'est peut-être un ouvrage au-

dessus de l'esprit humain. Virgile a pu être noble , et noble avec

sobriété ; employer le terme propre et se faire entendre même
des paysans de son temps ; être clair, simple

,
précis et harmo-

nieux ; émerveiller l'homme de goût par sa poésie, sans jamais

offusquer le sens, tandis que les poètes modernes ont été ou

bas ou raboteux , ou vagues ou louches.

M. de Saint-Lambert dit des premiers poètes qui ont chanté

les forêts et les champs, que leurs peintures étaient vraies; mais

qu'elles avaient de la rusticité, de l'exactitude et de la grâce.

11 se peut que la rusticité ne soit pas exclusive de la grâce
;

mais je ne l'entends pas.

Je ne suivrai pas l'auteur dans les détails de sa poétique sur

l'imitation des grands phénomènes de la nature. Ses règles sont

justes pour la plupart, mais présentées d'un ton sec et abstrait

comme presque tout ce qu'il écrit en prose. Il fallait s'étudier

à donner en même temps l'exemple et le précepte ; l'exemple

qui , en éclaircissant le précepte , en aurait pallié l'aridité. L'au-

teur prétend qu'aucun contraste ne frappera plus violemment

que celui du terrible mis en opposition avec le riant et le vo-

luptueux; mais il fallait ajouter que tout était perdu
,
pour

peu qu'il y eût de l'affectation ou qu'on s'aperçût du dessein.
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Dans la description la plus étendue , ce contraste ne comporte

qu'un mot, une ligne, une idée. C'est l'âme et non l'art qui
doit le produire : si vous avez pensé à l'effet , il est manqué. Ho-
mère dit qu'Achille proposa pour prix , aux jeux funèbres de
Patrocle, un taureau qui menaçait de la corne, un casque,
une lance , du fer et de belles femmes. Lucrèce dit qu'au mo-
ment où la passion a embrasé le sang, l'homme , semblable au
lion dont un trait mortel a traversé le ilanc , s'élance sur le

chasseur qui l'a blessé , et le couvre de son écume. Catulle dit à
Lesbie : Fiens , embrasse-moi ; pressons nos baisers ; trompons
par leur nombre et Venvieux qui nous observe , et la nuit éternelle

qui nous attend. Le disciple d'Odin
,
qui expire sur le champ de

bataille , s'écrie : Je vous vois
,
jeunes et brillantes déesses. Fous

descendez légèrement du haut des ans ;je vois votre gor^e nue ; je

vois voltiger vos écharpes bleues ; vous tenez dans une de vos
mains le breuvage des dieux ; et vous jn allez désaltérer d'une
bière délicieuse

^
que je boirai dans les crânes sanglans de nos

ennemis. Et ne craignez pas que le génie entasse ces images
Il en rencontre une; il la jette avec rapidité

; et il n'y revient

plus. Faites-moi donc éprouver l'effroi ; mais ne vous proposez
pas de me balancer entre la terreur et la volupté ; c'est une es-

carpolette sur laquelle je ne saurais me tenir long-temps. Au
lieu de me prêter à vos efforts

,
je ne verrai plus en vous qu'un

faux rhéteur, et vous me laisserez froid. S'il arrive à un peintre

de placer un tombeau dans un paysage riant , croyez qu'il ne
manquera pas, s'il a quelque goût , de me le dérober en partie par
des arbres touffus. Ce n'est qu'en regardant avec attention

^
que

je découvrirai sur le marbre quelques caractères à demi tracés,

et que je lirai : Et moi aussi je vivais dans la délicieuse Arca-
die. — Et ego in Arcadiâ

Laissant là les autres préceptes de M. de Saint-Lambert , sur
lesquels il y aurait beaucoup d'observations à faire, je remar-
querai seulement que le dessein général , le but moral de son
poëme a été d'inspirer à la noblesse , et aux citoyens riches

,

l'amour de la campagne et le respect pour la yie champêtre
Voyons comment il a rempli sa tâche.

CHANT PREMIER. Le Printemps.

Le poëte commence par exposer le sujet de son poëme. Cette
exposition est' bien faitp. Il s'adresse ensuite à Dieu , car il y
croit sans doute ;

il l'invoque , et son invocation est noble.

La dédicace à sa maîtresse est douce.

O toi qui m'as choisi pour embellir ma vie !

Doux repos de mon cœur , aimable et teiîdx e amie etc.
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Ce premiers vers: O toi qui m'as choisi..,, ne me pUît guère.

En revanche les suivans me plaisent beaucoup • surtout ,û?o//j:

repos de mon cœur.

Le tableau de la saison qui s'ouvre est gâté par des vers

louches , et par un trop grand nombre de phénomènes entassés

les uns sur les autres et peu décidés.

J'en dis autant du progrès de la verdure. Cependant les

premiers vers de ce morceau sont très-poétiques et très-beaux.

Et toi , brillant soleil , de climats en climats

Tu poursuis vers le Nord la nuit et les frimats
j

Tu répands devant loi l'émail de la verdure :

En précédant ta route il couvre la nature
5

«

Et des bords du Niger , des monts audacieux

Oîi le Nil a caché sa source dans les cieux
,

Tu rétends par degrés de contrée en contrée

Jusqu'aux antres voisins de l'onde Hyperborée.

vCela est presque aussi nombreux que Yirgile , et tout-à-fait

dans le ton d'Homère.

De là le poète passe à l'activité que le printemps rend à

l'âme , à ses premiers effets sur les animaux , aux fleurs qu'il

aurait très^heureusement décrites, s'il y avait eu moins d'azur,

d'émeraudes , de toj^azes , de saphirs , d'émaux , de cristaux sur

sa palette. C'est en général un défaut de sa poésie, où ces mots

et d'autres parasites se rencontrent trop souvent , et usquè ad
nauseamj.

Il faudrait être bien dédaigneux pour ne pas lire avec plaisir

l'endroit oii le poète , de retour aux champs , les salu^ en ces

mots :

O forets, ô vallons , champs heureux et fertiles!

C'est ici que le poète éveille le rossignol.

Déjà le rossignol chante au peuple des bois;

Il sait précipiter et ralentir sa voix
5

Ses accens variés sont suivis d'un silence ,

Qu'interrompt avec grâce une juste cadence :

Immobile sous l'arbre oii l'oiseau s'est placé

,

Souvent j'écoute encor quand le chant a cessé.

Je n'entends pas trop , ni cette cadence , ni ce silence qu'elle

interrompt.

Je renvoie encore les dédaigneux au morceau où le poète em-

barque les navigateurs pour l'autre hémisphère. Il commence

par l'exclamation :

Heureux , cent fois heureux l'habitant des hameaux \

Le poète a bien connu la pluie de mai^ mais combien d'effets
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piquans il en a ignores ou omis
,
par ce défaut général d'ins-

truction qui perce dans tout son poème ! C'est alors que la

femelle des oiseaux se hâte d'aller étendre ses ailes sur ses œufs.

C'est alors que le niale va saisir l'insecte réfugié sous les feuilles

du buisson. C'est alors que le jeune berger revient triste j car il

n'a plus retrouvé dans le nid les petits dont il avait préparé la

cage, et qu'il avait promis à celle qu'il aime.

Il y a du sentiment et de la pliilosopliie dans l'endroit, oli

le poète préfère le désordre des champs aux jardins symétriques.

L'épisode du fils de Rairaond , à qui l'amour , ami du mys-
tère , apprit à introduire des bosquets retirés , des asiles secrets

» dans le jardin agreste de sou père , est ingénieux , mais froid.

Je ne fais pas grand cas de la pemture des armées mises en
campagne; mais ce n'est pas la faute du sujet 3 car il j)rétait à
la poésie.

L'idée d'une matinée de printemps , et son effet sur les sens

ranimés et les organes renaissans de l'homme au sortir d'une
longue maladie, est on ne saurait plus heureuse; mais quel

poète ce morceau n'exigeait-il pas I Oii sont les couleurs dont
on peint l'homme à peine échappé des portes du trépas, et cet

homme r'ouvrant les yeux à la lumière, respirant l'air balsa-

mique du printemps , et recevant par tous les sens la vie nouvelle

de la nature? Sur la palette de Lucrèce. M. de Saint-Lambert
a étouffé quelques beaux vers dans une foule de vers communs.
Voici pourtant un distique que je ne saurais m'empécher de citer,

pour la grandeur et la vérité de l'image.

Et Tastre lumineux s'elancant des montagnes

Jetait ses re'seaux d'oi' sur les vertes campagnes.

Ce chant est terminé par l'empire de l'amour sur le cheval,

le taureau , les lions , les tigres , le cygne , la tourterelle , le

moineau.

En général , il y a trop de vers, trop de phénomènes ébauchés,

indécis. On passe trop vite d'un aspect de nature à un autre
;

on n'a pas le temps de voir et de reconnaître. De là , une con-

fusion qui s'éclaircit un peu à une seconde lecture, mais qui

fatigue à la première. Mais le pis, le vice originel , irrémédiable,

c'est le manque de verve et d'invention. Il y a sans doute du
nombre , de l'harmonie , du sentiment et des vers doux qu'on

retient ; mais c'est partout la même touche , le même nombre
,

une monotonie qui vous berce , un froid qui gagne , une obscu-

rité qui vous dépite , des tournures prosaïques , et , de temps en
temps , des lins de descriptions plates et maussades. Je n'y trouve

rien , en un mot, que j'aimasse' mieux avoir fait que ces quatre
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lignes de Théocrite : Je ne souhaite jpoint la jjossession des irê^

sors de Pélops
,
je nenuie point aux vents leur vitesse ; mais Je

chanterai sous cette roche , te pressant entre mes bras , en regar-

dant la mer de Sicile. Yoilà une de ces images grandes et douces,

dont nous avons parlé plus haut. Je ne trouve pas à M. de Saint-

Lambert assez d'habitude de la vie champêtre , assez de connais-

sance et d'étude de la nature rare. Ou ne rencontre dans son

poëme presqu'aucun de ces phénomènes piquans qui nous font

tressaillir et dire : j4h ! cela est vrai. II n'a pas vu les champs
jonchés de plumes

,
par la jalousie, dans les combats des oiseaux

amoureux , et ces plumes ensuite ramassées par la tendresse
,

pour servir de lit aux petits qui doivent naître. Pourquoi M. de

Saint-Lambert n'a-t-il pas trouvé tout cela ayant moi ? C'est

que son corps était aux champs , et que son âme était à la

ville ; c'est qu'à côté de celle qu'il aimait , il ne s'entretenait

jamais avec elle; c'est qu'il n'a jamais attendu l'inspiration de

la nature , et qu'il a prophétisé ,
pour me servir de l'expression

de Naigeon , avant que l'espritfût descendu. S'il n'enivre pas
,

c'est qu'il n'était pas ivre. A l'aspect d'un beau site champêtre

,

il disait : O le beau site à décrire ! au lieu qu'il fallait se

taire , sentir , se laisser pénétrer profondément , et prendre

ensuite sa lyre.

On dit que ce premier chant est le plus faible des quatre
;

je

m'en réjouis. Ils sont tous les quatre suivis de notes , ou l'on

remarque de la raison , du sens , de la philosophie , de la

connaissance du beau dans les arts ; mais le ton en est triste

et fatigant.

CHANT SECOND. L'Été.

Ce chant commence par une apostrophe au soleil. Gens diffi-

ciles , vous en direz tout ce qu'il vous plaira ; mais cette apos-

trophe au grand astre , dont la chaleur féconde anime l'univers
,

est une belle chose • et celui qui méprise ces vingt premiers

vers , n'est pas digne d'en lire de plus beaux. Il ne s'agit pas

de savoir s'il y en a de plus beaux eu latin -, mais je demande
qu'on m'en cite de plus beaux en français sur le même sujet.

Dans une cinquantaine d'années , lorsque quelque homme de

goût tirera ce poëme de l'oubli dont il est menacé, et vers lequel

il s'avance même assez rapidement, il citera, aussi le morceau qui

commence par ces vers.

Loin des lians jardins et des plans cultive's

,

J'irai sur l'Apennin.

Et l'on sera tout étonné de ne l'avoir point aperçu.

Le poète chante d'abord la terre, l'air et les eaux peuplés par
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la cîialeur d'une multitude infinie d'êtres organisés et vivans. Il

s'arrête sur le caractère d'opulence et de grandeifr que l'été

donne à la nature ; il tonte l'cloge de l'agriculture : ces deux
derniers morceaux sont tr(?s-faibles. 11 est meilleur, lorsqu'il

déplore le sort de l'agriculteur : cependant, l'endroit ne répond
pas au début.

O mon concitoyen , mon compagnon , mon {'lère !

Mais cela est singulier, il y a pourtant tout ce qu'il fallait pour
l'effet ; des mœurs innocentes , des pères, des mères, des enfans

,

des repas charmaiis, et l'enét n'y est pas. Lcwâ in parte ma-
milice nil salit.

Mais voilà l'été dans sa force. Le lit des fleuves se resserre
,

les fontaines sont desséchées , le grain se détache de l'épi , la

chaleur accable l'homme et les animaux • et le poète , haletant

,

s'écrie :

Ah ! que ne puis-je errer dans ces sentiers profonds

Où j'ai vu des torrens tomber du haut des monts !

Certes , cet écart est sublime ; mais le poète n'a pas senti qu'il ne

fallait s'y livrer qu'un moment.- Homme sans vrai goût
,
que

maudite soit ta fécondité !

Nous voilà dans les monts Abyssins , dans les antiques forêts

des Druides , sous les chênes de Dodone
,

je ne sais ou , au
diable , et le sublime aussi. Il eut fallu une verve infernale pour
soutenir ce morceau aussi long-temps , mais il eût été mieux de
ne pas le tenter; après une demi-douzainede vers pleins d'ivresse,

il fallait passer brusquement aux travaux champêtres , la tondai-

son , la fenaison et la moisson.

L'entretien du poète avec le militaire devenu fermier , est

froid et long.

L'épisode de la corvée , cet enfant mort de soif, cette mère
désespérée , cela est outré : il fallait s'en tenir à dire , et à

bien dire les choses comme elles sont ; elles sont assez fâcheuses.

Il y a de très-beaux vers dans ces morceaux , mais presque

aucuii morceau qui soit entièrement beau; on sent à chaque ins-

tant que le poète fatigue et se lasse.

Il y a tant d'orages , et tant de beaux orages
,
qu'il est dan-

gereux de troubler le ciel, de faire mugir les vents , d'allumer

l'éclair, et de faire gronder le tonnerre, après Honjère et Virgile.

Au lieu de s'attacher, comme ces grands hommes, à quelques

phénomènes eifrayans , on en a entassé une foule les uns sur les

autres : excellent moyen pour se donner du travail
, et ne rien

peindre ) ce qui est arrivé à M. de Saint-Lambert.
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Cependant , le poète suspend l'orage , et se livre aux pre'pa**

ratifs de la moisson. Le laboureur Polémon -veut

Que ses enfans demain avant l'aurore

Coupent le tendre osier , le jeune sycomore

,

Et forment les liens qui doivent enchaîner

Ces épis que Gérés s'apprête à lui donner.

Mais au milieu de ce travail , Damon , le seigneur du village ^

épris de Lise , fiîle de Polëmon , met tout en œuvre pour la

se'duire. Il Tepie, il la suit , il la surprend au bain sur la fin du
jour ; il se précipite sur elle , il la serre toute nue entre ses bras

5

et Lise était perdue , si tout à coup Damon n'eut senti le re-

mords. Lise, éplorée, raconte à son père le péril qu'elle a couru
;

le lendemain , Polémon se présente à son seigneur , lui reproche

son attentat , et lui demande son congé. Damon , sans lui ré-

pondre , sort, court chercher dans la prairie Lucas, amant de
Lise, Famëne à Polémon, reconnaît sa faute, dote les deux amans,
les marie ; et la noce se fait.

Cet épisode est trop long , et n'a rien de piquant ; c'est l'am-

plification d'un écolier de rhétorique , doué supérieurement du
talent de la versification. Sans qîjelques unes des pièces fugitives

de M. de Saint-Lambert , où il y a vraiment du sentiment

et de la verve
,

je dirais que c'est un bon rimeur , mais non
pas un poète. Ce qu'il ignore surtout , c'est le secret des laissés.

Le premier peintre que vous trouverez vous expliquera ce mot.

Mais j me direz-vous , M. de Saint-Lambert est instruit ? —
Plus que beaucoup de littérateurs* mais un peu moins qu'il ne

rroit rétre. — Il sait sa langue ? — A merveille. — Il pense?—
yen conviens,— Il sent ? — Assurément.— Il possède le technique

du vers ? — Comme peu d'hommes. — Il a de l'oreille ? — Mais

oui. — Il est harmonieux? — Toujours. — Que lui manque-t-il

donc pour être un poète? — Ce qui lui manque? c'est une âme
qui se tourmente , un esprit violent , une imagination forte et

bouillante, une lyre qui ait plus de cordes 3 la sienne n'en a

pas assez. J'en appelle à ce maussade sermon que le pasteur du
village adresse aux époux : quand on a un grain d'enthousiasme^

n'est-ce pas là qii'on le montre ? Et toute cette noce, elle est d'une

langueur à périr. O combîen de vers touchans , de pensées

douces, de sentimens honnêtes et délicieux , étouffés
,
perdus !

O qu'un grand poète est un homme rare !

Je ne vous dirai rien des notes accolées à ce chant. Les tristes

et maussades notes ! C'est bien assez de l'ennui de les avoir lues
,

jians avoir encore celui de vous en parler.
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CHANT TROISIÈME. L'Automne,

Mon dessein e'tait de relire les deux premiers chants , et d'en

remarquer les epithëtes oisives ou mal choisies , les endroits

obscurs , les mauvaises expressions . les vers superflus , les tours

prosaïques, en un mot, toutes les guenilles dont le chiffonnier

Freron remplira ses feuilles ; mais le dégoût de cette critique
,

joint à la multitude de ces sortes de fautes , m'a fait aban-
donner cette tache que je reprendrai volontiers avec l'auteur ,

s'il persiste à vouloir que je lui parle sincèrement , et qu'après

avoir dit aux autres de son ouvrage tout le bien que j'en pen-

sais , j'aille lui confier à lui tout le mal que j'en sais.

Le poëte s'adresse , en commençant , à l'agriculteur , à la

terre et à l'automne ; il ébauche le tableau des présens et des

plaisirs que la saison promet. Il appelle à la campagne les mi-
nistres des lois et la jeunesse des villes. Il peint un magistrat libre

de ses foTnctions, et consacrant son loisir champêtre à la réforme

de notre code. Il voit les premiers phénomènes de l'automne

au ciel , sur la terre , dans les nuages, sur la verdure , sur les

arbres , sur les oiseaux, sur les animaux. Il invite les hommes à

la chasse; il décrit en chasseur celle du chien couchant.

J'avance , l'oiseau part; le plomb
,
que l'œil conduit

,

Le frappe dans les airs au moment qu'il s'enfuit
5

Il tourne, en expirant, sur ses aiies tremblantes;

El le chaume est jonché de ses plumes sanglantes.

Cela est vrai : j'ai aussi tué des perdrix; et je reconnais très-bien

ce tournoiement sur lui-même de l'oiseau blessé.

A la description de la chasse succède celle de la pêche , la

pipée , la poursuite des grandes bêtes. Il exhorte le militaire à

ce dernier exercice ; il l'irrite contre le loup ennemi des trou-

peaux , contre le sanglier destructeur des moissons. Il s'indigne

contre les fainéans des cités ) il s'épuise sur l'utile et douce obs-

curité de la vie des champs. Il s'écrie :

Heureux qui , sans pouvoir au sein de sa patrie,

N'impose qu'à lui seul d'en respecter les lois
,

\L\\ dérobant sa tête au fardeau des emplois!

Aimé dans son domaine , inconnu de ses maîtres
,

Habite le donjon qu'habitaient ses ancêtres!

De l'amour des honneurs il n'est point dévoré;

Sans craindre le grand jour , content d'être ignore',

Aux vains dieux du public il laisse leurs statues,

Par l'envie et le temps si souvent abattues.

Pour juge il a son cœur, pour amis ses égaux
,

La gloire ou l'intérêt n'en font pas ses rivaux;

Il peut trouver au moins dans le cours de sa vie

Un cœur sans injustice , un ami sans envie.
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Ce morceau est peut-être un peu long , un peu monotone; le loa

ne s'y diversifie pas au gré des objets , c'est toujours la même
corde , corda semper oherrat eadem ; mais il ne faut qu'un peu
d'âme , un peu de sensibilité

,
pour pardonner

,
peut-être même

pour ne pas apercevoir ce défaut.

Tandis qu'il chaule la vie heureuse d'un gentilhomme de
campagne, l'automne s'avance, les jours se raccourcissent, le

ciel devient vaporeux, les nuées s'arrêtent sur les montagnes
,

et y déposent ces eaux qui formeront les fleuves, les rivières , les

ruisseaux et les fontaines. La vigne se dépouille de sa feuille ; la

grappe exposée au soleil se mûrit j et le moment de la vendange
s'approche.

La vendange se fait. Il y a de la gaieté dans la description des

vendanges : ce n'est pas la fureur des orgies anciennes ; ce sont

des tableaux j^lus simples, plus doux,m.oins poétiques, mais
plus dans nos mœurs.

Tandis que le vin nouveau bouillonne dans les tonneaux , les

vents s'élèvent, les pluies tombent, les premiers frimas parais-

sent , la terre a déjà reçu des labours , et le poète s'occupe des

engrais et de l'indolence de l'habitant des champs qui n'ose rieu

tenter d'utile , découragé par la frayeur des exactions.

Ici le poète conduit l'agriculteur au pied du trône , et le fait

parler à son roi avec dignité pathétique et noblesse. Ce morceau
est encore un de ceux qu'on citera quelque jour.

Tandis que l'agriculteur se plaint de sa misère , la fin de

l'automne arrive ; la terre s'attriste; les oiseanx se rassemblent^

le murmure des vents se fait entendre dans la forêt; les branches

des arbres sont frappées violemjnent les unes contre les autres
;

les feuilles s'en séparent ; la terre en est couverte ; le pauvre

vient en ramasser sa provision contre le froid qui s'approche ; le

reste, entraîné par les pluies, est conduit dans les rivières dont

la surface en est couverte, et qui les portent au sein des mers.

Au milieu de cette mélancolie générale
,
que le poète par-

tage , il se rappelle ses amis, les personnes qui lui furent chères,

cf, que la mort lui a ravis ; il donne des louanges à leur mémoire
et des pleurs à leurs cendres. Il plaint le vieillard

,
que le triste

bienfait des longues années condamne à rester seul.

11 volt autour de lui tout pt'rir , tout changer
j

A la race nouvelle il se trouve etrana;er
;

Et lorsciu'iN ses reejards la lumière est ravie,

Il n'a plus, en mourant, à perdre que la vie.

Le chant est terminé par l'entretien d'un Jeune berger et

d'une jeune bergère qui se promettent une constance éternelle
,

au milieu des vicissitudes de la nature dont le spectacle les ef-
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frayait sur l'avenir. Le poêle se prépare ensuite au retour à la

ville , et fait l'éloge de l'amitié , dont il va gouler les douceurs
,

en dédommagement des plaisirs champêtres que l'hiver lui

enlève.

Il y a dix endroits dans ce chant que les lecteurs dti goût le

plus difficile peuvent lire et relire avec plaisir , et partout de

très -beaux vers parsemés. En un mot les mêmes beautés et les

mêmes défauts que dans les chants précédens.

Ah I mon ami , avec un ton un peu pins varié , une petite

pointe de verve, plus de rapidité, moins de longueurs, plus de

détails piquans , moins d'expressions parasites
,
que cela ne serait-

il pas devenu ! Mais en laissant ce poëme tel qu'il est , soyez sûr

qu'il y a beaucoup de mérite à l'avoir fait, et que ce n'est pas

l'ouvrage d'un enfant.

J'aurais bien envie de me taire sur les notes qui suivetTï l'au-

tomne^ mais je les trouve , si non plus chaudement écrites , au

moins plus importantes par leur objet que celles des chants pré-

cédens. L'auteur y parle de la réforme des lois , de l'institution

de la jeunesse, de l'origine de la pitié dans nos cœurs, et de

l'importance de l'agriculture. Elles sont un peu plus suppor-

tables que les précédentes ; il y a surtout deux lignes qui m'en

plaisent. L'une est la comparaison des fibres animales avec les

cordes vibrantes qui résonnent encore a^rcs qu'on les a pincées :

ce principe est bien fécond , mais ce n'est pas entre les mains de

l'auteur j c'est une idée heureuse qu'il a eue, et je l'en félicite.

L'autre est le mot du roi de Liliput
,
qui disait qu'il estimerait

plus un honinie qui ferait sortir deux épis d'un grain de bled
,

que tous les politiques du monde.

CHANT QUATRIÈME. Vh'wer.

Le poëtc ouvre ce chant par les tempêtes et les pluies qu'amène

le solstice de l'hiver. Il y a un peu d'emphase dans ce morceau
,

quelques idées hasardées j mais pour peu qu'on ait d'indulgence

pour l'art et ses difTicullés , c'est un bel exorde : l'ignorance des

gens du monde qui ne pardonne rien , est encore plus redou-

table que les lumières et l'instruction des auteurs qui remarquent

tout.

La tristesse de la nature gagne le cœur de l'homme : il réflé-

chit , il sent le nécessaire enchaînement des saisons ; il se dit à

lui-même :

Et par CCS cliangemens la sa^rsse infinie

Dans l'univers immense enuciient l'harmonie.

Il se console 3 le ciel s'épure 3 l'air se refroidit j le yent du nord
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s'élève; les eaux sont glacées^ la terre se couvre de neige; les

animaux presses par la faim ,
viennent pendant la nuit rugir au-

tour de la demeure des hommes ; leurs cris réveillent le remords

assoupi au fond des cœurs coupables. Le bonheur a quitté les

campagnes , il s'est réfugié dans les villes.
*

Talens, amour des arts, ap-eables instincts, *

Palais où le bon goiit prt'sidc à nos festins
,

Cercles brillans et gais où la raison s'e'claire
,

Où l'esprit s'embellit par le de'sir de plaire
,

Doux besoin du plaisir , aimable volupté'

,

Sentimens animes par la socie'te'

,

Tendres liens des coeurs, amitié sainte et pure,

Vous expiez assez les torts de la nature.

Le poëte part de là pour chanter le génie et ses inventions ,

la formation de la société , l'origine des sciences , la naissance

des arts , le fer coulant des fourneaux embrasés , les instrnmens

de l'agriculture formés, les lois imposées, le chant, la danse,

la sculpture , la peinture , l'architecture , la comédie , la tra-

gédie , le luxe et toutes ses branches.

Après ce long écart , le poëte ramène ses regards sur les

champs j il retourne en idée dans son champêtre séjour. Il mé-
dite , il étudie l'homme et la nature ; il s'étudie lui-même. Il

passe des journées délicieuses entre les hommes les plus célèbres

des nations anciennes et modernes. Il se prête aux amusemens de

l'habitant de la campagne ; il décrit ses travaux. II place la gerbe

sous le fléau ; il délivre un champ de ses pierros ; il aiguise un
pieu ; il plante une haie ; il fend l'osier ; il s'assied en rond avec

les filles et les femmes du village ; il écoute leurs contes et leurs»

chansons; il danse avec elles ; il est témoin de leurs amonrs et

de leurs jeux • et il finit cette saison et son poëme par la pein-

ture de la vie heureuse d'un grand seigneur avancé en âge , re-

tiré dans sa terre, secourant l'indigence, et excitant l'industrie.

Si vous redoutez la lecture entière de ce chant , vous ne pou-

vez au moins vous dispenser de jeter les yeux sur les morceaux
que je vais vous marquer.

La tempête qui ouvre ce chant et qui commence par ce vers î

Quel bruit s'est eleve' des forêts ébranlées?

Le coup-d'œil sur l'ordre général de l'univers, à l'endroit où

le poëte se parlant à lui-même , dit :

Ces orages et ces triâtes hivers
,

Nos maux et nos plaisirs , nos travaux et nos fêtes , etc.

Je ne vous indique pas la formation de la société. J'aime mieux
que vous la lisiez dans Lucrèce.
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Mais n'oubliez pas le retour en idée du poëte à sa campagne :

arrêlez-yous surtout à son apostrophe aux Muses :

Muses
,
guides de l'homme , ornemens de son être.

Reprenez à cet endroit :

O peuples des hameaux, que votre sort est doux !

Pcut-ctre un seul mortel est plus heureux que vous.

Et allez jusqu'à la fin du poëme.

Ma foi , mon ami , ils en diront , et vous aussi , tout ce que
vous voudrez; mais un poëme oii l'on peut citer autant d'en-»

droits remarquables , et où ceux qu'on ne cite pas sont encore

remplis de vers heureux , n'est point un ouvrage sans mérite.

Du reste, vous en avez mon avis dans ce feuillet et les pre'ce'-

densj mais souvenez-vous surtout de ne pas reprocher à l'auteur

la division monotone de notre vers alexandrin , une lenteur

presque inévitable qui naît de l'impossibilité d'enjamber, d'un

vers à un autre, nos rimes masculines et féminines toujours ac-

couplées deux à deux ; la défense des inversions hardies j l'indi-

gence de la langue champêtre , et le défaut de prosodie marquée
dans notre langue en général. Celui qui sait vaincre toutes ces

difficultés et composer un beau poëme , est un homme bien ex-
traordinaire ; et j'avoue que ce n'est pas M. de Saint-Lambert.

Quant aux notes, n'en lisez que deux : la cent quarante-neu-

vième sur ce vers :

Je compare les lois et les moeurs des deux mondes.

Elle est très-belle; et la cent cinquante-unième sur le vers :

Vainqueur des deux rivaux qui re'gnaient sur la scène.

M. de Saint-Lambert y donne la préférence à M. de Voltaire

sur nos deux poètes tragiques. Corneille et Pvacine. Ce juge-

ment a excité beaucoup de murmure; je ne l'en crois pas moins
vrai.

Yoilà ce que je pense de l'ouvrage de M. de Saint-Lambert.

Serait-il satisfait de ce jugement? Je ne le crois pas. Et pour-

quoi ? C'est qu'entre tous les hommes de lettres , c'est une dès

peaux les plus sensibles. Sans compter que l'auteur en use avec

le critique comme nous en usons tous avec la nature : lorsqu'elle

nous fait le bien, elle ne fait que son devoir; nous ne lui par-

donnons jamais le mal. Un endroit repris dans un ouvrage bles-

sera plus l'auteur qu'il ne sera flatté de cent endroits loués; la

louange est toujours méritée , et la critique injuste.

Les trois Contes.

Le premier des trois contes qui suivent le poëme des Saisons

,
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s'appelle l'AJ^énaki; le second, Sara Th ; et le troisième,

Zimëo.

Je ne parlerai pas des deux premiers
,
qui ont paru dans la

Gazette littéraire, et dont vraisemblablement vous aurez rendu

compte. Vous aurez sans doute pensé comme moi
,
que TAbënaki

,

le plus court , est certainement le plus beau. On sent le roma-
nesque et Tapprét dans Sara Th

,
qui intéresse mioins que

Ziméo.
Ce dernier a excité une petite contestation entre Marmontel

et M. de Saint-Lambert. Yous savez que Marmontel a fait un
poëme en prose , intitulé : Les Mexicains

,
qu'il se propose de

publier l'année prochaine. H y a dans un des chants de ce poëme
deux esclaves sauvages , ainsi que dans le conte de Saint-Lambert.

Ces deux esclaves
,
qui s'aiment , sont embarqués sur un vaisseau

portugais dans le poëme et dans le conte, Marmontel a fait

éprouver au vaisseau un long calme suivi d'une famine ^ et Saint-

Lambert en a fait autant. Les gens de l'équipage s'égorgent et

se dévorent pendant ce calme j et ils s'égorgent et se dévorent

dans les deux ouvrages. Marmontel
,
plus sage et plus vrai que

Saint-Lambert, montre les, deux esclaves amans se tenant em-
brassés et attendant leur dernier moment • au lieu que Saint-

Lambert les livre à toute la violence de leur amour ^ et courant

après un de ces contrastes singuliers du terrible et du volup-

tueux , il peint une jouissance au milieu des horreurs qui dé-

solent l'équipage. Yoilà la différence qu'il y a entre leurs fic-

tions. Il s'agit de savoir s'ils ont imaginé la même chose séparé-

ment , ou si M. de Saint-Lambert a eu quelque connaissance du
chant de Marmontel

,
qui était certainement composé avant que

Ziméo parût. JVon nostrum est tantas componere liies.

Les Piècesfugitives.

Toutes ces pièces ont été imprimées ; leur fortune est faite.

Elles sont pleines de passion et de verve. M. de Saint-Lambert

se présenterait au Parnasse , n'ayant que ce petit recueil à la

main
,
qu'Apollon et l'Amour iraient au-devant de lui , et le

placeraient à côté de Sapho.

Les Fables orientales.

Il y en a quelques unes tirées du poëte Sadi -, les autres sont

de l'invention de l'auteur. Ce n'est pas la partie de son ouvrage

la moins utile et la moins agréable ; elles contiennent presque

toutes une moralité profonde et vraie. Grands de la terre , lisez-

les, et faites-les lire à vos enfans.
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Avis à un jeune poète qui se pj^oposait de faiie une
tragédie de Régulas.

Si je me proposais de faire un Rëgulus
,
je commencerais par

travailler sur moi. Je me remplirais de l'histoire et de l'esprit

des premiers temps de la republique 5 et avant que d'entamer
mon sujet

,
je me serais si bien planté à Rome , au milieu du

sénat
,
que je ne serais pas tenté de me retrouver sur les planches

ou dans les coulisses d'un théâtre.

Régulus serait arrivé dails sa patrie , libre , sur sa parole, et

résolu de garder le silence sur son projet.

Il serait triste , sombre et muet au milieu de sa famille et de
ses amis

, soupirant par intervalles , détournant ses regards at-

tendris de sa femme , et les arrêtant quelquefois sur ses enfans.

C'est ainsi que je le vois , et que le poëte me l'a montré.

Fertur pudicae conjugis osculum,

Parvosque natos, ut capitis minor
,

Ah se rcmovisse, et viiilem

Torvus humi ROsuissc vullum :

Donec labantes consilio patres

Firmaret auctor.

Martia , sa femme , surprise et affligée
, attribuerait la tristesse

de son époux à la honte de reparaître dans Rome giprès une dé-
faite , au sortir de l'esclavage. Elle cliercherait à le consoler.

Elle baiserait ses mains aux endroits qui ont porté les chaînes.

Elle lui rappellerait ses premiers triomphes , la considération dont
il jouit encore, la joie de tout le peuple à son arrivée , les honneurs
qu'il reçoit. Elle l'inviterait tendrement à se livrer à la douceur
de revoir sa femme et ses enfans, après une si longue et si cruelle

absence.

La tristesse et le silence de Piégulus dureraient ^ mais tantôt il

se plongerait dans le sein de cette femme chérie , tantôt il la

repousserait durement comme un objet dont la présence le dé-

chire.

Martia frappée de ces mouveraens, et se rappelant le premier

caractère de son époux , alarmée des entretiens particuliers de
Régulus et de son père , et surtout des mots obscurs et mysté-
rieux qu'ils se jetent en sa présence , soupçonnerait Régulus de
rouler dans sa tête quelque projet qu'on lui dérobe. Elle ne pour-
rait supporter cette idée. Elle aurait avec son époux à peu près

la scène de la femme de Brntus avec le sien. . . . C'est le pre-

mier secret qu'il ait eu pour moi. ... Ne m'aimerait-il plus?. . .

Me mépriserait-il? Quelques discours calomnieux portés

de Ptome à Carthage , m'auraient-ils avilie dans son esprit ?. . .

,

Aurait-il pu les croire?
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Elle viendrait se plaindre avec amertume. L'indignation suc-

céderait à la douleur Si tu m'aimes toujours , si tu m'es-

times , si je suis toujours ta femme
,
parle donc Mais l'iné-

branlable et sombre Rëgulus se tairait toujours.

Ce rôle de Regulus est difficile. Un homme , et un homme tel

que Regulus, qui ne dit que des mots !

Je ne pourrais
,

je crois , me passer du père de Martia. J'en

ferais un des plus féroces Romains de l'histoire. Je le vois 3 car il

faut toujours avoir vu son personnage avant que de le faire par-

ler. Il est vieux. Une barbe touffue couvre son menton. Il a le

sourcil épais , l'œil couvert , ardent et farouche , le dos courbé.

C'est un homme qui nourrit depuis quarante ans dans son âme
le fanatisme républicain , la liberté indomptable , et le mépris

de la vie et de la mort. Ce serait , si je pouvais , le pendant du
vieil Horace de notre Corneille.

C'est dans cette âme que R.égulus irait déposer son projet

,

l'objet de son retour à Ptome , et le sort qui l'attend à Carthage
,

si l'échange des prisonniers ne se fait pas.

. Atqui sciebat quse sibi barbarus

Tortor pararet.

Le vieux père de Martia attendrait en silence la fin de son ré-

cit 'y mais au moment oii Regulus lui annoncerait sa terrible ré-

solution, il jeterait ses bras autour de son cou, et il s'écrierait :

Je reconnais mon gendre. Yoilà R^égulus
, voilà celui que je

devais pour époux à ma fille. Je ne me suis point trompé. Em-
brasse-moi.

Regulus et le père de Martia pressentiraient l'obstacle que la

générosité des Romains apportera à son dessein , à une résolu-

tion , cui nisi ipse auctor , certes , dit Cicéron , capt'wi Pœnis
rediissent. Éloge des citoyens. Moyens concertés pour les déta-

cher de l'intérêt de Regulus, et tourner leurs vues sur celui de

lapatrie. Conspiration. Et quelle conspiration I celle d'un homme
pour assurer sa propre mort. Et cet homme secondé

,
par qui ?

Par le père de sa femme.

C'est alors que la tendresse de Regulus pour sa femme se ré-

veillerait. ... Je souffre à lui cacher mon dessein; cependant
,

qu'elle l'ignore , du moins jusqu'à mon départ. Que sa doulf^ur,

ses cris , ses larmes me soient épargnés. Yoilà ce qu'il est impos-

sible de braver. Et mes enfans ?

Le vieux père de Martia et Regulus conspireraient donc à faire

échouer au sénat la proposition de l'échange des captifs ,
et ré-

soudre le retour et la mort de Regulus I

Quel monologue que celui de Regulus ^ lorsque seul il médite
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son terrible projet

,
qu'il a pris son parti , et qu'il est sur le point

de s'en ouvrir à son beau-père !

La répugnance généreuse à abandonner un brave citoyen
, tel

que Régulus
, à la barbarie Carthaginoise

; voilà donc le grand
obstacle à snrmonfer. Pour cet elTel , il faut avoir la pluralité
des voix dans le sénat j et Ton peut se le promettre, en s'assu-

rant du suiïrage des familles Attilia et Martia. Régulus est ré-
solu de les assembler secrètement.

Pour le consul Manlius, ce serait l'insulter que de le pressen-
tir. . .Tu as raison, dit le père de Martia à son gendre; ce que tu
fais, Manlius et moi nous le ferions à ta place.

On appelle les sénateurs des deux familles. Ils viennent sans
savoir ce qu'on attend d'eux. Les voilà assemblés. C'est Régulus
qui leur parle , et qui leur demande , si la patrie leur est chère.
Ils répondent. . . S'ils se sentiraient le courage de s'immoler pour
elle ? Ils répondent Et s'il y avait un citoyen sollicité par
son sort de s'immoler lui-même, aimeriez-vous assez la patrie

et ce citoyen pour envier son sort et seconder son dessein? Ils ré-

pondent. . . . Mais cela ne suffit pas. Jurez-le. . . Ils jurent. Ser-
ment court et grand.

C'est alors que Régulus dit : Eh bien ! mes amis , ce citoyen

,

c'est moi. C'est alors qu'il expose les suites funestes de l'échange

des prisonniers , l'importance de laisser périr sans pitié des lâches
indignes de vivre.

Si non périrent immiserabilis

Captiva pubes.

Des lâches qui se sont laissé dépouiller de leurs armes , sans

qu'une goutte de sang les eût teintes. Je les ai vus offrir leurs

mains aux liens; j'ai vu des hommes nés libres, des Ptomains
,

marcher les bras liés sur le dos. J'ai vu nos drapeaux suspendus

dans les temples de Carthr-sge, les jDortes des villes ouvertes, et

les champs ennemis cultivés par nos soldats. Et vous croyez

que ce soldat racheté à prix d'argent retournera plus brave au
combat?

Flagitio additis

Damnum.

Qu'espérez-vous de ces gens armés qui n'ont pas su comment on
échappait à l'esclavage? Enfin tout ce qu'Horace dit:

O pudor I

O magna Carthago, probrosîs

Altior Italiae ruinis!

Le vieux père de Martia appuie le sentiment de Régulus. Les
sénateurs restent étonnés. Quelques uns rejettent ce dessein , et

,

I. 44
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se dëcliaînant contre des Carthaginois , disent : Eh I quelle foi

doit-on à des hommes sans foi? Régulus oppose sa parole don-

née , mais sans violence , simplement. J'ai promis. ... En eff^^t

,

ce n'est pas là le merveilleux de l'action de Regulus j laus est

temporum , non hominis— Le consul Manlius parle le dernier.

Il ne peut refuser son éloge et son admiration à la fermeté de

R.égulus; mais il opine à refuser l'échange des captifs fet à sacri-

fier Régulus. Il est donc arrêté qu'ils n'envieront point à un citoj-en

,

à leur ami , à leur parent , l'honneur de périr volontairement

pour la patrie
;
qu'ils seront fidèles au serment qu'ils en ont faiti,

et qu'ils réuniront leurs voix au sénat pour que l'échange soit

rejeté. . . . Régulus les conjure seulement de lui garder le secret,

et de ne pas élever contre lui sa femme, ses enfans , et tout ce

peuple dont il est chéri.

Vous pensez bien qu'avant cette assemblée domestique des

deux familles , il y aurait eu une scène entre Régulus et Martia—
Quel est donc l'objet de cette assemblée?— Pourquoi m'en éloi-

gner?... Depuis quand suis-je de trop au milieu de mes parens,

de mes amis ?

—

L'assemblée des deux familles tenue , Martia apprendrait
,
par

l'infidélité d'un des membres qui la composaient , la résolution

de son mari.... Voilà donc la raison de cette tristesse profonde
,

de ces larmes échappées , de ce silence cruel , la voilà donc î Le
malheureux oubliant sa femme et ses enfans veut périr— Ima-

ginez Clytemnestre à qui l'on apprend le destin de sa fille ; c'est

la même situation , les mêmes plaintes , les mêmes transj)orts
,

la même fureur.... Mais tu crois peut-être que ton barbare projet

s'accomplira ? Tu te trompes. Va , cours à ton sénat. Cours y
poursuivre l'arrêt de ta mort et delà mienne. Moi

,
j'irai dans les

temples
,
j'irai sur les places publiques ; on m'entendra. Mes cris

appelleront les pères et les mères qui ont des enfans à Carthage ,

que tu condamnes à périr avec toi. Bientôt tu me verras à l'entrée de

la caverne où tu vas retrouver les bêtes féroces , tes semblables
,

et que tu appelles un sénat. Si tu m'abandonnes , si tu abandon-

nes tes enfans ,
je ne m'abandonnerai point

,
je saurai les secourir.

Elle laisse Régulus inflexible et accablé.

Le sénat se serait assemblé dans l'entr'acte , et Martia aurait

tenu parole à Régulus. Les sénateurs sortiraient du sénat au

commencement de l'acte , embrassant et félicitant Régulus. C'fst

dans cet instant que Martia surviendrait accompagnée d'une

foule d'hommes et de femmes à qui elle dirait : Tenez , les voilà

ceux qui ont condamné mon époux à périr , et avec lui ,
femmes

vos pères
, vos enfans , vos époux 3 hommes , vos frères et vc/

amis ; et vous le souffrirez î
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Le consul Manliiis , d'un regard et d'un mot contiendrait tout

ce peuple.... Rebelles , éloignez-vous ! Quelle est votre audace ?

A qui tient-il qu'à l'instant la hache de ces licteurs....

Aces mots, les peuples contenus, Martia les chargerait d'im-
précations, leur reprocherait leur lâcheté. Sa fureur se tourne-
rait ensuite sur les sénateurs , sur son époux , sur son père. Celui-

ci tirerait son poignard , et le lui présenterait à la gorge. Frappe,
lui crierait-elle

, frappe, père impito}'able. La coupe où tu dois

boire mon sang et le présenter à boire aux animaux farouches
qui t'environnent, est-elle prête ? Appelle mes enfans ; mêle leur

sang au mien , et fais-le boire à leur père. Ah! Régulus I . . .

.

Elle tombe évanouie entre les bras de son père , tendant ses bras

à son époux ; celui-ci s'approche , l'embrasse en silence , et s'en

va périr à Carthage.

Yoilà les images que je laisserais errer long-temps autour de
moi , les situations que je méditerais , les idées principales dont
je m'occuperais ; et je les aurais bien couvées , lorsque je me
déterminerais à écrire le premier mot de mon poëme.

Les Jésuites chassés d'Espagne ; Précis historique rédigé

sur les Mémoires fouillis par un Espagnol.

Don Carlos , roi de Naples , ne permit point aux jésuites d'ap-

procher de sa personne , et l'on ne douta plus de son aversion

pour cette société lorsqu'il fit solliciter à Rome la canonisation

de Don Juan de Palafox.

Don Juan de Palafox descendait d'une des plus anciennes

familles espagnoles. Savant et pieux , il avait mérité
, par ces

qualités
,
que Philippe II le nommât à l'évêché nouvellement érigé

dans l'Amérique , de Los Angelos de la Puebla. Il y devint le

concurrent des jésuites qui avaient passé dans ce canton , munis
de bulles qui les autorisaient à y exercer les fonctions de l'épis-

copat; il crut leurs privilèges suspendus par sa nomination , ce

qui suscita de violentes contestations entre ces pères et lui. Ni Je

roi d'Espagne , ni les souverains pontifes ne réussirent à \qs dé-
pouiller de leurs chimériques prétentions , car ils avaient gagné
le peuple , et Palafox mourut le martyr de la persécution de ces

m;oines ambitieux.

Don Carlos monta sur le trône d'Espagne en lySg; ce fut

alors que les plaintes des gouverneurs et desnégocians de l'Amé-
rique éclatèrent. Le vice-roi de Lima et le gouverneur de Quito
représentèrent que le procureur-général des jésuites, à Guipuscoa

,

s'était emparé de tout le commerce du Pérou* qu'inutilement on
lui avait ordonné plusieurs fois de le borner à sa province; qu'eu
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achetant au comptant les denrées de l'Europe, il y avait vingt

pour cent de différence entre le prix courant et le sien
;
que les

franchises accorde'es aux je'suites
,
jointes à la facilité de la con-

trebande , leur permettant de vendre à meilleur compte , il

en résultait desfaillitessans nombre , et que ces abus ne régnaient

pas seulement dans les contrées esj^agnoles , mais s'étendaient

en Asie par les îles Philippines. La cour d'Espagne voulut et ne

put remédier à ces inconvéniens , vrais ou faux; la société dédai-

gna les ordres qu'elle en reçut , et l'on en fut réduit à dissimuler

et à attendre.

Outres ces griefs contre les membres éloignés de la société

,

le roi en avait de particuliers contre les jésuites d'Espagne.

Il ne s'agit ici ni de leurs opinions erronées , ni de leur système

théologique hasardé , ni du relâchement de leur morale , ni de

leur pélagianisme renouvelé; le ministère se souciait peu de ces

objets 'y je parle de l'assassinat du roi de Portugal , du procès

verbal et des preuves qui les désignaient comme les premiers ins-

tigateurs du forfait
j

je parle de l'empoisonnement prévu et

exécuté de Benoît XIV , de la ruine des grandes maisons de com-

merce et du mépris de l'épiscopat : de.crians excès en tout genre .

fixèrent l'attention du souverain • on suivit les démarches des'

jésuites sans éveiller leur méfiance. La cour de France instruisit

le ra.inistère espagnol que ces pères avaient à Villa-Gracia une

imprimerie conduite par le père Idiaquez , d'où sortait une mul-

titude d'ouvrages préjudiciables à la tranquillité du gouverne-

ment français. On arrêta quelques libraires de Bayonne; ils par-

lèrent à la Bastille, oii ils furent enfermés, et la cour d'Espa-

gne supprima l'imprimerie sans faire d'éclat.

Guidés cependant par les instructions et les ordres du général
,

les jésuites formaient des partis^ ils s'occupaient h rendre le minis-

tère odieux Sous les règnes précédens ils avaient envahi le pou-

voir le plus étendu j le vaste tissu de leur politique enveloppait

et le roi et les sujets, et les grands et les petits , et l'Église et

l'État, et les savansetles ignorans. Ils tenaient les pères parleurs

enfans , les maîtres par leurs domestiques , les femmes par la

confession , les artisans par les congrégations , les courtisans par

leurs projets, les souv<?rains par leurs faiblesses, et les papes par

l'apparence du dévouement et de l'obéissance 5 ils disposaient

des sexes, des âges et des conditions. La religion s'opposait-elle

à leurs diverses ambitions? ils l'altéraient , ils en pliaient la mo-

rale à leurs vues , leur intérêt en interprétait les décisions. S'éle-

vait-il un défenseur tel que Don Juan de Palafox ? ils le calom-

niaient : c'était un homme dangereux , c'était un rebelle. Les

uns étaient écartés par des coups d'autorité , ou dépouillés de
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leur ëtat et de leur fortune ; les autres intimide's par leurs 110111-

breiix partisans, assassines ou empoisonnés : quiconque osait dé-
voiler leurs attentats prononçait lui-même sa perte. Ils mar-
chaient entre l'hypocrisie et la tyrannie , l'évangile dans une
main , le poignard dans l'autre. On les a vus rampans et séduc-
teurs

, despotes et mcnaçans. De là ce mélange bizarre de mo-
destie et d'arrogance , de pauvreté et de richesse , d'édification

et de scandale , d'étude et de négoce, d'artifice et de violence
,

de fraudes et d'usurpations , de flatteries et de médisance, d'in-

trigue et de simplicité , de zèle et de fureurs , de vertus et de
scélératesse. C'est en rapprochant les extrêmes et les opposés
qu'ils s'étaient rendus formidables.

Les choses changèrent sous le règne actuel de Charles III, qui
les connaissait , et qui avait résolu de les réduire ou de s'en

défaire.

Charles commença par envoyer au Paraguay , à la tête d'un
corps de troupes , Don Cevallos

,
qui s'empara d'un pays dont ils

se croyaient les maîtres , et l'Espagne commanda où l'on obéis-

sait à un jésuite. On confia la garde d'une forteresse à un officier

"français , nommé de Bonneval. Bonneval y trouva des papiers

que les jésuites avaient oubliés dans le premier tumulte, et parmi
ces papiers un plan d'instructions et d'opérations du général Ricci,

lin complot contre le gouvernement. Il le déposa entre les mains
d'un ami , avec l'ordre de le faire passer à la cour ; il se méfiait

de Cevallos , déjà corrompu par les jésuites.

Celui d'entre eux qui avait évacué la forteresse, s'apercevant

de son inadvertance , s'adressa à Bonneval
,
qui ne sut ce qu'on

lui demandait ; et , sur la plainte du jésuite et le refus de l'offi-

cier , Cevallos le mit aux arrêts, où il resta jusqu'au temps do
son retour à Madrid. Il remit les papiers au roi. Alors le comte
d'Aranda avait été revêtu de la présidence du conseil

,
place qu'on

avait supprimée et qu'on recréa à l'occasion d'une émeute dont
nous allons rendre compte.

Les jésuites ne cessaient de remontrer aux Espagnols que l'ins-

tallation du prince régnant avait allumé la guerre en Europe
depuis 1700 jusqu'à la paix de Yienne , en ly^^S; combien cette

guerre avait été sanglante et ruineuse pour la nation
;
qu'ils étaient

écrasés d'impôts , inconnus avant ||lie la maison de Bourbon
montât sur le trône; de combien U' meurtres avaient été suivis

,

et que d'argent avaient absorbé l'établissement de l'infant don
Philippe , la conquête de Naples , l'expédition de Sicile, le siège

d'Oran , le passage de la monarchie espagnole en des mains étran-

gères , la désunion des patriciens
,
quinze années de troubles civils.

Ils insistaient sur les grands emplois du ministère occupés par
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des intrus , sur l'humiliation des nationaux s'abaissant aux plus

viles flatteries pour obtenir un misérable emploi sous des chefs

dont l'orgueil ne se pouvait comparer qu'à leur puissance , et leur

puissance qu'à leur imbécillité. Qu'on juge , d'après la trempe

du cœur humain , de l'impression de ces discours sur une na-

tion fière. Nous supportons tous les besoins de l'Etat , mais

peu d'entre nous participent aux avantages
,
peu connaissent

îes soucis du ministère.

Les Espagnols tombent dans le mécontentement , les esprits

s'inquiètent et s'agitent , ils attachent insensiblement l'amélio-

ration de leur sort au changement de l'administration.

Les jésuites leur avaient persuadé que la conquête de l'Amé-

rique était le prix de leurs travaux
,
que le souverain n'était

qu'un préte-nom , et qu'il était inoui qu'un peuple souffrît aussi

patiemment les gênes imposées à la jouissance de son propre bien.

C'est ainsi qu'ils affaiblissaient l'attachement et la fidélité des

sujets. On murmurait , des larmes muettes coulaient des yeux
,

et l'on ne voyait de tous côtés que des symptômes d'une fureur

renfermée qui cherchait à s'exhaler.

L'impatience nationale s'accrut encore par la prise de la Ha-
vane , la mauvaise défense qu'on y fit , la perte des richesses

immenses qui passèrent en la possession de l'Angleterre , le

nombre des banqueroutes qui suivirent cet événement , la guerre

de Portugal et le sacrifice de vingt-cinq mille hommes exter-

minés par des maladies , le défaut de subsistances , et d'autres

fautes imputées à l'ineptie et à la corruption de Squilaci
,
qui

s'était élevé , de l'atelier d'un artisan sicilien , à la plus haute

dignité de l'empire , l'appui que le souverain lui accordait

,

l'abus du pouvoir qui lui était confié , le monopole des grains
,

le mépris des anciens usages , le renversement des vieilles cou-

tumes
,
presque toujours l'objet de l'attachement fanatique des

peuples, et les attentats sur la personne de citoyens dépouillés du
vêtement national , et insultés dans les rues , sur les places , aux
promenades publiques ; telles furent les causes réelles qui allu-

mèrent un feu couvert qui bouillonnait au fond des âmes , et

que la politique jésuitique attisait. Mais avant de passer à son

explosion , il convient de retourner
,
pour un moment, dans les

contrées de l'Amérique, f
f

Les droits du fisc espagnolldans l'Amérique étaient fixés; ils

consistaient dans une taxe sur les denrées qui passent d'Europe

dans ces contrées. A titre de souverain , le roi nomme les gou-

verneurs , les vice-rois, les alcades et les autres employés dans la

magistrature et la finance. Il lève un impôt , sous la forme de
capitation, sur les habitans des Indes, et toutes les nations
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(le l'Amérique espagnole sont comprises sous le nom générique
de los Indios ; il jouit tle l'cxploilalion des mines , de la

vente des eaux-de-vie , et de la plante appelée chicha. Les
patentes, les commissions , les bulles de la Cruzada, les cartes

,

Je papier timbré , le vif-argent , la répartition de las Minas , ou
l'obligation de fournir un certain nombre de bras aux travaux

publics , étaient autant de charges que l'on supportait sans mur-
mure

, lorsque Squilaci s'avisa d'en augmenter le fardeau , de
créer une chambre des domaines, de réduire les naturels d'Amé-
rique à la condition des habitans de la Castille, de gêner la liberté

des franchises , et d'exiger
,
par forme d'emprunt , des sommes

considérables des différentes sortes de corporations. Les jésuites

ne manquèrent pas de profiter de la circonstance pour exciter

une fermentation qui aurait eu les suites les plus fâcheuses, si la

prudence du miinistère ne l'eut apaisée par la dissimulation et

par sa douceur. Cependant on avait foulé aux pieds les sceaux

du prince, on avait lacéré les ordres de son ministre ou les siens
,

on avait attaqué les officiers dans leurs maisons ; ils n'avaient

échappé à l'assassinat qu'en se réfugiant dans leurs campagnes,
où la populace les avait tenus bloqués. La révolte avait été

poussée jusqu'à vouloir se nommer un roi j celui sur lequel on

avait jeté les yeux fut heureusement assez sage pour refuser ce

titre , et le ministère n'ignorait pas que cette séditieuse disposi-

tion des Indiens était nourrie par leurs directeurs spirituels , et

secondée par l'Angleterre , attentive à miner les forces de la

maison de Bourbon dans toutes ses branches. Ce fut alors que

l'on vit les uns distribuer l'or à pleines mains à la populace misé-

rable , et les autres offrir aux rebelles amitié et protection.

Cette émotion fut suivie d'une autre en Espagne. Dans Tannée

1766 ou 1767 , le marquis de Squilaci
,
par l'accaparement de»

grains , avait plongé l'empire dans les horreurs d'une disette

universelle. Les peuples
,
qui gémissaient sous ce fléau , dont

l'auteur ne leur était pas inconnu , demandaient la déposition

du ministre. Pour les humilier , Squilaci proscrivit les manteaux
et les chapeaux rabattus : la défense fut rigoureusement exé-

cutée. La populace s'indigna , et les jésuites crurent toucher

le moment favorable au projet qu'ils avaient conçu depuis long-

temps , d'exciter en Espagne un embrasement qu'on ne pût
éteindre. Toujours cachés

,
presque toujours mal cachés ils em-

ployèrent leurs affiliés , l'abbé Hermoso, le marquis de Campo-
Florès, et nombre d'autres. On se dispersa dans les cabarets, on
sema l'argent dans les bodegons; là , s'accroissait l'ivresse de la

rébellion par celle du vin j ces lieux de crapule retentissaient

du cri F'ipa ellley, muera el mal gohierno /L'émeute projetée
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devait éclater Je jour du jeudi ou du vendredi-saint

,
que îe

roi et toute la cour vont à pied dans les églises faire ce que ;ious

appelons des stations. Les victimes étaient désignées j on devait

assassiner le ministre , et dans la confusion il se trouverait sans

doute parmi les furieux une main parricide qui frajDperait le

roi; mais la populace qui n'était pas dans le secret, et qu'on

avait trop échauffée , .se déchaîna le jour des Rameaux. Les

vitres de Squilaci furent cassées à coups de pierres; on enfonça

les portes de son hôtel , on cherchait sa personne qu'on ne trouva

point, la fureur se jeta sur ses meubles qu'on mit en pièces. De là

on courut au palais du roi, oii il se fit un effroyable massacre

des citoyens et des garfles wallonnes; le carnage ne cessa qu'an

moment oii le prince parut sur un balcon , et eut accordé à la

multitude tumultueuse ce qu'elle demandait à grands cris. Cepen-

dant le marquis de Squilaci s'enfuyait vers l'Italie , et le même
jour le roi se rendit

,
par des chemins détournés, à Aranjuez;

évasion pusillanime qui faillit à renouveler la sédition. On avait

recréé la place de président de Castille
,
précédemment abolie

par la crainte du pouvoir qu'elle conférait à celui qui en était

revêtu , on l'avait donnée au comte d'Aranda , dont le premier

soin fut de rechercher secrètement les causes de l'émeute. L'abbé
Hermoso , le marquis de Campo-Florès et leurs complices furent

arrêtés. On apprit, dans leur interrogatoire, que la révolte ne

devait éclater que le jour du vendredi ou du jeudi-saint , et

qu'on avait puisé dans le collège injpérial des jésuites , les véri-

tables promoteurs de ce détestable j^rojet , les sommes distri-

buées dans les tavernes.

Malgré ces indices
,
que le comte d'Aranda avait tirés de la

bouche des coupables , il ne se crut pas assez instruit pour dé-
terminer son roi ; d'ailleurs il savait que dans les rébellions un
remède direct pouvait accroître le mal , et qu'il convenait de

trouver un prétexte pour châtier des rebelles. Il lui fallait des

preuves évidentes ; mais comment les acquérir? Il se contenta

de feindre , de traiter les jésuites avec plus de distinction que
jamais , et d'espérer tout du temps. Tel était l'état des choses

,

lorsque le procureur général de l'ordre , le père Altamirano
,

vint solliciter à la cour la permission de passer à Rome. D'Aranda
ne douta nullement qu'il n'allât rendre compte à Ricci de l'é-

meute récente , et que les coffres du jésuite ne continssent les

lumières dont il avait besoin. Il cajola Altamirano, et lui offrit

tous les secours qu'il pouvait désirer. Les passeports qui pro-

mettaient à sa personne et à ses effets la plus grande sûreté lui

furent expédiés ; mais ils avaient été précédés d'injonctions ,

nonobstant tout empêchement contraire ; de visijter à Barcclonne
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les caisses clii père , et de s'emparer de ses papiers 3 en même
temps on attacha aux côtes du voyageur un olilcicr de cavalerie

qui faisait la même route pour le service du roi, et qui ne le

perdait pas de vue. Arrivé à Barcelonne , le gouverneur arrêta,

ouvrit et fouilla les caisses d'Altamirano 3 on prit ses papiers, et

avec ses papiers on eut la conviction du crime de la société.

Alors d'Aranda put parler fortement à son souverain, et lui

faire sentir la nécessité d'abattre im colosse redoutable, et de se

délivrer d'un ennemi puissant , maître des consciences
,
posses-

seur de richesses immenses , et capable de se porter à des attentats

éclatans et de payer des attentats secrets. Il fut donc résolu

dans le cabinet de Madrid que les. jésuites seraient chassés ; et

pour mettre à fin l'entreprise sans éclat et sans trouble , on
se jura le secret, et l'on envoya aux gouverneurs , vice-roi , cor-

régidors , chefs de peuplade
,

partout où les jésuites avaient

résidence , depuis la capitale jusqu'aux Philippines , des ordres

numérotés
,

qui ne devaient être successivement décachetés

qu'au jour indiqué , à l'heure nommée. 11 était prescrit par les

uns de tenir prêts des bâtimens, des voitures et des troupes
;
par

d'autres , d'entrer dans les maisons des jésuites , dé couper les

cordés des cloches , de prendre les personnes et de les transporter

à travers l'Espagne , à travers l'Amérique , à des endroits dési-

gnés , ce qui fut exécuté. On conduisit h Carthagène les jésuites

de Madrid , et ils étaient débarqués à Civita-Yecchia avant que

le pape en fut informé.

Le cardinal Palavicini , secrétaire d'état à Rome , et alors

nonce à Madrid , frappé de cet événement comme d'un coup de

foudre, et sans cesse exposé aux reproches de sa sainteté Clé-

ment XIII, en fit une maladie mortelle.

On ne sévit ni contre leurs adhérens , ni contre leurs affiliés.

On leur assigna six cents livres de pension à chacun , et l'on

pourrait dire que la société de Jésus fut expulsée d'Espagne par

la sagesse , de France par le fanatisme , et de Portugal par

l'avarice

.

Le pape écrivit des lettres violentes au monarque espagnol
,

qui lui dit qu'il le respectait infiniment comme le père spirituel

des chrétiens, mais qu'il voulait être le maître chez lui, et qu'il

le suppliait de lui accorder sa sainte bénédiction.

Telles ont été les voies tortueuses par lesquelles la société de

moines la plus dangereuse s'est acheminée à sa destruction en

Espagne.

Maîtres de la terre
,
j'ignore les importans services que vous

tirez d'une race d'hommes qui a oublié pères et mères , et

qui n'a point d'enfans ; mais que cet abrégé historique vous
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ajDprcnne l'influence qu'ils ont eue

,
qu'ils ont et qu'ils auront

à jamais sur vos sujets , et les dangers perpétuels auxquels ils

exposeront vos personnes.

Don Pablo Olavidès. Précis historique , rédigé sur des

Mémoires fournis par un Espagnol.

Dox Pablo Olavidès est de Lima , capitale du Pérou. Il naquit

avec des talens précoces , chose assez ordinaire dans les contrées

méridionales. Il s'appliqua aux sciences , il cultiva les lettres dès

sa jeunesse , et parvint , à l'âge de vingt ans , à la dignité d'oydor

de Lima.
En 1748 ou 17/49 il y eut un grand tremblement de terre,

dans lequel tout le Callao et une partie considérable de Lima
furent bouleversés. Don Pablo

,
qui avait en sa garde des sommes

appartenant aux habitans qui perdirent la vie dans ce désastre
,

jugea à propos d'employer celles qui ne furent point réclamées

par des héritiers , à la construction d'une église, et d'un théâtre

où les citoyens allassent dissiper la triste impression de la catas-

trophe à laquelle ils avaient échappé. Le clergé désapprouva

l'érection du théâtre , et lui en fit un crime auprès du ministre

de Madrid. Hinc prima mali lobes. Sous le règne précédent , le

clergé avait pris un ascendant sans bornes sur l'esprit de Ferdi-

nand YI. Son confesseur , le père Ravago
,
jésuite , lui avait per-

suadé que le premier, le plus essentiel des devoirs d'un roi catho-

lique , était une entière soumission aux volontés des oints du

Seigneur, et le bon roi aurait vu les enfers s'ouvrir sous ses pieds

s'il ne s'était aveuglément conformé aux conseils de Ravago.

Toute la religion de ce prince consistait en des pratiques minu-
tieuses dont on n'avait garde de le désabuser en l'éclairant. Il

fut donc très-facile à Ravago et à ses collègues de lui montrer

dans Pablo un homme sans religion, sans mœurs, un impie qui

avait préféré la construction d'une église et d'un théâtre à celle

de deux églises; un scélérat digne du dernier supplice; et il fut

ordonné à Don Pablo de venir à Madrid rendre compte de sa

gestion. Son innocence étant évidente , sa conduite irrépro-

chable aux yeux de toute personne sensée , il ne balança pas

d'obéir ; mais à peine fut-il arrivé
,
que les prêtres le poursui-

virent à toute outrance
,
qu'on le mit aux arrêts dans sa propre

maison, qu'on le traduisit comme un incrédule , un dissipateur

de l'argent du fisc , et que les menées du clergé le conduisirent

dans les prisons appelées Carcel de Corte , oii il fut expose à

tout ce que peuvent inspirer l'animosité et la méchanceté. Il y
souffrit beaucoup; entre autres infirmités, il lui survint une en-
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flure générale, mais qui affecta particulièrement les jambes, et

de laquelle , au sentiment des médecins , il était menacé de pé-
rir si l'on ne se pressait de le changer d'air : les persécutions des

prêtres, et par contre-coup celles du ministère, rendaient la

chose difficile • cependant un citoyen généreux obtint qu'en

donnant une caution personnelle , Pablo irait à sept lieues de

Madrid, à Leganez , oii l'on respire un air salubre. Don Do-
mingo Jauregny, homme d'une opulence et d'un mérite recon-

nus , se rendit garant , et Don Pablo fut mis en liberté.

Il y avait à Leganez ime veuve de deux maris , Dona Isabel de

Los Rios , à qui le dernier mari avait laissé des richesses im-
menses. Les femmes sont compatissantes. Celle-ci touchée des

malheurs d'un homme qui avait de l'esprit et de la jeunesse, des

connaissances et de la figure , lui proposa sa main. Don Pablo

l'accepta , à condition que la fortune resterait au dernier vivant,

ce qui fut consenti , et Don Pablo devint énormément riche. En
Espagne , ainsi qu'ailleurs , l'or est le moyen le plus puissant

d'aplanir les difficultés , surtout celles qui naissent du clergé

,

et bientôt il fut mis en liberté ; son innocence est reconnue , et

il est déclaré loy^l et fidèle sujet du roi. Quoi qu'on en dise , la

richesse sert à quelques bonnes choses.

Don Pablo employa une partie de la sienne au commerce en
gros , et se mit en société avec Don Miguel Gigon , chevalier de
Saint Jacques , fixé présentement à Paris • et Don Joseph Al-
manza, célèbre négociant de Madrid. L'association fut heureuse,

et Don Pablo posséda plus de fortune qu'il n'en fallait pour
tenir un état imposant. Il monta sa maison à la française , oîi

régnèrent l'aisance et les manières qui nous caractérisent entre

les nations. Tous les ans il faisait un voyage à Paris 5 et , après

quelques mois de séjour dans cette capitale , il s'en retournait

avec les nouveautés qu'il avait judicieusement recueillies sur les

sciences , la littérature et les productions des arts.

Ce fut alors qu'il projeta de réformer le mauvais goût des spec-

tacles espagnols , et qu'il fit construire un théâtre dans son hôtel.

Il avait traduit en vers les tragédies de Voltaire, et c'est là quo
tout Madrid vit

,
pour la première fois , représenter Mérope et

Zaïre par des jeunes gens qu'il tenait à gages , et qu'il avait eu
la patience inconcevable de former à la bonne déclamation.

Ce spectacle , où l'on servait toutes sortes de rafraîchissemens
,

était fréquenté gratuitement par la noblesse. L'on y entendit

aussi la musique de Duni , de Grétry , dans Ninette à la cour ,

dans le Peintre amoureux de son modèle , et d'autres opéras-

comiques qu'il avait mis en espagnol , sur le mètre de ces

poèmes français.
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La reine d'Espagne mourut en 1760 ou 1761. La cour cle

Madrid est triste en tout temps j soumise à une e'tiquette gê-
nante

, elle devient tout-à-fait lugubre dans le temps de grands
demis

; les spectacles publiques sont fermes , et il n'est pas per-
mis de se livrer à des amusemens domestiques. Don Pablo fit

choix de la circonstance pour son voyage d'Italie ; et, à son re-
tour à Madrid

, on le nomma corregidor de Séville , avec les
fonctions d'inspecteur-génëral

, civil et politique
, sur la popula-

tion et sur la nouvelle colonie de la Sierra-Moréua
,
pays im-

mense, situe entre l'Andalousie et l'Estraraadure, sous un beau
ciel

,
et assez fertile pour donner par année jusqu'à trois ou

quatre re'coltes.

Le ministère commençait à concevoir que la force de l'Etat
irait en diminuant aussi long-temps que la population, la véri-
table richesse

, n'aurait pas une juste proportion avec l'étendue
d'un pays. Conséquemment

, il avait appelé des familles Suisses
,

catholiques
,
dans la Sierra-Moréna

5 il leur avait accordé l'aise
et les franchises nécessaires au succès; et les colons étaient ac-
courus en foule. Ils avaient formé dans le pays deux ou trois
villages ou villes

, et en sa qualité de corrégidc^ de Séville , Don
Pablo exerçait la direction de la colonie et la surveillance des
intérêts du roi.

Parmi le grand nombre de catholiques
, il s'était glissé quel-

ques protestans
;
et il faut observer que le fanatisme religieux

n'est
, dans aucune contrée de l'Europe , aussi violent que parmi

les catholiques Suisses. Ce sont la plupart des paysans grossiers
,

superstitieux
, ignorans

, ivres de l'absurdité de leurs pasteurs
,

gens de la même trempe que leurs ouailles
, et capables, pour la

propagation de leur religion
, de commettre de sang froid les

forfaits les plus inouïs.

Il est encore à propos de remarquer que ces catholiques sont
persuadés que plus ils laissent de messes à dire sur leurs cadavres

,

plus ils assurent de repos à leurs âmes
,
préjugé d'après lequel

ils frustraient leurs enfans même de tout le bien qu'ils avaient
acquis à la sueur de leurs fronts , et le léguaient à l'église.

Pour obvier à ce dernier abus
, Don Pablo fit publier une or-

donnance de corregidor
,
qui annulait tout testament chargé

d'une donation pieuse, des prêtres déjà suffisamment salariés jDar

l'Etat
, n'ayant aucun besoin de ce surcroît d'aumônes.

Un autre sujet de fureur contre lui , c'est que ces colons , trans-
plantés d'un climat froid sous un climat chaud , étaient devenus
sujets à des maladies qui les emportaient par centaines , et que
l'on entendait à tout moment la cloche annoncer avec le trépas
des uns le péril des autres , et que Don Pablo jugea à propos de

1
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proscrire cette sonnerie. Alors le corre'gidor est accuse' d'indiffé-

rence en matière de religion , de se mêler des clioscs sacrées , de
toucher à l'arche sainte, et de tolérer des prosteslans parmi
ceux qui défrichaient la Sierra-Moréna.

Le lot ordinaire de ceux qui ont renoncé au monde , l'in-

trigue , l'ambition démesurée , l'orgueilleuse cupidité , cachées

sous l'enveloppe respectée de la dévotion , mirent en mouvement
tout le clergé ; et le confesseur du roi , le père Osma , récollet

,

homme avare , ignorant , hypocrite , envieux , la sentine de
tous les vices , se mit à la tête des furieux et jura la perte de

Pablo.

Lorsque Charles III monta sur le trône d'Espagne, en 1759,
son premier acte de souveraineté tomba sur le pouvoir illimité

de l'inquisition. Alors ce monarque était environné de sages.

On lui avait montré que cet état dans l'état contraire de son au-
torité , était la source des préjugés, de la terreur et de l'im-

bécillité nationale; en conséquence il défendit aux inquisiteurs de
s.tatuer définitivement sur quelque objet que ce fut sans avoir

obtenu son approbation. Don Quintano , évcque de Pharsale, fut

éloigné pendant plusieurs mois pour avoir proscrit je ne sais quel

ouvrage , sans le consentement du monarque ^ il fallut recou-

rir à des soumissions aussi réitérées qu'avilissantes pour ob-
tenir son rappel , et l'on se flattait que , réduit sur le même pied

qu'à Venise , où trois sénateurs assistent aux jugemens
,
pronon-

cent les premiers et donnent le ton , incessamment le redoutable

tribunal ne serait plus à Madrid qu'un épouvantail.

Dans les conjonctures critiques pour Don Pablo , l'inquisiteur

général mourut^ il s'agissait de nommer à cette place. Le récollet

Osma la sollicita pour lui-même, bien certain qu'elle lui serait

refusée par le roi , dont il faisait les amusemens 3 ce qui n'est

pas toujours un éloge. Il s'attendait encore qu'il lui serait per-

mis de la conférer à qui il jugerait à propos, ce qui arriva.

Osma représenta au souverain que pei^^onne dans Féglise et l'em-

pire ne lui paraissait plus digne de l'occuper que l'évêque de

Zaraora ; mais il avait en même temps prévenu l'évêque , et lui

avait conseillé de le rejeter avec mépris , et d'oser dire au roi

que dans l'état actuel des choses , oii le grand inquisiteur ne

pouvait séparer l'ivraie du bon grain sans s'exposer à la ri-

gueur des lois , il ne pouvait en conscience présider au tribunal

presque détruit, entièrement déshonoré, et qu'un prince qui

avait oublié jusqu'à ce point les intérêts du christianisme ré-

pondrait un jour de tous les crimes occasionés par son indul-

gence coupable , et subirait devant Dieu le plus sévère de ses

jugemens Le monarque intimidé révoqua l'édit qu'il ayait
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donné en 1760, et l'inquisition sortit de sa cendre, mais en

sortit, comme on le présume assez, plus féroce qu'elle n'avait

jamais été. La vieillesse du roi est toujours un grand malheur

pour son peuple , mais surtout en Espagne. Serait-ce l'effet de

l'étiquette d'une cour qui ne lui permet pas de s'instruire

dans sa jeunesse? serait-ce qu'en naissant il a sucé le lait de la

superstition
3
qu'à mesure qu'il s'affaiblit , les religieuses mome-

ries dont on l'a bercé deviennent plus impérieuses
j
que la cha-

leur du climat donne plus d'activité à ces causes , ou que les

races s'y dégradent plus vite ?

Il fallait une victime au nouvel inquisiteur, il lui fallait une
grande victime^ Don Pablo la lui présentait. Il est saisi ^ sa con-

damnation était prononcée avant sa détention. On examine , et

l'on empoisonne toutes les actions de sa vie publique et privée.

On visite sa bibliothèque et ses manuscrits : on y trouve les

Œuvres de Montesquieu , de Voltaire , de Jean-Jacques , le

Dictionnaire de Bayle et l'Encyclopédie , des traductions de

quelques uns de ces ouvrages ) et c'est alors qu'on crie au scan-

dale^ qu'il est traîné des prisons de la cour dans les cachots de

l'Inquisition , et qu'on s'empare de ses biens , meubles , immeu-
bles. Ce tribunal ne souffre pas qu'on apprenne à penser; mais

il veut qu'on apprenne à croire et à tout ignorer , excepté sa

puissance et ses prérogatives. Don Pabio , atteint et convaincu

d'esprit philosophique , fut condamné à faire amende hono-

rable , couvert d'un san-henito , et à être pendu jusqu'à ce que

mort s'ensuive. La rigueur de cette sentence fut commuée en

deux cents coups de verges par les carrefours de la ville , et en

une clôture perpétuelle dans un préside ou une maison forte
;

châtiment qu'on réduisit , après un second sursis , à la dégrada-

tion de noblesse , à l'interdiction du cheval , à l'habit de bure
,

et à la demeure dans un couvent oii il sera assujéti à tous les

devoirs de la vie monastique.

Don Miguel Gigon , l'ami et l'associé de Pablo , sollicita de

ses geôliers une attestation de bonne conduite j on composa avec

les inquisiteurs , et le coupable obtint à prix d'argent main-levée

de ses biens , la réhabilitation et la liberté.

Nous avons écrit cet abrégé des malheurs d'Olavidës pour ap-

prendre aux hommes combien il est dangereux de faire le bien

contre le gré de l'Iijiquisition , et à s'obseryer partout oii ce tri-

bunal subsiste.
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Sur VÉloge de la ville de Moukden et de ses environs

,

poëme composé par Rien-Long, empereur de la Chine

et de la Tartarie ,• ouvrage traduit du chinois enfrançais

par le P. Amiot . et publié par M. de Guignes.

La première pièce du recueil est une préface de l'éditeur qui

nous apprend que l'astrologue missionnaire Amiot réside à Pé-

kin depuis plus de vingt ans
;
qu'on peut compter sur l'exac-

titude de sa traduction -y que l'original chinois de ce poëme a été

saisi à Canton par les inspecteurs d'une nation qui envie aux

étrangers la connaissance de sa langue et de sa littérature; que

le poëme de Kien-Long a été imprimé soixante-quatre fois en

autant de caractères différens , et que l'empereur régnant , au-

teur de ce poëme , aime les sciences et les cultive avec succès.

La seconde pièce est une préface <lu traducteur oii il proteste

de sa fidélité à rendre les pensées de son auteur , autant que

notre langue pouvait s'y prêter. Il parle des avantages et de la

facilité qu'on aurait à apprendre la langue tartare dans la-

quelle on a traduit presque tous les ouvrages chinois et qui

est soumise à des règles grammaticales. Il parle aussi des lumiè-

res qu'il a tirées de la connaissance de cet idiome et des conseils

des hommes éclairés qu'il a consultés.

La troisième pièce est un discours des éditeurs Chinois et

Tartares, dans lequel après un éloge étendu du poëme, ils se

prosternent humblement et se soumettent aux ordres de rem-
pereur , en attestant qu'ils ont été ses copistes et ses réviseurs.

La quatrième pièce est un édit de l'empereur oii l'on rend

compte des soins qu'on a pris pour compléter les alphabets des

Tartares Mantchous, et des ordres que Rien-Long a donnés pour

que son poëme fût incessamment revisé , copié et publié en au-

tant d'alphabets Tartares qu'il y a d'alphabets Chinois , afin

que la postérité jouît sous un même point de vue de tous ces

différens alphabets rassemblés et mis en parallèle avec les carac-

tères de la langue chinoise.

La cinquième pièce est une préface de Rien-Long dont voici

l'extrait à ma manière. C'est l'empereur qui parle.

Si l'homme conforme sa volonté à celle de ses père et mère
,

la paix sera dans sa famille. Si le prince conforme sa volonté à

celle de ses ancêtres , la paix sera dans l'empire. Si les souve-

rains conforment leur volonté à celle du ciel et de la terre , la

paix sera dans l'univers et l'abondance avec elle. C'est la seconde

de ces maximes que fai prise pour le sujet de ma méditation
,

et j'ai conçu qu'un retour assidu sur moi-même , mon respect

constant pour le ciel , une intime union avec mes frères , un
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amour sans bornes pour ies peuples qui me sont soumis , étaient

les seuls moyens d'obtenir la félicité de ma famille , celle de

l'empire et la mienne.

Confucius a dit ; Connais les cérémonies. Si tu en pénètres le

sens ^ tu gouverneras un royaume avec la même facilité que tu

regardes dans ta main. C'est ainsi que le sage a dit. Mais entre

ces cérémonies celle dont il importe surtout de pénétrer le sens

,

ce sont les sacrifices pour les ancêtres. Les empereurs de la

dynastie de Han , les instituèrent; nous leur devons encore les

monumens qui ont conservé sous nos yeux les autres usages de

Ja vénérable antiquité. C'est dans ce qu'ils nous ont transmis

des contrées qui les ont vus naître et oii ils ont commencé à

donner des lois
,
que j'ai reconnu la ville où mes aïeux ont jeté

les premiers fondemens d^ leur grandeur ^ Moukden ! J'ai re-

connu Moukden dans les pays de Pin et de Ki
,
j'ai reconnu ma

patrie dans la montagne de Riao-Clian.

Trois fois l'empereur mon grand-père s'est rendu à Moukden
,

trois fois il a visité les tombeaux de ses ancêtres. Les grandes

occupations qui remplirent la durée du règne de mon père , ne

lui permirent pas de voir Moukden; mais il avait satisfait à ce

devoir n'étant encore que simple régulo. L'Empire m'étant

transmis
,

je ne passe aucun jour sans penser aux moyens de

m'approcber de mes ancêtres. Je me transporte en esprit à

Moukden et je m'écrie : Sépultures dont le nom ne doit jamais

périr I Sépultures fortunées I Sépultures rayonnantes de gloire !

O mes aïeux I si je ne me soustrais à la multitude des soins qui

me pressent, comment pourrai-je me rendre sur vos tombeaux

et me prosterner devant les cendres qu'ils renferment? comment
laisserai-je à la postérité le témoignage et la leçon du respect

que je porte à ceux qui m'ont donné le jour?

Ce fut pour remplir cette essentielle obligation que la hui-

tième année de mon règne , l'automne étant déjà commencé

,

et rimjDératrice ma mère voulant bien permettre que je lui ser-

visse respectueusement d'appui pendant le voyage
,
je partis de

Pékin. Arrivé dans ces lieux oli mes ancêtres ont autrefois tenu

leur cour, je sentis la piété filiale remplir toute l'étendue de

mon cœur
,
je révérai les vestiges de mes aïeux

,
je vis ces mon-

tagnes couvertes de verdure, ces rivières oii coule une onde

transparente, ces campagnes fertiles, ces lieux enchantés qui

semblent se ressentir encore de la présence de leurs anciens maî-

tres , et j'éprouvai une joie inexprimable. Je vis ce peuple sm-

cère et bon qui vit heureux parce qu'il est content de son sort

,

qui vit sans inquiétude parce qu'il vit dans une honnête abon-

dance , et je r^dmirai. Yoilà^ disais-je eu juoi-même , voilà
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les contrées que le ciel favorise , les contrées de Pin et de Ki.

O contrées de Pin et de Ki , c'est vous qui apprenez à gouverner
hts hommes I Le souverain maître du ciel protège d'une manière
spéciale le pays de Pin et le pays de Ri } on disait dans l'anti-

quité la plus reculée d'un bon souverain : Il a demeuré à Pin.
Instruit de ce que la vénérable antiquité a dit de ma patrie

,

pourquoi ne joindrais-je pas ma voix à la sienne ?

Célébrer les affaires qui se traitent danâ une contrée , c'est le

sujet du Toukietclioun j chanter les richesses qu'elle produit ou
qu'elle renferme, c'est le sujet du Foutchouroun. Je commence
par ce dernier. En voici les paroles.

Ici commence le Foutchouroun. Rien-Long chante son départ
>

son voyage, son arrivée, ses sacrifices , ses aïeux, leurs faits

mémorables, leur vie , leurs mœurs , leurs festins , la ville qu'ils

ont fondée ^ les édifices de Moukden , les campagnes qui l'envi-

roiment , la mer qui l'avoisine , les montagnes , les plaines , les

forêts, les rivières ^ les plantes, les métaux, les pierres , les ani-

maux, les poissons, les oiseaux ^ et tous ces objets sont peints

dans son poëine avec grandeur , sagesse , simplicité, chaleur, et

vérité. Aucun ouvrage ne montre ni plus de connaissances ni

plus de goût. Il y a de la verve, de la variété , un sentiment

profond , de la gravité , un respect tendre pour la mémoire des

ancêtres. Ce caractère de piété filiale est le caractère propre du
poëme, et la preuve de l'influence des mœurs sur la poésie et sur

les beaux arts , soit pour les corrompre, soit pour les embellir

Le voyage de Rien-Long et celui de Cheng-Tsou son aïeul

forment le Toukietchoun. 11 part , il marche. II pense en che-
min aux cyprès touffus qui couvrent la sépulture de ses pères

,

il aperçoit les chevaux sculptés en pierre au dehors des mu-
i-ailles; il ne saurait contenir les mouvemens dont son âme est

agitée. Ses yeux gonflés soulagent son cœur par un torrent de
larmes qui mouillent le devant de sa robe. Il se dit : c'est donc
aujourd'hui que je verrai Yao sur la muraille et Chun dans

le bouillon ; c'est aujourd'hui que mon souffle se mêlera avec

leur auguste vapeur. Il entre dans Moukden. Il visite les tom-
beaux. 11 revient. Il trouve le festin préparé. Les princes de
son sang et les vieillards de la contrée sont assis à la même
table. 11 présente la coupe aux princes , ils boivent. Il la pré-

sente aux vieillards , il leur verse du vin ; et lorsqu'il voit \eux\

visages s'épanouir et prendre une couleur vermeille ^ transporté

de joie, il s'écrie : Les voilà les bons, les vertueux sujets qui
m'ont été laissés par mes aïeux ! Les bienfaits et la tendresse de
leurs maîtres ont fait couler leurs jours dans l'abondance et la

joie. Leurs jour? ont été prolongés . afin que j'eusse la conso-
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latioii de les voir, de les entendre et de leur parler. Puisse ce

moment être toujours présent à rna pensée ! Fuissé-je imiter

mes aïeux I Puisse mon exemple perpétuer la race de ces bons

et vertueux sujets I Puissent-ils pendant des milliers de siècles

fournir l'empire de leurs pareils I

Il Y a dans ces vœux un caractère de paternité qui attendrit et

enchante. En général vous ne trouv^erez rien dans ce poërae de

ce que nous appelons allégories, fictions; mais il y a ce qu'on

appellera dans tous les pays du monde et dans tous les siècles

à venir de la véritable poésie.

La pièce qui suit le poëme contient des recherclies savantes

sur les différentes sortes de caractères chinois.

A ce morceau succèdent des notes extraites par le traducteur

de plusieurs commentateurs chinois du poëme de l'empereur , et

des trais intéressans sur l'histoire naturelle, civile, religieuse des

Chinois et des Tartares.

Le volume est terminé par une ode sur le Thé , de la com-
position de l'empereur. Elle est en vers de cinq syllabes non
rimes. Il y a vingt-cinq vers et par conséquent en tout cent

vingt-cinq syllabes que le traducteur n'a pu rendre qu'en quatre

bonnes pages de notre langue : d'oii je présume que le poëme
.sur Moukden', de sept huitièmes au moins plus court que la tra-

duction qui remplit cent ving-six pages in-octavo , n'est pas.de

quatre cents vers.

On a placé les vers chinois de l'ode sur le Thé à la tête de

la traduction sur laquelle j'ose prononcer que nos La Fare , nos

Chaulieu , nos Anacréons antiques et modernes n'ont rien pro-

duit avec plus de verve , de grâce , de sentiment , de sagesse et

de goût. Je n'en aurai pas meilleure opinion des mœurs chinoises

si vous voulez, mais je penserai avec un peu plus de réserve et

moins de dédain de leur littérature. Je vous invite à copier

cette ode , en la retouchant légèrement. Une gageure que
je gagnerais , ce serait de retrouver les véritables tours de l'ori-

ginal sur le genre seul de ce poëme et les données de la traduc-

tion. 11 m'est arrivé souvent avec Huber qui me lisait des mor-
ceaux traduits de l'allemand dont je n'entends pas un mot, de

l'arrêter et de lui dire : JLe poêle napas dit ainsi : voici com-

ment il a dit , voilà l'ordre de ses idées ; et de rencontrer juste.

Il y a donc dans la langue poétique quelque chose de commun
à toutes les nations , de quelque cause que cela vienne.
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tSwr Ze^ Recueils philosophiques et littéraires, publics par
la Société typographique de Bouillon.

Ce premier recueil est assez bon , Dieu veuille que les suiyans

lui ressemblent.

La première pièce , sous le titre de Fragmens sur le sort de

la philosophte chez les Romains , est une bonne apologie de la

science. On y voit pendant un assez long intervalle de temps
les princes sages et vertueux constamment amis de la philosophie,

eten revancheaussi les philosophes constamment haïs, persécutés

sous les princes mauvais et dissolus. L'auteur, M. Robinet, a de
la chaleur, de la liardiesseet du nerf. Il dit: Numa écrivit douze
livres de philosophie; il aurait bien fait d'en écrire douze de plus

et de faire douze dieux de moins. L'étrange législateur qui en-
seigne que. les Dieux aident les hommes à s'entr'égorger I C'.est

comme aujourd'hui , on les invoque dans les deux armées
,
quoi-

que l'injustice soit au moins d'un côté. On annonçait à Nuina
l'approche de l'ennemi. Ils viennent, répondit-il, et moi je sacri-

fie
;
propos d'un insensé. Son prétendu commercj^ avec la nym-

phe Egérie est d'un hypocrite et d'un fourbe : les hommes
seraient indignes de bonnes lois s'il fallait une bouche inspirée

pour leur en faire connaître l'équité. Numa un sage! ce ne fut

qu'un fanatique , un superstitieux ; et il n'y a point de folie plus

dangereuse , de vice plus dangereux que la superstition
,
pas

jnéme la tyrannie. Le t^aan passe , la superstition ne finit ja-

mais ', le poignard sacré dont elle arme les hommes ne tombe
plus de leur main. M. Robinet ajoute que les princes bienfai-

teurs des savans , se font toujours plus d'honneur à eux-mêmes
que de bien aux savans. Les philosojihes grecs apportèrent eu

Italie les premiers germes de la vertu et du goût de l'étude , les

seuls biens qu'on n'enlève pas à celui qui les possède , et qui le

dédommagent des biens qu'il n'a pas. S'il arrive qu'un sage

appelé aux affaires publiques par ses concitoyens , soit ensuite

restitué à lui-même , il ne s'aperçoit d'aucun vide : il est réduit

à lui seul ; et il n'en est que plus heureux.

M. Piobinet dit un mot des trois philosophes d'Athènes en-

voyés à Rome à l'occasion du sac d'Orope ; mais n'en parle pas

du ton de notre abbé Galiani qui est aussi philosophe
,
plus pro-

fond et plus gai que M. Robinet , et qui prétend que l'histoire

n'est qu'une répétition périodique des mêmes faits , sous d'autres

formules ou manières de parier. Vous souvenez-vous du jour oii

nous entretenant d'Orphée , il disait que ce missionnaire d'E-

gypte avait reçu la couronne du martyre par les mams des

femmes de Thrace ; et à l'occasion du voyage des trois philoso-
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phes grecs à Rome, que ce fut alors que le jésuite Carnéade

prêcha le probabilisme devant l'archevêque Caton
,
janséniste?

La conclusion de M. Robinet , c'est qu'il était réservé à nos jours

de voir la philosophie et les philosophes victimes du faux zèle

et de l'envie, sous le règne et apparemment contre l'intention

d'un souverain humain , doux et bienfaisant.

La seconde pièce du recueil est une apothéose d'Homère
,
par

M. Caslilhon.

Atticus se trouve à Smyrne le jour qu'on y célébrait les jeux

îiomériens : les prêtres l'invitent à annoncer la fête, il se refuse

à leurs prières , et cède à l'ironie d'un jeune acolyte
,
qui lui dit:

« Tu es un orateur , toi I c'est Gorgias , ton' rival
,
qui mérite

» ce nom. Il accepta l'honneur que nous lui faisions précisément

» par les mêmes raisons dont tu te défends. Il vint , il parla sans

» être préparé et il enleva nos suffrages. C'est à Gorgias qu'on di-

» sait; sois éloquent , et il l'était. » Atticus ne put souffrir qu'on

lui préférât Gorgias ; il vint au temple au milieu d'un peuple im-

mense. L'attente de ce peuple , le profond silence qu'on gardait
,

la présence de# prêtres , la statue d'Homère dont il touchait les

pieds et sur laquelle il avait ses yeux attachés, échauffèrent son

âme, et il chanta l'ode, l'hymne, le poëme. C'est ce poëme qu'Atti-

cus répète ici à Néarque son ami. C'est un morceau plein d'i-

vresse , c'est une sublime exhortation à se remplir ;des poèmes

d'Homère. Il paraît que Robinet et Castilhon se sont ligués

,

l'un pour encourager les grands à aimer , cultiver
,
protéger les

savans; l'autre, les jeunes gens qui se sentent du génie à faire

connaissance étroite avec les anciens. Je compléterais volontiers

ce triumvirat si j'en étais digne.

Le projet pour diminuer le nombre des auteurs , traduit de

l'anglais par M. Robinet , est la troisième pièce. On propose

d'en faire une corporation , un corps de métier , où l'on n'en-

trera qu'après apprentissage et chef-d^œuvre. Si c'est de la plai-

santerie, cela est trop triste; si le projet est sérieux, il n'a pas le

sens commun. La liberté de publier ses pensées n'admet aucun

privilège exclusif j l'art de penser appartient de droit à toute

la classe bipède des hommes ; c'est au temps à exterminer toutes

les productions ridicules , et il s'acquitte de ce devoir sans que

personne s'en mêle.

Extrait des Transactions philosophiques sur le serpent à

sonnettes
,
par M. Robinet

,
quatrième pièce de son recueil. On

sait que ce dangereux reptile ne saurait se mouvoir sans avertir

par un bruit du péril de son approche. Eh oui , ces anneaux

résonnans ont été attachés à la queue du serpent-sonnette par

la providence
,
qui ne laisse pas de vous adresser tous les jours
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un scélérat , avec le langage le plus flatteur et sous le masque
le plus séduisant; croyez cela , vous dirait Rabelais, et buvez
frais : ces anneaux sont des ossemens concaves des deux cotés ; on
en compte depuis trois jusqu'à quarante. Cette dissertation est

mauvaise ; à l'expérience près qui constate que l'animal jDérit

de sa propre morsure , et que les animaux qui se nourrissent

même de sa tête restent sains, je n'y vois que des chiens et des

oiseaux inutilement et cruellement immolés. 11 y avait cependant
deux choses importantes à se proposer; l'une, de découvrir la

partie du corps que le venin du reptile affecte intérieurement;

l'autre , le remède spécifique contre ce venin. C'est une obser-

vation singulière que le poison de chaque serpent s'adresse à

une partie , à un organe particulier de l'animal qui en est

piqué; c'est ou le foie ou les intestins , ou l'estomac, ou le

cœur, ou les poumons, ou la tcte , ou les nerfs, ou le sang,
ou les chairs , ou la lymphe

;
je ne sais qui le premier s'en

est aperçu. Une autre observation très-utile , c'est que l'eau de
luce, ou plus généralement l'alcali volatil pris dans de l'eau,

arrête l'effet de la morsure de ces animaux ; c'est au hasard et
à 'M. Bernard de Jussieu qu'on doit cette découverte. Une idée

qui me vient sur les serpens venimeux, et qui est peut-être plus

générale , c'est que mous, faibles, lents , armés de dents minces
,

petites et mobiles, ils ne pourraient pas subsister sans leur venin,

c'est leur arme naturelle. Ils approchent en rampant , ils s'é-

lancent, leur dent aigiie perce , leur gencive verse son poison

dans la blessure ; l'animal piqué ne se défend pas , il meurt à

peu de distance, et le serpent va doucement se saisir de sa proie.

Si cela est, comme je le conjecture , la comparaison de ces ani-

maux-là avec nos folliculaires en sera bien plus exacte , et

j'espère que les auteurs qui en sont mordus m'en remercieront.

Parallèle de Virgile et de Lucain , cinquième ^iè^e -, par

M. Castilhon. A juger de ce M. de Castilhon par l'indignation

profonde dont il est pénétré , et le ton véhément dont il s'ex-

hale contre ceux qui osent comparer Lucain à "Virgile, il faut

que ce soit un homme de goût , car le goût est aussi intolé-

rant que la superstition. J'aime Marmontel ; mais je pense avec

M. Castilhon qu'il n'y a qu'un sourd, un barbare , un sauvage
,

un.Goth, un Vandale, qui puisse balancer entre ceis deux

poètes ; entre une urne remplie d'un breuvage délicieux et une

autre pleine de vent. Castilhon arrache Lucain de la main des

enfans, et il a raison. Il lui accorde de l'art , de la versification,

et il a tort. Il a des pensées , il a de la fougue, et puis c'est

tout. Il faut donner une paire d'éperons à Virgile et une bride

k Lucain,
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La sixième pièce est encore de M. Caslilhon , et traite de la

philosophie et de la morale de Plutarque. C'est un bel éloge de

Plutarque , et bien juste. Cicéron est lâche et bavard ; Sénèque

dur , sec , faux ,
pointu , apprêté et de mauvais goût. Plutarque,

quand il ne radote pas, est nerveux , sage et profond y Cicéron

fait un feu de paille qui ne chauffe pas assez; Sénèque, un feu

de tourbe qui éblouit et entête ; mon vieillard ressemble à

un brasier immense , tel qu'on l'allume sur les autels des Dieux
,

et dont il s'élève quelquefois un parfum délicieux. Lorsque la

cendre couvre les charbons , ne le croyez pas éteint ; mettez la

main sur cette cendre, et vous la trouverez chaude ; rernuez-la

ou écartez-la avec le soufïïe , et il s'en élèvera encore des étin-

celles. Allons , ami Naigoon
,
prenons chacun un feuillet de

nos auteurs favoris , et allons le brûler au pied de la statue du
bon Plutarque.

L'ami Naigeon et moi nous demandons vingt-quatre heures

de réflexions pour nous décider sur le procès intenté à Cicéron

au profit de Plutarque , et particulièrement sur ce feu de paille.

Pour justifier sa belle passion pour Plutarque, M. Castilhon

donne la traduction libre de trois de ses traités dont les sujets se

lient à merveille. L'un oii Plutarque prouve l'utilité du com-
merce des grands et de la cour pour un homme de lettres; le

second , le bonheur pour une nation d'avoir un souverain ins-

truit ', le troisième , Fimportunité et le danger du bavardage. Ils

sont bons à lire.

Je ne vous parlerai point des sept discours de M. Robinet sur

Famour , la beauté , la parure, le désir de plaire et la mode.
J'ai parcouru le premier qui m'a dégoûté des autres

,
peut-être

ai-je tort. Il y a des citations de vers , toutes de mauvais goût.

J'ai bien p^ur que tout ceci ne soit comme ces boîtes de bon-
bons qu'on porte dans sa poche pour les femmes et les enfans

,

et qu'on n'ouvre' jamais pour soi.

Le morceau sur l'origine des Romains est très-peu de chose
;

j'en dis autant de celui sur les esprits animaux. Cependant , à

tout prendre , le recueil est bon, je l'ai coupé d'un bout à l'autre,

je le garde , et j'en retiens la suite.

<S«7' les Observations sur la religion, les lois , le gouverne-

ment et les mœurs des Turcs ; traduit de Vanirlais de

M, Porter
,
yar Bergier, 2 parties in-11.

N'allons pas vivre là , mon ami ! O le vilain pays î il y a

une grande bête féroce qui dévore toutes les bêtes féroces qui

sont çiutour d'elle j et celles-ci . à l'exemple de la iiremière
,
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Jévorênt toutes celles qui les approchent , et ainsi de proche en

proche ; c'est un pays ou tout est dévorant et dévoré. Il est

très-diiîicile de s'instruire de ce qui le concerne. Le peuple qui

l'habite, fier, solitaire et dédaigneux, ne se montre presque

point ^ de là la multitude de fables qu'on. a racontées. Le Koran
contient toute sa religion 3 mais ce Koran , interprété de cent

mille manières diiTérentes , remplit les télés de toutes sortes d'ex-

travagances qui n'excitent pas la moindre dissension. Dites

allah il allait , Miihamed ressoul allah ; faites-vous couper le

prépuce, conformez-vous aux exercices publics religieux; et puis

soyez athée si cela vous convient, personne n'en sonnera le

mot j vous serez même un saint , si vous faites le pèlerinage de

la Mecque , selon toutes les formalités requises.

Il y a quelques sectes et. des moines qui ne valent guère mieux
que les nôtres ; des prêtres de paroisses qu'on appelle imaums

,

et des moulahs , espèce d'animaux amphibies , moitié robe
,

moitié soutane. Ces gens-ci sont plus redoutables cent fois que

les janissaires et plus funestes que le despote. Ils occupent les

tribunaux de judicature , et vous vendent la justice au plus

offrant et dernier enchérisseur. C'est
,
je crois, le seul pays au

monde oii il y ait de faux témoins de profession , et cependant

ils ont un code de lois très-sages et très-bien rédigées qui servent

de supplément au Roran. Les prêtres et les ministres de la jus-

tice, ces abominables moulahs , sont les barrières du despotisme :

ces gens qui enfreignent les lois avec une impudence qui ne se

conçoit pas
, y assujétîssent le sultan. Les droits de la pro-

priété , selon notre auteur , sont sacrés en Turquie ', les enfans

succèdent à leurs pères , et ne peuvent être dépouillés par l'au-

torité arbitraire. Si vous allez là , et que vous persistiez dans

votre luthéranisme , vous aurez un moyen très-sûr de trans-

mettre votre richesse à vos hoirs et ayans-cause. Mctlez-vous

sous l'abri du paciif ; ce vacuf est un acte par lequel vous

léguerez vos biens à la Mecque ou à quelque maison religieuse
,

en cas que vous veniez à manquer de successeurs en ligne di-

recte ; alors vos biens deviennent inattaquables. "Vous voyez

que le vacuf doit tout engloutir à la longue ; mais croyez-moi

,

quoique l'ambassade à la Porte soit peut-être la plus lucrative

de toutes , ne la prenez pas si on vous l'offre , ou résolvez-vous

aux cérémonies les plus humiliantes. Il n'y a mérite personnel y

naissance ni autres distinctions qui tiennent , vous serez un
giaour , on vous le dira ; rien ne pallie aux yeux d'un musul-

man la tache d'infidèle. Il n'y a point de contrée au monde oii

la religion ait autant d'influence sur les mœurs : il est presque

impossible à un juif, un grec , un chrétien , d'échapper à Fin-
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suite et a la vexation. Il y a peu de justice d'un musulman riclie

à un musulman pauvre; il n'y en a point d'un musulman à

lin infidèle , à moins que votre droit ne soit plus clair que

le jour et appuyé d'une bonne bourse d'or. Les femmes , du

moins celles qu'on achète , n'y ont pas l'ombre de l'honnêteté

et de la décence , etc.

Il y a peu de chose dans cet ouyrage-ci^ malgré cela il porte

un caractère de vérité qui ne vous permettra pas de douter

de ce que vous y trouverez , et c'est bien quelque chose que cela.

iSwr/e Voyage en Italie, par Coc H IN. i^SS.

M. CoCHiNj secrétaire perpétuel de l'académie royale de pein-

ture et de sculpture
,
garde des dessins du roi

,
grand dessina-

teur, graveur de la première classe , et homme d'esprit, vient

de publier son Koyagc cTItalie , en trois petits volumes. C'est

une suite de jugemens rapides , courts et sévères de presque tous

les morceaux de peinture , de sculpture et d'architecture , tant

anciens que modernes
,
qui ont quelque réputation dans les

principales villes d'Italie , excepté Rome. Juge partout ailleurs
,

il fut écolier à Rome; c'est dans cette ville qu'il remplit ses porte-

feuilles des copies de ce qu'il y remarquait de plus important

pour la perfection de ses talens. Cet ouvrage , fait avec connais-

sance et impartialité , réduit à rien beaucoup de morceaux

fameux , et en fait sortir de l'obscurité un grand nombre d'autres

qui étaient ignorés. On en sera fort mécontent en Italie, et je

îie serais pas étonné que les cabinets des particuliers en devins-

sent moins accessibles aux étrangers ', on en a été fort mécontent

en France
,
parce que les peintres y sont aussi jaloux de la répu-

tation de Raphaël
,
que les littérateurs de la réputation d'Ho-

yîière. En accordant à Raphaël la noblesse et la pureté du dessin
,

la grandeur et la vérité de la composition , et quelques autres

grandes parties , M. Cochin lui refuse Tintelligeuce des lumières

et le coloris. . . Il semble au premier coup d'œil que cet ouvrage

ne puisse être lu que sur les lieux et devant les tableaux dont

l'auteur parle } cependant , soit prestige de l'art , ou talent de

Tauteur , l'imagination se réveille et on lit : ses jugemens sont

plus ou moins étendus , selon que les ouvrages sont plus ou moins

importans. . . M. Cochin pense qu'un peintre qui réunit dans un

grand degré toutes les parties de la peinture , dont il ne possède

aucune dans un degré éminent , est préférable à celui qui excelle

dans une ou deux , et qui est médiocre dans les autres ; d'oii il

s^en suit que le Titien est le premier des peintres pour lui. Je ne

nie connais pas assez en^peinture pour décider si ce titre doit élre
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accorclé au concours de toutes les qualités de la peinture , réunies

dans un grand degré , sans aucun côté excellent ; mais je juge-

rais autrement en littérature. Je n'estime que les originaux et les

hommes sublimes, ce qui caractérise presque toujours le point

suprême en une chose , et l'infériorité dans toutes les autres. . .

Il y a des repos dans cet ouvrage qui le rendent intéressant. Là
l'auteur traite de quelque partie de l'art j les principes qu'il éta-

blit sont toujours vrais et quelquefois nouveaux. Il y a un mor-

ceau sur le clair-obscur, qu'il faut apprendre par cœur ou se

taire devant un tableau. Il ne faut pas aller en Italie sans avoir

mis ce voyageur dans son porte-manteau, broché avec des feuil-

lets blancs , soit pour ratifier les jugemens de l'auteur , soit pour

les confirmer par de nouvelles raisons , soit pour les étendre
,

ou y en ajouter des morceaux sur lesquels il passe légèrement...

La peinture italienne est , comme vous savez , distribuée en dif-

férentes écoles
,
qui ont chacune leur mérite particulier. M. Co-

chin discute à fond ce point important , dont tout amateur doit

être instruit. Si l'on est à portée d'avoir le tableau sous les yeux

en même temps que son livre , outre la connaissance des princi-

pales productions~de l'art , on acquerra encore celle de la lan-

gue et des termes qui lui sont propres, et dont on aurait peut-

être bien de la peine à se faire des idées justes par une voie...

Je ne connais guère d'ouvrage plus propre à rendre nos simples

littérateurs circonspects , lorsqu'ils parlent de peinture. La chose

dont ils peuvent apprécier le mérite et dont ils soient juges,

comme tout le monde , ce sont les passions , le mouvement , les

caractères , le sujet , l'effet général j mais ils ne s'entendent ni au

dessin, ni aux lumières , ni au coloris, ni à l'harmonie du tout,

ni à la touche , etc. A tout moment ils sont exposés à élever aux

nues une production médiocre , et à passer dédaigneusement

devant un chef-d'œuvre de l'art j à s'attacher dans un tableau
,

bon ou mauvais , à un endroit commun , et à n'y pas voir une

qualité surprenante; en sorte que leurs critiques et leurs éloges

feraient rire celui qui broie les couleurs dans l'atelier. . . Si l'on

compare la préface de cet ouvrage oii l'auteur n'avait que des

choses communes à dire , et plusieurs endroits où il a parlé de

son art avec quelque étendue , on concevra tout à coup que le

point important j^our bien écrire , c'est de posséder profondément

son sujet. Il y a certains morceaux répandus par-ci par-là qui

ne le cèdent en rien pour le style , à ce que nos meilleurs auteurs

ont de mieux écrit. Enfin j'estime cet ouvrage , et je souhaiterais

que M. Cochin eut le courage d'en faire un pareil sur ce que

nous avons de peinture , sculpture et architecture à Paris. J'ima-

gine que s'il en avait le dessein ^ et que ce dessein fut connu ,
û
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n'y a presque aucun de nos amateurs qui osât lui ouvrir son

cabinet. Quelle misère ! Il semble qu'on aime mieux posséder

une laide chose et la croire belle que de s*instruire sur ce qu'elle

est. M. Cochin finit, je crois, par inviter tous les gens qui se

mêlent de peinture ^ sculpture et architecture , de faire le voyage

d'Italie. Il est certain qu'il ne lui a pas été inutile à lui-même
j

il y a pris une manière plus f:;rande, plus noble et plus vraie
,

mais qu'il ne gardera pas : cela se perd ^ témoin notre Boucher

qui a peint , à son retour d'Italie
,
quelques tableaux qui sont

d'une vérité , d'une sévérité de coloris et d'un caractère tout-

à-fait admirables : aujourd'hui , on ne croirait pas qu'ils sont

de lui; c'est devenu un peintre d'éventail. Il n'a plus que deux

couleurs , du blanc et du rouge; et il ne peint pas une femme
nue qu'elle n'ait les fesses aussi fardées que le visage. Il faut être

soutenu par la présence des grands modèles , sans quoi le goût

se dégrade. Il y aurait un remède , ce serait l'observation conti-

nuelle de la nature ; mais ce moyen est pénible. On le laisse

là , et l'on devient maniéré
;
je dis maniéré , et ce mot s'étend

au dessin, à la couleur et à toutes les parties de la peinture.

Tout ce qui est d'après la fantaisie particulière du peintre , et

non d'après la vérité de la nature , est maniéré. Faux ou maniéré,

c'est la même chose.

Sur /'Eloge du Daupliin
,
par Tuomas.

Yous me demandez, mon ami , ce que je pense de VEloge du
Dauphin

,
par M. Thomas. Je ne vous répondrai pas autre chose

que ce que je lui en dis à lui-même , lorsqu'il m'en fit la lecture.

Jamais l'art de la parole n'a été si indignement prostitué. Vous
avez pris tous les grands hommes passés

,
présens et à venir, et

vous les avez humiliés devant un enfant qui n'a rien dit ni rien

fait. Votre prince valait-il mieux que Trajan ? Eh bien , mon-
sieur , sachez que Pline s'est déshonoré par son Eloge de Trajan,

Vous avez un caractère de vérité et d'honnêteté à soutenir, et

vous l'allez perdre. Si c'est un Tacite qui écrive un jour notre

histoire , vous y serez marqué d'une flétrissure. Vous me faites

jeter au feu tous les éloges que vous avez faits, et vous me dis-

pensez de lire tous ceux que vous ferez désormais. Je ne vous

demande pas de prendre le cadavre du Dauphin , de l'étendre

sur la rive de la Seine , et de lui faire , à l'exemple des Egyptiens,

sévèrement son procès ; mais je ne vous permolh'ai jamais d'être

un vil et maladroit courtisan. Si vous et moi nous fussions nés

à la place du Dauphin, il y aurait paru peut-être; nous ne

serions pas restés trente ans ignorés ^ et la France aurait su qu'il
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s'élevait (^ans rintérieur d'un palais , un enfant qui serait peut-
être un jour un grand homme. 11 ne valait donc pas mieux que
nous? Or

,
je vous demande si vous auriez le front d'accepter

votre éloge. Personne ne m'a jamais fait sentir comme vous com-
bien la vérité , oli du moins l'art de se montrer vrai , était essen-

tiel à l'orateur
,
puisque malgré les choses hautes et grandes

dont votre courage est rempli
,
je n'ai pu vous accorder mon atten-

tion. On saura, monsieur, ce qui vous a déterminé à parler,

et l'on ne vous pardonnera pas la petitesse de votre motif. Vous
vous déshonorez vous-même, oui , monsieur, vous vous désho-
norez sans faire aucun honneur à la mémoire du Dauphin. Loin
de me persuader , de me toucher , de m'émouvoir , vous m'avez
indigné : vous n'avez donc pas été éloquent. Je ne suis pas venu
comme César avec la condamnation de Ligarius signée • mais il

eut fallu s'y prendre autrement pour me la faire tomber des

mains. Si votre prince méritait la centième partie des éloges que
vous lui prodiguez

,
qui est-ce qui lui a ressemblé? qui est-ce

qui lui ressemblera ? Le passé ne l'a point égalé , l'avenir ne

montrera rien qui l'égale. Vous m'opposez des garans éclairés
,

honnêtes et véridiques de ce que vous dites. Je ne connais point

ces garans
^
je n'en conteste ni la véracité , ni les lumièies ; mais

trouvez-m'en un parmi eux qui ose monter en chaire à coté de

vous , et dire : J'atteste que tout ce que cet orateur a dit est la

vérité. Le public réclamera , monsieur; vous l'entendrez, et je

ne vous accorde pas un mois pour rougir de votre ouvrage. Si

j'avais comme vous cette voix qui sait évoquer les mânes
, j'évo-

querais celles de d'Aguesseau , de Sully , de Descartes j vous en-

tendriez leurs reproches , et vous ne les soutiendriez pas. Mais

croyez-vous qu'un père qui connaissait apparemment son fils,

puisse approuver un amas d'hyperboles dont il ne pourra se

dissimuler le mensonge? Que voulez-vous qu'il pense des lettres

et de ceux qui les cultivent , lorsqu'un des plus honnêtes d'entre

nous se résout à mentir à toute une nation avec aussi peu de

pudeur ? Et ses sœurs et sa femme ? Pour ses valets , ils en riront.

Si j'étais votre frère
,
je me lèverais pendant la nuit

,
j'enlèverais

cet Eloge de votre portefeuille
,

je le brûlerais , et je croirais

vous avoir montré combien je vous aime. Seul , chez moi , le

lisant
,

je l'aurais jeté cent fois à mes pieds , et je doute que le

talent me l'eût fait ramasser. Vos exagérations feront plus de

tort à votre héros que la satire la plus amère; parce que la satire

aurait révolté , et qu'un éloge outré fait supposer que l'orateur

n'a pas trouvé dans les faits de quoi s'en passer. C'est inutilement

que vous vous défendez parle prétexte de dire quelques vérités

grandes et fortes que les rois n'ont point encore entendues ; ce
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vérités sont flétries , et restent sans effet par la vile applica-

tion que vous en faites. Et que penseront les tyrans? Comment
redouteront-ils la voix de la postérité? Qu'est-ce qui les ar-

rêtera , lorsqu'ils pourront se dire à eux-mêmes : Faisons tout

ce qu'il nous plaira ; il se trouvera toujours quelqu'un qui saura

nous louer ? Vous êtes mille fois plus blâmable que Pline.

Trajan était un grand prince- Trajan vivait , Pline lui donnait
peut-être une leçon; mais le Dauphin est mort, il n'a plus

de leçons à recevoir ; le moment d'être pesé dans la balance
de la justice est venu ; et c'est ainsi que vous tenez cette balancel

Monsieur
, monsieur , vous le dirai-je ? si j'étais rois

,
je défen-

drais à tout rhéteur, et spécialement à vous, d'oser écrire une
ligne en ma faveur ; et si à la justice de Marc-Antonin je joi-

gnais , malheureusement pour vous , la férocité de Phalaris
,
je

vous ferais arracher la langue , et on la verrait clouée publique-
ment sur un poteau pour apprendre à tous les orateurs à venir

à respecter la vérité. J'ai entendu du Dauphin un éloge qui m'a
plu parce qu'il était vrai; et en voici une courte analyse.

L'orateur n'avait eu garde de s'ériger en panégyriste. On
peut être le panégyriste d'un roi; mais il avait conçu que le

rôle contraint , obscur , ignoré d'un dauphin , réduisait l'orateur

à celui d'apologiste; et vous allez voir le parti qu'il avait su tirer

de cette/idée.

Il commençait par plaindre la condition des princes. Il faisait

voir que tous ces avantages qui leur étaient si fort enviés , étaient

bien compensés par la seule difficulté de recevoir une bonne
éducation. Il entrait dans les détails de cette éducation difficile,

et il demandait ensuite à son auditeur, ce qu'il aurait été , lui

qui l'écoutait , ce qu'il serait devenu à la place d'un dauphin.

Ensuite il rendait compte de l'emploi des journées du dau-

phin. II en parlait sans enthousiasme et sans emphase; puis il

demandait à son auditeur ce qu'il était permis de se promettre

d'un prince qui avait reçu le goût des bonnes choses et celui des

bonnes lectures.

Il peignait la dépravation de nos mœurs. Il montrait la foi

conjugale foulée aux pieds dans toutes les conditions de la société;

et il interrogeait son auditeur sur la sagesse et la fermeté d'un

prince qui l'avait respectée à la cour.

De là , il passait à son respect pour le roi , à sa tendresse pour

ses enfans et pour ses sœurs, à son attachement pour ses amis , à

son caractère, à son esprit, à ses actions, à ses discours et à

quelques autres qualités domestiques personnelles et bien con-

nues ; et il en tirait les pronostics les plus heureux en faveur des

peuples qu'il aurait gouverné?.
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Il avait réserve toutes les forces de son éloquence pour le beau
moment de la vie de son prince, celui où l'on vit sa patience

dans les douleurs , sa résignation , son mépris pour les grandeurs
et pour la mort.

Mort, il le montrait seul , abandonné, solitaire dans un vaste

palais ; et il demandait aux hommes : Quelle dififérence alors du
iils d'un roi et d'un particulier?

Après avoir ainsi arraché de moi un assez grand éloge du
dauphin , il m'amenait à lui demander : Mais eût-il été un grand
roi ? Et il avait eu le courage de répondre : Je n'en sais rien

j

Dieu le sait. Ajoutons tout de suite : Qu'est-ce qu'un grand roi ?

Il disait
,
prince , son successeur , écoutez-moi j voici ce que c'est

qu'un grand roi; et il faisait le plus effrayant tableau delà royauté.

Ce tableau effrayait et par les qualités que Téminence de la place

exigeait, et par les circonstances multipliées qui en empêchaient
l'effet. Puis , revenant h ses auditeurs , il disait : Messieurs , loin

donc de verser des pleurs sur la cendre du dauphin, joignons nos
voix à la sienne , et remercions avec lui la sagesse éternelle qui

,

en Fenlevant d'à côté du trône qui lui était destiné , l'a soustrait

à la terrible alternative de faire des millions d'heureux, ou de
malheureux: alternative dont tout le génie , toutes les lumières

,

toutes les ressources au pouvoir de l'humanité ne peuvent ga-
rantir.

Et c'est ainsi que mon orateur avait été éloquent , adroit même
et vrai , et qu'il s'était fait ouvrir la porte de l'Académie^ sans se

proposer de l'enfoncer.

Projets du tombeau pour M. le Dauphin,

Nota. Le roi voulant entrer dans les wies de madame la Daiiphine , on de-

mande que la composition et l'idcedu monum'ent annoncent la réunion future

des époux.

Premier projet. J'élève une couche funèbre. Au chevet de cette

couche
,
je place deux oreillers. L'un reste vide , sur l'autre re-

pose la tête du prince. Il dort, mais de ce sommeil doux et tran-

quille que la religion a promis à l'homme juste. Le reste de la

îigure est enveloppé d'un linceul. Un de ses bras est mollement

étendu ; l'autre , ramené par-dessus le corps ,
viendra se placer

sur nine de ses cuisses , et la presser un peu , de manière que

tout^a figure montre un époux qui s'est retiré le premier , et

qui ménage une place à son épouse.

Les anciens se seraient contentés de cette seule figure , sur la-

vijuelle ils se seraient épuisés; mais nous voulons être riches,

parce que nous avons encore plus d'or que de goût , et que nous

ignorons que la richesse est l'ennemie mortelle du sublime.
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A la tête de ce lit funcraire

,
j'assieds donc la religion. Elle

montre le ciel du doigt, et dit à l'épouse qui est à coté d'elle,

debout , un genou posé sur le Lord de la couche , et dans l'ac-

tion d'une leinme qui veut aller prendre place à coté de son

époux : Vous irez quand il plaira à celui qui est là-haut.

Je place au pied du lit la tendresse conjugale. Elle a le visnge

collé sur le linceul ; ses deux bras étendus au delà de sa tcte
,

sont posés sur les deux jambes du prince. La couronne de fleurs

qui lui ceint le front est brisée par derrière , et Ton voit à ses

pieds les deux flambeaux de l'hymen , dont l'un brûle encore
,

et l'autre est éteint.

Second projet. Au pied de la couche funèbre
,
je place un ange

qui annonce la venue du grand jour.

Les deux époux se sont réveillés. L'époux , un de ses bras jeté

autour des épaules de l'épouse , la regarde avec surprise et ten-

dresse ; il la retrouve , et c'est pour ne la quitter jamais.

Au chevet de la couche , du côté de l'épouse , on voit la ten-

dresse conjugale qui rallume ses flambeaux, en secouant l'un

sur l'autre. Du côté de l'époux, c'est la Religion qui reçoit deux
palmes et deux couronnes des mains de la justice éternelle.

La justice éternelle est assise sur le bord de la couche. Elle a le

front ceint d'une bandelette ; le serpent
,
qui se mord la queue

,

est autour de ses reins. La balance dans laquelle elle pèse les

actions des hommes est sur ses genoux. Ses pieds sont posés sur

les attributs de la grandeur humaine passée.

Troisième projet. J'ouvre un caveau. La maladie sort de ce

caveau dont elle soulève la pierre avec son épaule. Elle ordonne

au prince de descendre.

Le prince , debout sur le bord du caveau , ne la regarde ni ne

l'écoute. Il console sa femme qui veut le suivre. Il lui montre ses

enfans que la s?l^qss(i
.,
accroupie , lui présente. Cette figure tient

\^s deux plus jeunes entre ses bras. L'aîné est derrière elle , le

visage penché sur son épaule.

Derrière ce groupe , la France lève les bras vers \^s autels. Elle

implore , elle espère encore.

(Quatrième projet. J'élève un mausolée
;
je place au haut de ce

mausolée deux urnes , l'une ouverte , et l'autre lèrniée.

La justice éternelle , assise entre ces deux urnes
,
pose la cou-

ronne et la palme sur l'urne fermée. Elle tient sur ses gen(lbx la

couronne, la palme qu'elle déposera un jour sur l'autre urne.

Et voilà ce que les anciens auraient appelé un monument ;

mais il nous faut quelque chose de plus. Ainsi

,

Au-devant de ce mausolée on voit la Religion qui montre à

l'épouse les honneurs accordés à l'époux , et ceux qui l'attendent.
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L'epoiise est renversée sur le sein de la Religion. Un de ses

enfans s'est saisi de son bras , sur lequel il a la bouche collée.

Cinquième projet. Yoici ce que j'appelle mon monument

,

parce qiie c'est un tableau du plus grand pathétique , et non le

leur, parce qu'ils n'ont pas le goût qu'il faut pour le préférer.

Au haut du mausolée, je suppose un tombeau creux ou céno-
taphe, d'où l'on n'aperçoit guère d'en bas que le sommet de la

tcte d'une grande figure couverte d'un linceul , avec un grand
bras tout nu qui s'échappe de dessous le linceul , et qui pend en
dehors du cénotaphe.

L'épouse a déjà franchi les premiers degrés qui conduisent au
haut du cénotaphe , et elle est prête à saisir ce bras.

La Religion l'arrête , en lui montrant le ciel du doigt.

Un des enfans s'est saisi d'un des pans de sa robe , et pousse

des cris.

L'épouse la tête tournée vers le ciel , éplorée , ne sait si elle

ira à son époux qui lui tend les bras , ou si elle obéira à la Pteli-

gion qui lui parle , et cédera aux cris de son fils qui la retient.

2^65 Recherches sur le Style
,
par Beccatiia. 1771.

C'est un ouvrage traduit de l'italien du marquis Beccaria
,

auteur d'un autre ouvrage qui a fait ici, et partout ailleurs,

la plus grande sensation
;

je parle du Traite des délits et des

peines
,
que M. l'abbé Morellet a bien tué dans sa traduction

,

en voulant introduire le protocole de la méthode dans un mor-
ceau oii les idées philosophiques , coloriées, bouillantes, tumul-

tueuses , exagérée;?, conduisent à chaque instant l'auteur à l'en-

thousiasme. 11 n'a pas senti qu'il j a une gradation naturelle

plus ou moins rapide entre les sentimens qui s'élèvent au fond,

de notre cœur : que si l'on détruit cette gradation , le calme

succède subitement à la fureur, et la fureur au calme, sans

qu'il y ait aucun mouvement qui prépare ou qui sauve ces

dissonances morales
;
que la mélodie des sentimens disparaît

,

et que Fauteur est fou d'une folie que je ne saurais partager

avec lui
,
parce que je n'y suis point imperceptiblement entraîné^

c'est une fausse ivresse qui me répugne. Il est une loi de nature
,

et une loi inviolable et éternelle , c'est qu'on ne peut être pathé-

tique qu'après avoir été sensé ; celui qui voudrait commencer
par être pathétique ou s'adressr r à mon cœur , à mes pas-

sions, avant que de s'être adressé à mon jugement, à ma raison
,

ne serait à mes yeux qu'un frénétique à qui il prendrait subite-

Hient un accès. Je me dirais qu'a-t-il ? à qui en veut-il? que se

passe-t-il en lui ? Sa tête se dérange-t-elle ? Mes amis, apporter
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vite des cordes ; il a été mordu de quelque bête venimeuse. Il

fallait donc laisser l'ouvrage de M. Beccaria tel qu'il était ; ou si

Ton se déterminait à l'assujétir à la méthode , il en fallait abso-

lument supprimer les morceaux de poésie et de verve , oXi savoir

s'échauffer peu à peu et les amener.

Le Traité des délits et des peines a suscité des objections sans

nombre ; on a dit contre cet ouvrage tout ce qu'il ne fallait pas

dire, et rien de ce qu'il fallait dire. J'admire le fonds inépuisable

d'humanité qui l'a dicté. Je révère l'auteur. J'aime mes sem-*

blables autant que lui , et le tissu journalier de ma vie en est, je

crois, une assez bonne preuve. Tout ce que j'ai appartient presque

à l'indigent qui le sollicite. Je n'ai ni le cœur dur ni l'esprit

pervers y cependant il s'en manque beaucoup que je croie l'ou-

vrage des délits et des peines aussi important, ni le fond des idées

aussi vrai qu'on le prétend. Si les deux réflexions que je vais faire

sont justes, j'espère qu'on n'en concluera rien contre la bonté

de mon caractère , ni même si elles sont fausses.

On a dit que le salut des peuples est la loi suprême. Si

l'on consulte l'histoire ancienne et moderne, si l'on consulte le

cœur de l'homme, si l'on jette les yeux sur toutes les contrées de

l'univers , on restera affligé ; mais on sera convaincu que la loi

suprême c'est la sécurité ou le salut de ceux qui gouvernent les

peuples. Donc les peines ne peuvent jamais être en raison

des délits , mais en raison de la sécurité des maîtres. Il faut

vingt ans d'assemblées illicites pour renverser un ministre à

Londres ; il en faudrait plus d'un cent pour en renverser un
à Paris ; il ne faut à Constantinopîe qu'une assemblée illicite

d'une nuit, et de vingt janissaires
,
pour étrangler un sultan.

Les peines décernées contre les assemblées illicites ne peuvent

donc être les mêmes dans ces trois contrées , à moins que ceux

qui les gouvernent n'oublient leur sécurité et ne soient fous.

Voilà pour le fond du système; venons à l'importance des idées.

Il y a environ dix-huit millions d'hommes en France ; on né

punit pas de peine capitale trois cents hommes par an dans tout

le royaume, c'est-à-dire que la justice criminelle ne dispose pat*

an que de la vie d'un seul homme sur soixante mille ^ c'est-à-

dire qu'elle est moins funeste qu'une tuile , un grand vent , les

voitures , une catin malsaine , la plus frivole des passions , url

rhume, un mauvais , même un bon médecin • avec cette diffé-

rence que l'homme exterminé par une des causes précédentes

peut être un fripon ou un homme de bien , au lieu que celui

qui tombe sous le glaive de la justice est au moins un homme
suspect

,
presque toujours un homme convaincu, et dont le

retour à la probité est désespéré:
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Je demande grâce pour ces deux observations
j je les confie

secrètement à des âmes honnêtes et sensées. Je ne rougis point

de les avoir faites ; mais peut-être craindrais-je de les publier,

quoique l'abbé Morellet prétende et que je pense comme lui quo
la vérité est toujours utile et le mensonge toujours nuisible.

Si j'ai parlé jusqu'à présent du Traité des délits et des peines

de M. le marquis Beccaria , en revanche je ne dirai pas un mot
de son Traité du style; c'est un ouvrage obscur , d'une méta-
physique subtile et souvent fausse , un tissu de lois générales qui

fourmillent d'e;cceptions , des pages sèches et dures , un ouvrage
sur le style, oii il n'y a point de style. J'aime bien mieux vous
exposer ici en peu de mots les bases d'airain sur les:[uelles sont

appuyées la théorie du st^^îe et la comparaison des langues ; bases

aussi anciennes et aussi durables que la constitution de l'homme
;

tant que l'homme restera , les principes suivans resteront.

Il y a un ordre nécessaire et essentiel des mots dans la phrase
,

et de la phrase dans le discours; et cet ordre , le voici.

Le temps , le lieu , le motif , l'instrument ou le moyen , la

personne qui agit , l'action, le terme de l'action.

Exemple. Il y a dix ans qu'à Notre-Dame
,
par un motif de

vengeance , armé d'un poignard , un jeune homme , ivre d'amour,
assassina au pied de l'autel son confesseur qui retenant le dépôt
de sa fortune , l'empêchait de se marier.

Dans cet exemple on a fait abstraction de l'intérêt, des pas-

sions et de l'harmonie; entre les idées il y en a qu'on veut ou
fortifier ou affaiblir , et l'on produit ces effets par la place qu'on
leur donne dans la phrase.

L'oreille veut être satisfaite; elle le veut d'autant plus impé-
rieusement que l'harmonie ne peut êlre suppléée par celui qui

vous écoute : autre source de l'altération naturelle de la phrase.

La phrase est donc le résultat d'un ordre donné par la nature

,

et modifié selon le but de l'orateur par l'intérêt
, les passions et

l'harmonie.

Ce que je prononce sur les mots dans la phrase , est vrai des

phrases dans le discours.

Qu'est-ce donc qu'un traité du style? C*est une exposition dé
l'ordre naturel et essentiel des idées , et une recherche des alté-

rations introduites dans cet ordre par l'intérêt, les passions et

l'harmonie
,
qui exigent à chaque instant le sacrifice du mot

propre , et son déplacement dans la phrase naturelle.

Et il n'y a rien dans le discours qui ne se rapporte à ces pnr—
c ipes.

Et quelle est la plus belle des langues ? Celle qui réunit le plus
de moyens de disposer de l'ordre naturel et essentiel des mots

I. Lu
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dans la phrase sans nuire , soit à l'énergie , soit à la clarté , soit '

à riiarnionie.

Et cela bien médité, dispense de se fendre la tête à entendre

rinintelligiblc traité du marquis Beccaria.

Réflexions sur un ouvrage publié à Voccasion de la renon-

ciation volontaire de Rousseau au droit de citoyen do

Genève,

Il m'est tombé entre les mains un ouvrage intitulé : Repré-

sentations des citoyens et bourgeois de Genève au premier syndic

de cette république , avec les réponses du conseil à ces représen-

tations. Pour lire cet ouvrage avec attention , il me suffisait que

les (juestions qu'on y agite, touchassent de très-près à la cons-

titution et à la tranquillité d'un peuple entier
,
quoique peu

nombreux , et d'un peuple que je respecte.

Toutes ces questions se réduisent à celle du pouvoir négatif.

Ce pouvoir consiste dans la prérogative que les chefs s'arrogent

de porter au tribunal du peuple ou de mettre au néant les re-

présentations qui leur sont faites par leurs concitoyens.

J'ai été bien surpris de voir qu'à mesure que ma lecture s'a-

vançait , le fond de la chose s'obscurcissait , et qu'alternative-

ment je changeais d'opinion, donnant tort à ceux à qui je venais

de donner raison , et raison à ceux à qui je venais de donner

tort. Ce qui me fait penser que peut-être ils avaient raison et tort

les uns et les autres. En effet , il m'a semblé :

1°. Qu'il fallait absolument qu'il y eût dans une république un

pouvoir négatif, sans quoi la tranquillité générale serait abandon-

née à des représentations extravagantes, sur lesquelles il serait

impossible que l'autorité souveraine ou populaire put décider
,

sans que les citoyens ne fussent perpétuellement distraits de leurs

propres affaires
,
pour s'occuper sans cesse à s'assembler, à dis-

puter et à se dissoudre pour s'assembler , disputer et se dissoudre

encore 3 chaque citoyen mettant à ses demandes une importance

digne de l'auimadversion publique.

2*. Que ce pouvoir négatif ne pouvait résider que dans les chefs

qui ont mérité par leur sagesse reconnue le choix de tous leurs

concitoyens.

3". Que si ces chefs pouvaient en toute circonstance mettre

au néant les représentations de leurs concitoyens , ils dispo-

seraient despotiquement des lois , de la constitution et de la li-

berté nationales. Ce qui n'était pas sans inconvénient, malgré le

peu de vvaisemblauce que des hommes sages , des magistrats
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annuels se portassent à des e^jtccs tyranniques , même dans
le cas où ils seraient juges et parties.

4". Qu'il y avait donc un tempérament à prendre, et que c^
tempérament était si simple qu'il était surprenant qu'avec un
peu de bonne foi , il ne se fût présenté à aucun des deux partis.

5". Que ce tempérament c'est que
,
puisque toute représenta-

tion ne peut être portée au tribunal du peuple ni mise au néant
par les chefs, sans quelque inconvénient, il conviendrait qu'on
en estimât l'importance sur le nombre des représentans qu'on
exigerait tel

,
qu'il y aurait la plus grande probabilité qu'une

demande souscrite partant de citoyens ne .serait ni folle ui ridi-

cule , et qu'un esprit factieux réussirait très-rarement à se con-
cilier la quantité d'adbérens nécessaires pour que les chefs ne
pussent pas mettre la représentation au néant. Dans un pays
oli il n'y a aucune puissance qui puisse statuer définitivement
sur la folie ou la sagesse d'une repiésentation

, le seul moyen
qui reste , c'est de compter les voix , d'autant plus que je ne
vois pas un grand inconvénient à s'assembler une fois tous les

dix ans pour une sottise , et qu'il n'en est pas de mêine à s'en-

dormir sur une cliose importante.

6". Que ce règlement de porter au conseil souverain du peuple
les représentations souscrites par un certain nombre de citoyens

,

n'empêcherait pas les chefs de la république de faire examiner
au même conseil les représentations signées par un nombre de
citoyens insuffisant et moindre que celui que la loi aurait fixé

supposé que le sujet de ces représentations parût aux chefs digne

de l'attention du peuple.

Si les Genevois ont cette loi, que ne s'y conforment-ils? S'ils

ne l'ont pas
,
que ne la font-ils?

Cette balance, ou je me trompe fort, tranquilliserait les

esprits , sans trop prendre sur l'autorité des chefs.

Le parti qui se refuserait à cet arrangemf nt , se rendrait à mes
yeux très-suspect ou d'indépendance ou de despotisme , avec
cette différence que des vues de despotisme seraient bien plus

odieuses dans les chefs, que ne serait le désir de l'indépendance

dans un peuple démocratique , à qui la toute-puissance appar-
tient de droit. Quelqu'aulorisés que soient les chefs , ce ne sont

toujours que des citoyens et des commis du peuple^ il est toujours

le maître. C'est sa voix qui élève certaines têtes, qui les rabaisse

ou qui les coupe.
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Sur /'Assemblée de Cytlière, parle cowte Algârotti. i;53.

On ne savait ce qu'éîait devenu l'Amour • il s'était renfermé

dans son temple j il y méditait sur Je discrédit oii son empire

commençait à tomber. Il avait à ses côtés la Volupté qui languis-

sait , les jeux et les ris qui ne battaient que d'une aile, les grâces

qui commençaient à s'attrister : il ne savait quel parti prendre.

La Volupté lui conseilla de s'éclaircir sur "toute l'étendue du mal

avant que de songer à y remédier. L'Amour y consentit^ et à

l'instant trois jeunes Amours furent dépêchés , l'un en France
,

oii il fut en un moment; un second en Angleterre , où le pauvre

petit pensa périr de la migraine et être suftoqué de la fumée • et

un troisième en Italie
,
qui s'arrêtait à cliaque pas , tant il

trouvait de belles choses à voir. Ils arrivèrent pourtant, et re-

vinrent avec trois femmes fort instruites de l'état des affaires

amoureuses dans les trois royaumes. Le voyage de la Française

fut court : les Françaises vont vite; l'Anglaise eut des accès de

spleen qui la retinrent un peu sur 1^ route ^ l'Italienne ne voulait

aller que de nuit , tant elle craignait les surveillans. L'Amour

les attendait avec impatience : les voilà. On les introduit ; on

leur apprend le sujet de leur voyage; elles veulent parler toutes

trois à la fois. On prend le carquois d'un Amour, on y met trois

billets: la plus jeune des Grâces en tire un, ce fut celui del'An-

i^laise ; un second , ce fut celui de la Française ; le billet de

l'Italienne resta au fond du carquois : elles parlèrent dans cet

ordre L'Anglaise dit en quatre mots que l'Amour était in-

connu dans sa patrie
;
que les hommes brutaux et farouches y

passaient la vie sous trois différens états de stupidité : dans le vin,

avec les prostituées, et dans la politique— La Française dit que

son pays était le plus joli pays du monde
,
qu'on y aimait

depuis le matin jusqu'au soir
,
qu'on y faisait à l'Amour , en

un jour, plus de sacrifices nouveaux qu'on ne lui en offrait en

un an dans toutes les contrées du monde
;
que , dans celte heu-

reuse contrée , on avait réduit la tendresse à sa juste valeur
,

qu\)n y avait du plaisir sans peine , et des amans sans consé-

quence ;
qu'ils ne passaient pas pour les plus discrets du monde,

qu'ils parlaient un peu, mais qu'on n'en rougissait plusj que

cela était fort bien comme cela , et qu'on pouvait l'en croire .

parce quelle avait du goût , et que franchement elle ne connais-

sait personne qui en eût autant; que l'Amour n'avait rien de

Tuieux à faire que d'établir la galanterie Française par toute lu

terre, et que de la proposer, elle, pour modèle à toutes les

femmes, parce que , sans vanité, il trouverait plus facilement

à en proposer de plus mauvais que de meilleurs.... L'italienne
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se plaignait d'une bizarrerie des peuples de son pays qui n'é-

taient pas cependant sans ressources à ce qu'elle croyait ; ensuite

elle se déchaîna contre les plaisirs des sens , et se i^iit^ prêcher

de toute son éloquence l'amour platonique..... Quoiqu'elle

parlât comme un Ange , et qu'elle citât souvent Pétrarque qui

avait aimé et chanté pendant vingt ans madame Laure , en tout

bien et en tout honneur , et qui l'avait pleurée en chantant pen-

dant vingt autres, l'Amour ne put s'empêcher de bailler, et la

Française d'éclater de rire. Alors l'Italienne comprit qu'elle en

avait assez dit , et l'Amour se leva de dessus son trône Il dit

un mot à l'oreille de la Volupté^ et voici le jugement que la

Yolupté prononça :... Qu'il fallait qu'incessamment on cora-

niençât à Londres d'aimer, sans faire toutefois de la tendresse

une affaire trop sérieuse
;
qu'on ferait bien d'y mettre un peu plus

d'importance en France* et qu'en Italie on ferait encore mieux
de le spiritualiser un peu moins. Elle ajouta beaucoup d'autres

belles choses au milieu desquelles l'Amour disparut, et les trois

femmes sortirent du temple Elle trouvèrent des amans sous

le vestibule : l'Anglaise avait l'air assez gaie et ne paraissait plus

menacée de vapeurs; on remarquait une empreinte de langueur et

de mélancolie dans les regards de la Française; l'Italienne lais-

sait apercevoir à travers un air passionné des désirs assez vifs et

peu platoniques On servit une collation où l'Anglaise but des

liqueurs d'Italie qui lui parurent fort bonnes j la Française
, de

la bierre d'Angleterre qui lui parut admirable , et l'Italienne

quelques verres d'un vin de Champagne mousseux qui lui don-
nèrent beaucoup de vivacité.... Et ce fut la fin de l'ouvrage

,
que

je trouvai mauvais parce qu'il ne faisait ni sentir ni penser.

Sur La Fou T Ain E.

Jean de La Fontaine naquit le 8 juillet 1621 , à Château-

Thierry.

Sa famille y tenait un rang honnête.

Son éducation fut négligée ; mais il avait reçu le génie
,
qui

répare tout.

Jeune encore, l'ennui du monde le conduisit dans la retraite :

le goût de l'indépendance l'en tira.

Il avait atteint l'âge de vingt-deux ans , lorsque quelques sons

de la lyre de Malherbe , entendus par hasard , éveillèrent en lui

la muse qui sommeillait.

Bientôt il connut les meilleurs modèles } Phèdre , Yirgile
,

Horace et Térence
,
parmi les Latins 5 Plutarque , Homère et

Platon, parmi les Grecs 5 Rabelais, Marot qt Durfé, parmi
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les Français- le Tasse, Arioste et Bocace

,
parmi les Italiens.

Il fut marié
,
parce qu'on le voulut , à une femme belle , spiri-

tuelle et sage
,
qui.le désespéra.

Tout ce qu'il y -eut d'hommes distingués dans les lettres , le

recherchèrent et le chérirent Mais ce furent deux femmes qui

remptVhèrent de sentir l'indigence.

La Fontaine , s'il reste quelque chose de toi , et s'il t'est permis

de planer un moment au-dessus des temps, vois les noms de La

Sablière et d'Hcrvard passer avec le tien aux siècles à venir î

La vie de La Fontaine ne fut, pour ainsi dire
,
qu'une distrac-

tion continuelle. Au milieu de la société , il en était absent.

Presque imbécile pour la foule, l'auteur ingénieux, l'homme

aimable ne se laissait apercevoir que par intervalle et à des amis.

Il eut peu de livres et peu d'amis.

Entre un grand nombre d'ouvrages qu'il a laissés, il n'y a

personne qui ne connaisse ses Fables et ses Contes ;
et les parti-

cularités de sa vie sont écrites en cent endroits.

Il mourut le 16 mars 1695.

Gardons le silence sur ses derniers instans ; et craignons d'ir-

riter ceux qui ne pardonnent point.

Ses concitoyens l'honorent encore aujourd'hui dans sa pos-

térité.

Long-temps après sa mort , les étrangers allaient visiter la

chambre qu'il avait occupée.

Une fois chaque année j'irai visiter sa tombe.

Ce jour-là ,
je déchirerai une fable de La Motte , un conte de

Vergier , ou quelques unes des meilleures pages de Grécourt.

Il fut inhumé dans le cimetière de Saint-Joseph, à côté de

Molière. Ce lieu sera toujours sacré pour les poètes et pour les

gens de goût.

Réflexions sur VOde,

Je veux , mon ami , vous dire ce que je pense de TOde.

Vous étes-vous jamais demandé pourquoi ce poëme est si rare?

c'est qu'il exige des qualités presque incompatibles , un profond

jugement dans l'ordonnance , et une muse violente dans l'exé-

cution. Il ne s'agit pas d'enfiler des stances les unes au bout des

autres; ce poëme est un. Il a son but, auquel le poète odaïque

s'avance sans cesse ; et quand il a bien rempli sa tâche, on ne

saurait ni lui ôter , ni lui ajouter une strophe. Toutes sont

également nécessaires. L'affaire du jugement, c'est de trouver et

d'enchaîner les preuves. L'affaire du goût, c'est de choisir entre

les preuves celles qui fourniront de grands tableaux ,
de grands

mouvemens, de grandes images. L'affaire de la verve, c'est de
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se livrer presque sans mesure à ces tableaux , à ces mouvcmer.s

,

à ces images ,
que l'enchaînement des preuves médité froidement

offre au poëte , lorsqu'il a quitté le compas et qu'il a porté sa

main sur sa lyre. On le croit égaré, perdu , lorsqu'il suit , à son

insu quelquefois , toujours au vôtre, le fil de son discours. Mille

chemins conduisent àPiome; tous ne conviennent pas également

au poêle. Il préfère celui qui lui présente , ici , une montagne

couverte de forêts , d'oii il fera descendre Nuraa , les tables de

sa législation à la main; là , un fleuve tombant en cascade, et

dont le bruit , entendu' au loin , arrête d'étonnement le pas-

sager 3 ailleurs, un volcan qui annonce aux hommes à venir

que le feu est à leur maison ; son Pégase se détournera de son

chemin
,
pour planer au-dessus des ruines de quelques villes

célèbres ; là , il suspendra son vol pour pleurer sur les raal-

Ijcurs de l'espèce humaine : que sais-je dans quels écarts il ne

se précipitera pas I Horace veut détourner les Ptomains de trans-

porter le siège de l'empire à Troie ; comment s'y prend-il ? Il

fait l'éloge de la constance j et cet éloge est sublime. C'est la

vertu principale de Romulus. Ce fut cette vertu qui lui fit fran-

chir les rives de l'Achéron, et le plaça entre Auguste et Jupiter
,

ou il boit à pleine coupe le nectar et l'ambroisie , malgré Junon,

qui ne souffrit que les honneurs divins lui fussent accordés
,

qu'à condition que , si jamais les murs de Troie se relevaient

derechef , ses Grecs iraient les renverser , égorger les pères

et les mères , etc. Voilà le squelette. Il faut voir dans le poète

les muscles et les chairs dont il l'a revêtu. Se propose-t-il ailleurs

le même sujet ? 11 montre Hélène entre les bras du pasteur

d'Ida
,
qui l'emmène sur les flots ; mais à l'instant Nérée s'élève

à la surface des eaux 3 les vents sont enchaînés dans le silence;

il voit le ravisseur et la femme infidèle , et il chante les suites

effroyables de l'hospitalité violée. Malherbe , notre INIalherbe
,

veut-il exhorter Louis XIII à la conquête de la Rochelle? Com-

ment s'y prend-il ? Il arme le héros de son foudre. Les Rochelois

sont les Titans révoltés contre le ciel. Louis est le Jupiter de

l'aventure. Il s'embarque intrépidement dans la guerre des dieux

et des géans. Il prépare un même loyer à un crime qui est le

même; il montre à Louis la Gloire
,
qui , la lance à la main

,

l'appelle aux bords de la Charente. La Rochelle est prise. Le

poète ramène le héros vainqueur , et coupe deux lauriers , dont

il pose un sur la tête de Louis; l'autre , sur la sienne. Et voilà

comment on fait une ode. Pindare prend pour thème la puis-

sance de l'harmonie ; les dieux sont assis à la table de Jupiter.

Apollon touche sa lyre , et la jalousie cesse entre les déesses ; et

les plumes de l'oiseau porte-foudre frémissent sur son dos , tandis



7^8 MÉLANGES DE LITTÉRATURE
que le sommeil tient ses paupières appesanties ; le poëte descend

sur la terre; il rejouit les bons, il effraie les médians , il dissipe

les complots , il fait tomber le poignard de la main des factieux.

Quels prodiges l'harmonie ne va-t-elle pas opérer aux enfers?

Et voilà comment on fait une ode. Ce n'est pas une bête de

somme qui suit droit son chemin • c'est sur un cheval fougueux

et ailé
,
que le poëte odaïque est monté. Ces deux animaux-là ne

peuvent avoir la même allure.

O les poètes , les poètes I Platon savait bien ce qu'il faisait

lorsqu'il les chassait de sa république. Ils n'ont des idées justes

de rien. Alternativement organes du mensonge et de la vérité
,

leur jargon enchanteur infecte tout un peuple; et vingt volumes
de philosophie sont moins lus et font moins de bien

,
qu'une de

leurs chansons ne fait de mal.

De la Dissertation sur la Poésie rhythmique
,
par Bouchaud,

1764.

Il vient de paraître une Dissertation sur la poésie rhythmique,

tirée des porte-feuilles poudreux de Saumaise ou de Casaubon
,

par M. Bouchaud, censeur royal et docteur agrégé de la Faculté

de droit. Beaucoup de citations grecques, latines, françaises, espa-

gnoles et italiennes
;
pour de l'espjit , du style , des vues, point.

On peut réduire aux vingt lignes suivantes deux ou trois obser-

vations communes délayées en quatre-vingt longues pages in-S".

L'homme est fait pour parler et pour chanter. Il a d'abord

parlé sans chanter, et chanté sans parler 5 ensuite le sentiment

qui le fait chanter , ayant ses expressions dans la langue , il

chercha naturellement à les substituer à des sons inarticulés , et

il unit la parole au chant. Le chant, tout grossier qu'il était,

avait une mesure ; il était formé de sons variés en degrés et en

durée. Ces~ conditions furent autant de difficultés à surmonter

dans l'application de la parole au chant. Le discours
,
qui com-

TQande aujourd'hui à la mélodie , lui étant alors assujéti , comme
il l'est à peu près en France dans ce que nous appelons des

canevas , des amphigouris , des parodies , fut obligé de se par-

tager , de se ralentir , de se hâter, de s'arrêter, de se suspendre
,

et de prendre une multitude de formes diverses. De là vint un

mélange bizarre de vers de toutes sortes de mesures, depuis une

syllabe
,
jusqu'à vingt , trente

,
quarante. Voilà l'origine de

3a poésie en général et tout ce que l'on entend par la poésie

rhythmique ou la première poésie. Chez tous les peuples tant

anciens que modernes on en trouve des vestiges antérieurs à la

poésie métrique et aux temps policés. Après l'invention de la

poésie métrique , la rhythmique devint à la vérité moins variée

,
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moins irregulière , mais ne s'anéantit pas tout-à-fait; on peut
même assurer qu'elle durera tant que les hommes touchés de

certaines compositions musicales , seront tentés d'y ajuster des

paroles sans beaucoup de préparations et d'exactitude : il pas-

serait partout ailleurs
,

qu'il lui restera toujours yn asile dans
notre barbare opéra français.

Mais comment parvint- on de la poésie rhythmique à la poésie

métrique ? A mesure que l'oreille se forma , on s'aperçut que
entre cette multitude de vers , irréguliers , bizarres » il y en

avait de plus faciles à sentir , à mesurer , à scander , à retenir,

soit par le nombîe pair des syllabes , soit par la marche et la

succession des pieds , soit par la distribution des repos. On dis-

tingua ces vers des autres
;
plus on s'en servit

, plus ils capti-

vèrent l'oreille. Cependant le temps de faire le chant sur les

paroles , et non les paroles sur le chant, arriva et la poésie mé-
trique naquit , se perfectionna , se sépara même du chant , fut

une musique particulière , et devint ce qu'elle est aujourd'hui.

La licence de la poésie originelle et rhythmique ne se remarque
plus que dans certains genres de poésies libres de toute contrainte

ou pleins d'enthousiasme , tels que l'ode, le dithyrambe, les

épîtres familières , les contes , les fables et les poèmes , ou l'ar-

tiste se laissant dominer par les phénomènes , se joue des règles

et de l'exactitude , et ne suit de mesures que celles qui lui sont

inspirées par la nature de ses images et le caractère de ses

pensées. Les ouvrages des poètes négligés , de Chaulieu, par

exemple , ne sont presque que de la poésie rhythmique per-

fectionnée. En effet , le morceau suivant est-il autre chose?

Tel qu'un rocher, dont la tête

Égalant le mont Aihos
,

Voit à ses pieds la tempête

Troubler le calme des flots
,

La mer autour bruit et gronde
j

Maigre' ses e'moiions
,

Sur son front e'ievê règne une paix profonde

Que les fureurs de Fonde

Respectent à l'e'gal du nid des Alcjons.

Voilà les progrès de l'art que l'auteur de la Dissertation a

prouvé , avec une érudition enragée , s'être faits dans tous les

cantons de la terre habitée. Au commencement, on courait après

les assonances ou désinences semblables , et l'on voit ce goût

régner dans les premiers morceaux de poésie et même de prose
,

en quelque langue que ce soit. C'est un cliquetis qui plut aux pre-

miers écrivains, comme il plait aux eiifans. 11 frappe et refrappe

l'oreille; il arrête l'esprit sur une idée principale/ il soulage la
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mémoire. De là la naissance de la poe'sie numérique et rime'e

,

partout oii la langue bornée dans ses terminaisons , offrait beau-

coup d'assonances ; mais chez d'autres peuples oii la variété

des terminaisons rendait ces désinences semblables difficiles à

trouver, oii les mots étaient affectés d'une prosodie forte et mar-
quée , oti les sons se distinguèrent par des accens étendus et des

durées très-sensibles , la poésie devint pédestre ou prosodique.

Parmi les citations sans nombre dont le dissertateur a farci son

ouvrage , il y en a une qui arrêtera tout homme de goût et

toute âme noble et généreuse. Ce sont les acclamations de joie

et les imprécations de fureur que le peuple poussa tumultueuse-

ment , à la mort de Commode , sous lequel il avait éprouvé
toutes sortes de maux , et à l'élection de Pertinax , son suc-
cesseur , dont il se promettait des jours plus heureux. Le tyran

mort , les âmes affranchies de la terreur firent entendre ces cris

terribles que Larapride nous a transmis, et que nous allons essayer

de traduire.

« Que l'on arrache les honneurs à l'ennemi de la patrie

L'ennemi de la patrie ! Le parricide ! Le gladiateur ! . . . .

Qu'on arrache les honneurs au parricide. . . . qu'on traîne le

parricide.... qu'on le jette à la voirie... Qu'il soit déchiré....

l'ennemi des dieux! le parricide du sénat! à la voirie le

gladiateur !... l'ennemi des dieux I L'ennemi du sénat ! à la

voirie, à la voirie.... Il a massacré le sénat, à la voirie...

il a massacré le sénat
,

qu'il soit déchiré à coups de crocs.... il

a massacré l'innocent ! qu'on le déchire— qu'on le déchire
,

qu'on le déchire Il n'a pas épargné son propre sang ! qu'on

le déchire Il avait médité ta mort ! qu'on le déchire Tu
as tremblé pour nous ; tu as tremblé avec nous ; tu as par-

tagé nos dangers... O Jupiter ! si tu veux notre bonheur, con-

serve-nous Pertinax Gloire à la fidélité des prétoriens.... aux
armées romaines... à la piété du sénat !... Pertinax, nous te le

demandons, que leparricide soit traîné qu'il soit traîné 5 nous

te le demandons.... Dis avec nous
,
que les délateurs soient

exposés aux lions Dis, aux lions le gladiateur.... Victoire

à jamais au peuple romain ! Liberté ! victoire !.... Honneur
à la fidélité des soldats.... aux cohortes prétoriennes I... Que les

statues du tyran soient abattues... partout, partout... Qu'on

abatte le parricide , le gladiateur... Qu'on traîne l'assassin des

citoyens... qu'on brise ses statues... Tu vis , tu vis , tu nous com-
mandes , et nous sommes heureux... Ah! oui, oui, nous le

sommes... nous le sommes vraiment , dignement, librement...

Nous ne craignons plus... tremblez, délateurs... notre salut le

veut... Hors du sénat les délateurs... A la hache , aux verges \e^
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délateurs !.. Aux lions les délateurs !.. Aux verges les délateurs !...

Périsse la mémoire du parricide , du gladiateur I... Périssent les

statues du gladiateur !... A la voirie , le gladiateur !.. César ,

ordonne les crocs... que le parricide du sénat soit déchiré î...

Ordonne, c'est l'usage de nos aïeux... il fut plus cruel que

Domitien... plus impur que Néron.... Qu'on lui fasse comme
il a fait !... Réhabilite les innocens... Rends honneur à Ja mé-
moire des innocens... Qu'il soit traîné; qu'il soit traîné !.. Or-
donne , ordonne, nous te le demandons tous !... Il a mis le

poignard dans le sein de tous; qu'il soit traîné î... Il n'a épargné

ni âge, ni sexe , ni ses parens ni ses amis; qu'il soit traîné !...

Ha dépouillé les temples; qu'il soit traîné!... Il a violé les

testamens
;

qu'il soit traîné I... Il a ruiné les familles; qu'il soit

traîné!... Il a mis les têtes à prix; qu'il soit traîné!... Il a

vendu le sénat; qu'il soit traîné !... Il a spolié l'héritier; qu'il

soit traîné !... Hors du sénat ses espions !... Hors du sénat ses

délateurs !.... Hors du sénat, les corrupteurs d'esclaves !... Tu
as tremblé avec nous... Tu sais tout Tu cormais les bons

et les méchans.... Tu sais tout; punis qui l'a mérité... Répare

les maux qu'on nous a faits Nous avons tremblé pour toi...

Nous avons rampé sous nos esclaves... Tu règnes , tu nous com-
mandes ; nous sommes heureux... Oui , oui , nous le sommes...

Qu'on fasse le procès au parricide!... Ordonne, ordonne son

procès!.. Viens, montre-toi, nous attendons ta présence.. Hélas !..

les innocens sont encore sans sépulture.... Que le cadavre du

parricide soit traîné!... Le parricide a ouvert les tombeaux;

il en a fait arracher les morts... Que son cadavre soit traîné î »

Yoilà une scène bien vraie. On ne la lit pas sans frisson. Il

semble qu'on soit frappé des cris d'un million d'hommes ras-

semblés et ivres de fureur et de joie. Ou je me trompe , ou

c'est là une des plus fortes et des plus terribles images de l'en-

thousiasme populaire.

Sur la tragédie du Siège de Calais
,
par de Belloy. 1765.

Un des principaux défauts de cette pièce , c'est que les person-

nages , au lieu de dire ce qu'ils doivent dire , disent presque tou-

jours ce que leurs discours et leurs actions devraient me faire

penser et sentir , et ce sont deux choses bien différentes. Un brave

homme ne dit point : Messieurs , écoutez-moi , regardez moi faire,

prenez garde à moi; car je suis brave , et je le suis beaucoup ;

mais il parle, il agit, et moi je dis, voilà un brave homme:
voilà la différence de la bravoure et de la fanfaronnade , de

l'homme qui en impose
,
par sa grandeur et son élévation réelle

,
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aux autres hommes , ou de celui qui fait peur aux petits enfans.

Exemple , tiré d'un endroit de la pièce , et du seul endroit

pathe'tique. C'est le moment oii les six habitans se deVouent.

Eustache de Saint-Pierre leur dit :

Arrêtez , mes amis : à ce concours jaloux

On dirait qu'au triomphe on vous appelle tous.

Yoici comment j'aurais fait cet endroit. Eustache de Saint-

Pierre aurait vu Edouard; Edouard qui avait projeté le massacre
de tous les habitans , se serait contenté de six têtes.

Eustache de Saint-Pierre , dont le retour aurait été attendu
des citoyens, leur aurait dit : « Mes amis , consolons-nous. Nous
» ne sommes pas aussi malheureux que nous l'avons craint. L'in-

» flexible Edouard n'a pas oublié les longues fatigues du siège ,

» le sang qu'il a coûté à ses plus braves soldats , ni la mort de
» son fils expirant au pied de nos murailles. Ce sang crie ven-
» geance au fond de son cœur : il fait grâce cependant aux ha-
» bitans de cette ville , et il borne sa vengeance à six victimes.

» Qui est-ce qui veut se dévouer au salut de ses concitoyens et

" à la colère d'Edouard? Qui est-ce qui veut mourir? »

Il se serait élevé du milieu des citoyens rassemblés autour

d'Eustache de Saint-Pierre une foule de voix qui auraient crié :

C'est moi , c'est moi, c'est nous tous.

Et Eustache aurait dit : « Je vous reconnais , mes amis. Voilà

,

» les voilà, ceux- qui ont cherché la m.ort sur la brèche à côté

» de moi. Oh ! si Calais avait pu être sauvé , il l'aurait été par
» ces hommes-là : le ciel ne l'a point voulu. »

Et tandis qu'il aurait parlé sur ce ton , et même avant , aux
cris de ces citoyens qui auraient répondu à sa proposition : « Qui
» est-ce qui veut mourir pour les siens ? » C'est moi , spectateur,

qui aurait dit :

A ce concours jaloux

On dirait qu'au triomphe on les appelle tous.

Ces vers étaient ceux que je devais penser dans le parterre
j

mais c'en étaient d'autres qu'il fallait dire sur la scène; ce dis-

cours est le mien et celui que le discours d'Eustache de Saint-

Pierre aurait dû me faire tenir; c'est moi qui aurait dû m'é-
crier :

On dirait qu'au triomphe on les appelle tous.

On passe une fois cette espèce de fausseté à un poète; mais on
ne saurait la lui passer d'un bout de son poëme à Tautre.
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Sur les Leçons de Clavecin , ou Principes d'Harmonie
,

par Bémetzrieder. 1771.

Voici ,
si je ne me trompe , un ouvrage essentiel dans son genre

;

j'ai étudie la composition sous le grand Rameau, sousPhilidor

,

sous Blainville
, et ces habiles maîtres ne m'ont rien appris. J'ai

lu presque tous les ouvrages qui ont paru sur la théorie et la

pratique de l'art musical , et ils ne m'ont rien appris. Pourquoi
cela.? C'est que personne jusqu'ici n'avait assnjéti la science de
l'harmonie à une méthode fixe

, et c'est le principal mérite de
l'ouvrage de M. Bémetzrieder. Ce jeune homme me fut adressé

comme beaucoup d'autres
;

je lui demandai ce qu'il savait. Je
sais

,
me répondit-il , les mathématiques. — Avec les mathéma-

tiques vous vous fatiguerez beaucoup , et vous gagnerez peu de
chose. — Je sais l'histoire et la géographie. — Si les parens se

proposaient de donner une éducation solide à leurs enfans
, vous

pourriez tirer parti de ces connaissances utiles; mais il n'y a pas
de l'eau à boire. — J'ai fait mon droit et j'ai étudié les lois. —
Avec le mérite de Grotius , on pourrait ici mourir de faim au
coin d'une borne. — Je sais encore une chose que personne
n'ignore dans mon pays , la musique • je touche passablement du.

clavecin , et je crois entendre l'harmonie mieux que la plupart de
ceux qui l'enseignent. — Eh I que ne disiez vous donc ? Chez un
peuple frivole comme celui-ci , les bonnes études ne mènent à

rien ; avec les arts d'agrément , on arrive à tout. Monsieur, vous
viendrez tous les soirs à six heures et demi; vous montrerez à ma
lille un peu de géographie et d'histoire : le reste du temps sera

employé au clavecin et à l'harmonie. Vous trouverez votre cou-

vert mis tous les jours et à tous les repas 3 et comme il ne suffit

pas d'être nourri, qu'il faut encore être logé et vêtu, je vous

donnerai cinq cents livres par an , c'est tout ce que je puis

faire : voilà mon premier entretien avec M. Bémetzrieder.

Au bout de huit mois, dont les trois premiers s'étaient passés

H essayer ses forces , ma hlle s'est trouvée rompue dans la science

des accords et dans l'art du prélude. Comme il m'arrivait souvent

d'assister aux leçons
,
j'y remarquais un enchaînement, une suite

qui ne pouvaient manquer de conduire au but. Je conseillais à

M. Bémetzrieder d'écrire ces leçons pour ma fille et pour moi.

Quand elles furent écrites
,
je jugeai qu'elles pouvaient être d'une

utilité générale; elles étaient en mauvais français tudesque; je

les traduisis dans ma langue avec le plus de simplicité et d'élé-

gance qu'il me fut possible. Je leur conservai la forme de diar-

logues que l'auteur leur avait donnée , et je voulus que dans ces

dialogues les interlocuteurs gardassent leur caractère. Toi ci en
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abrégé la méthode de l'anteur, qui ne suppose pas la première

idée de musique dans son élève.

Connaître les touches de Tinslrument ; discerner les treize sons

de Toctaye et les douze intervalles qui les séparent ; ne consi-

dérer pour le moment de ces treize sons, que ceux qui servent à

former les huit sons de l'octave diatonique ; s'instruire de la na-

ture des sept intervalles qui forment entre eux ces huitssons;

distinguer deux modes, le majeur et le mineur, et la marche des

huit sons de l'octave , tant en montant qu'en descendant dans

l'un et l'autre mode
;
prendre chacun des douze sons de l'octaye

chromatique pour tonique d'une nouvelle octave j faire succé-

der , à chacun de ces toniques , huit sons suivant les modèles du
majeur et du mineur ; reconnaître vingt-quatre tons , douze

majeurs et douze mineurs; s'occuper des rapports qui régnent

et qui rapprochent ces tons , et se familiariser ainsi avec le

nombre des dièses, des bémols , et des notes naturelles qui leur

sont propres^ s'exercer dans ces vingt-quatre tons ; les posséder

tous également; jouer la gamme de chaque to,n avec les deux

mains ^ former différens enchaînemens de gamme dans les tons

relatifs ;
parcourir tous ces tons à l'aide de différentes portions

de gamme ; se faire une idée nette des clefs , des notes , de leur

valeur , des mesures et des pauses , étude superflue pour ceux

(jui ne veulent ni lire ni écrire. Sentir qu'on peut , dans chaque

ton , créer de la mélodie et de l'harmonie j la mélodie qu'on ne

tient que du génie et non d'un maître, mise à part, produire l'har-

monie naturelle du corps sonore dans tous les tons; enchaîner ces

tons par quinte, par quarte, représentant chaque ton par sa

gamme ou par une portion de sa gamme; frapper cette harmonie

principale indistinctement avec les deux mains ; s'assurer par des

exemples qu'on n'altère point l'harmonie , en employant les sons

qui la composent alternativement et sous diverses positions; pré-

occuper tellement l'organe du corps sonore de chaque ton
,
que

le ton , sa gamme et son corps sonore se présentent à la fois à la

tête et aux doigts ; accoutumer insensiblement l'oreille aux chan-

gemens de ton
,
par la succession des tons donnés par la nature;

travailler jusqu'à ce que le corps sonore de chaque ton ait fixé

son harmonie dans l'oreille; avoir les vingt-quatre tons si fami-

liers que l'on puisse dire , au milieu d'une marche, sans savoir

le clavecin , c'est tel ou tel son ; un ton nommé à discrétion , en

exécuter sur-le-champ la gamme, et parcourir toute l'étendue

du clavier par une succession de gammes , à l'imitation du corps

sonore ou de l'harmonie consonnante de la tonique; introduire

dans chaque ton cinq autres consonnantes , celle de seconde
,

tierce
,
quatrième, cinquième et sixième notes; en former dan.v
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tous les tons une phrase harmonique^ mettre des harmonies con-
sonnantes par la pratique de la même phrase dans tous les tons ;

saisir les caractères propres aux vingt-quatre tons.

Deux harmonies dissonantes introduites dans chaque ton
,

entrelacer ces harmonies avec les harmonies consonnantcs de la

tonique , de la quatrième , de la cinquième et de la sixième notes,

et en former une nouvelle phrase harmonique à exercer dans
tous les tons j apprendre à connaître les accords que produisent
les harmonies qu'on connaît , avec les basses qu'elles peuvent ac-

compagner j donner successivement pour base à chaque harmo-
nie les notes qui la composent j compter les rapports que ces

harmonies font avec leurs basses , et déterminer ainsi la déno-
mination de ces accords par leur propre nature ^ retenir que
chaque harmonie consonnante fournit trois accords

j
que cha-

que harmonie dissonante en fournit quatre , et qu'il y en a trois

autres produits par l'harmonie dissonante de la dominante
,

accompagnant la tonique et les tierces majeure et mineure 5 re-

marquer la place qui tient dans la gamme la basse de chaque
accord , afin qu'on en puisse dire , comme par exemple de la

fausse quinte , la basse de cet accord est sensible de l'octave
;

l'harmonie qui la produit est la dissonance de la dominante; donc
pour faire un accord de fausse quinte en sol bémol majeur , il

faut frapper pour basse la sensible/^ de la main gauche, et de la

droite exécuter l'harmonie dissonante de la dominante ,ré bémol,

fa, la bémol, uthévnoX ; donc je suisens/ bémol, si la fausse quinte

est sur la et l'harmonie qui produit cet accord eslfa, la , uâ, mr\

bémol , et ainsi de tous les autres accords et dans tous les tons.

Une note de basse étant donnée , accompagner chaque note de
la gamme par toutes les harmonies qui renferment cette basse,

et assigner à chaque note de la gamme les accords qui lui sont

propres ; choisir un seul accord à Chaque note , et accompagner
la gamme avec la fausse quinte, le triton , l'accord parfait de la

tonique , l'accord de sixte sur la tierce, et traverser tous les tons

majeurs , connaître les signes indicatifs des accords sur les notes

de basse , étude particulière à ceux qui se proposent de lire et d'é-

crire , inutile aux autres
;
parcourir la gamme avec des accords

dissonans seuls
;
parcourir l'octave chromatiquement de la main

gauche , l'accompagner de sa droite de plusieurs manières j sa-

voir ce que c'est que les accords de suspension , employer tous

les accords spécifiés jusqu'ici en accompagnement à des progres-

sions de basse qui promènent dans tous les tons ; se faire aux
différentes manières d'entrer dans un ton et d'en sortir^ passer

à l'harmonie d'emprunt, à l'harmonie superflue et aux accords
qui en émanent.
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Familiarisé avec ces deux nouvelles harmonies et avec leurs ac-

cords
,
parcourir de nouveau la gamme et en accompagner cha-

que note de toutes les harmonies qui la renferment , assignant

derechef à chaque note tous les accords qu'elle peut supporter-

revenir à l'octave chromatique, et la parcourir à l'aide de quel-

ques accords d'emprunt et superflus ; s'exercer à de nouveaux

passages d'un ton à un autre , fournis par l'harmonie d'em-

prunt ; traverser avec tous ces accords toutes les modulations

jDar de nouvelles progressions de basse j savoir former soi-même

une progression et pratiquer beaucoup d'accords sur la même
basse , sans même la changer ) reprendre les six harmonies con-

sonnantes , en former deux nouvelles phrases harmoniques
,

l'une pour les tons majeurs , l'autre pour les tons mineurs.

Introduire dans chaque ton cinq nouvelles harmonies disso-

nantes , les lier aux six harmonies consonnantes et aux deux pre-

mières harmonies dissonantes , et en former une nouvelle

phrase harmonique pour les tons majeurs et une autre pour les

tons mineurs; discuter les accords produits par ces nouvelles

harmonies j accompagner chaque note de la gamme en majeur

avec tous les accords résultans des six harmonies consonnantes

et des sept harjnonies dissonantes j accomj^agner chaque note de

la gamme en mineur avec tous les accords résultans des six

harmonies consonnantes et des neuf harmonies dissonantes ; con-

naître par quelques exemples l'usage des accords de septième
;

s'occuper de quelques nouveaux passages d'un ton dans un autre,

et y entrer par trois
,
quatre , cinq , six ou sept dissonantes.

Récapituler soigneusement tout ce qui précède , ou se rendre

compte des dièses et des bémols appartenant à chaque ton des

rapports qui existent entre les différens tons; revenir sur les six

harmonies consonnantes, les sept harmonies dissonantes en ma-
jeurs, les neuf harmonies dissonantes en mineur ; approfondir

par'pratique et par réflexion toute la fécondité de cette richesse ;

frapper subitement un accord quelconque dans un ton donné
,

en accompagner une basse donnée
,
parcourir tous les tons , se

rompre dans tous les changemens de tons et préluder comme
l'élève le fait à la fin de l'ouvrage de M. Bémetzrieder , et comme
peuvent le faire plusieurs de ses écoliers qui possèdent tout ce qui

précède
,
qui l'exécutent , et qui rendent compte de leurs

marches , les uns sans être capables de jouer un menuet , d'autres,

même sans connaître une note de musique.

Cela paraît incroyable au premier coup; le fait n'en est pas

moins vrai, et il y en a nombre d'expériences entre lesquelles

je puis nommer ma fille
,
qui n'a pas encore dix-huit ans

, qui

ne s'est point fatiguée , et qui est sortie de cette étude dans l'es-
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jjace de huit mois , avec la certitude qu'elle n'oublierait jamais
ce qu'elle avait appris, et rattestation de nos premiers maîtres,

qu'elle pourrait, au besoin , disputer .un orgue au concours.

Telle est l'analyse de la partie pratique de l'ouvrage de
M. Béjnetzrieder

,
partie pratique indépendante de toute idée

systématique.

La science de l'harmonie n'est donc plus une aflaire de longue
routine j c'est donc une connaissance que l'on peut acquérir en
très-peu de temps , et avec une dose d'étude et d'intelligence

médiocre : on en peut donc faire une partie de l'éducation; et

tout enfant qu'on y aura appliqué, pendant une année au plus,

pourra se vanter d'en savoir là-dessus , autant et plus qu'aucun
virtuose.

Au sortir des leçons de M. Béraetzrieder , un élève suit sans
peine la marche de la pièce de musique la plus fougueuse et la

plus variée ; et toute la science de Taccompagnement se réduit
à une lecture qu'on peut apprendre sans maître.

Sa théorie n'occupe que les dernières pages de son ouvrage i

ce sont , certes , les vues d'un homme de génie , ébauchées à la

vérité.

Sans s'inquiéter beaucoup comment les treize sons de l'octave

nous sont venus , il en forme vingt-quatre tons dont chacun
renferme huit sons.

De ces huit sons quatre sont donnés par la nature du corps

sonore , savoir ceux qui correspondent , i , 3 , 5 , 8 , ou le corps

sonore , la tierce , la quinte et l'octave.

Entre ces quatre sons primitifs , l'art en a intercalé quatre
autres destinés à appeler le retour des quatre sons naturels.

Ces quatre appels correspondent aux nombres 7, 2,4? ^j ou
la septième , la seconde , la quarte et la sixte.

Toute musique 5 soit mélodie , soit harmonie , est fondée sur

la nature des appels.

En uf ; ut, mi, sol, u£; voilà les sons donnés par la nature
ou la résonnance du corps sonore ; ce sont les termes du repos.

Les appels ou les sons dissonans avec les sons naturels ; en zi£
,

sont si , ré ,fa , la.

Faire de la mélodie ou de l'harmonie , c'est faire succéder les

tons naturels aux appels ) s'écarter de la nature et y revenir ) se

fatiguer et se reposer.

On peut s*écarter du corps sonore , le choquer, l'appeler de
plusieurs manières.

Un son en lui - même n'est ni consonnant , ni dissonant ; il ne
l'est que relativement à d'autres ; ainsi en ut^ dans le chant,

î. 47
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si, ut , le si choque, appelle le son naturel et primitif w^, dissone

avec ce son.

Un son n'est en lui-même ni son naturel, ni appel , ni appelé,

ni tonique , ni sensible; il peut devenir tout ce qu'il plaît d'en

faire , selon qu'on le rapporte à tel ou tel autre son , ou à telle

ou telle autre gamme.

En ul , dans l'harmonie dissonante de la dominante sol,

si, ré, fa, les sousfa, sol conjoints forment la dissonance 3 les

sons si et ré sont des intervalles disjoints et consonnans en eux-

niêmes 5 mais chacun d'eux rapportés à la résonnance du corps

sonore en choquent les sons naturels , dissonent avec eux , font

désirer le retour de ce corps , tandis que lefa sollicite le mi.

Les appels ont différentes énergies; ce sont elles qui détermi-

nent et la chaîne des sons naturels et le choix des basses.

Les mêmes appels peuvent inviter différens corps sonores.

Les appels s'ordonnent dans la phrase harmonique selon leur

énergie , et chacun a sa place déterminée. Le corps sonore ne

peut répondre qu'à deux , trois
,
quatre appels ou sollicitations

successives.

De l'ordre successif des appels naissent la diversité de me-
sures , la place et la durée des sons appelés. Idée bien vraie et

bien neuve.

L'harmonie résultante de l'harmonie dissonante de la sen-

sible ou le sixième écart de la nature dans l'ordre des appels en

majeurs , est la même chose que l'appel de la dissonance de

seconde en mineur relatif, ou le quatrième écart de la nature

selon l'ordre des appels dans ce mode.

La même grande dissonance ou le sixième écart de la nature

dans l'ordre des appels en mineur , sollicite en même temps le

corps sonore des quatre tons mineurs.

L'harmonie superflue appelle ou conduit à deux tons différens,

éloignés l'un de l'autre d'un intervalle de fausse quinte ou de

triton.

La douceur du repos étant limitée par la nature , l'énergie

des appels l'est aussi ; et tant qu'on ne trouvera pas le moyen
d'augmenter cette douceur, il ne sera pas permis d'accroître à

discrétion le nombre et la durée des appels ; et voilà la seule

règle d'admission ou d'exclusion d'un appel quelconque.

La théorie des appels satisfait à tous les phénomènes de la

musique ; elle est donc préférable à la base fondamentale.

On déduit de cette théorie tout le ressort de la marche musi-

cale sans effort et sans exception.

On a fait quelques questions et quelques objections à l'auteur.

On lui a demandé la formation de la gamme dans ses prin-
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cipes

, et il Ta donnée plus simple
,
plus vraie , et avec bien

moins de prétention que les auteurs qui l'ont précédé, regardant
sa conjecture et les autres comme des frivolités plus nuisibles

qu'utiles à la science pratique de l'art.

Il a prétendu que toute cette distinction scientifique des tons
majeurs et mineurs dans une même gamme n'était qu'une im-
pertinence , et il le prouve par le jugement de l'organe, la pra-
tique de la musique, les principes de l'harmonie reçue, la fac-
ture des instrumens

, et des expériences qu'il a faites, et qu'on
peut refaire aisément , comme de donner à deux concertans
leurs parties , l'une notée en ut dièse et l'autre en ré bémol

,

sans qu'ils soupçonnent , en exécutant , la supercherie qu'on
leur a faite.

Il rapporte les différens caractères des modulations
, à la pré-

occupation de l'oreille par un nouveau corps sonore
, à la diffé-

rence du grave à l'aigu
, à la résonnance plus ou moins forte

d'une tonique et d'une autre , à la facture de l'instrument , à
son accord et à d'autres causes physiques.

Il regarde le mode mineur comme le produit de l'écart le plus
faible de la nature.

A mon avis , s'il y a un bon livre original et utile , c'est ce-
lui de M. Bémetzrieder; c'est celui-ci qui coupe bien franche-
ment les lisières au génie; et tant que ses antagonistes n'auront
pas trouvé le secret d'empêcher le progrès de ses élèves , ils peu-
vent se taire.

M. Bémetzrieder compte parmi ses élèves des hommes et des

femmes du premier rang, des musiciens par état, des hommes
de lettres , des philosophes , de jeunes personnes

, des personnes

âgées ( car l'âge et l'ignorance de la pratique de la musique n'y

font rien) , des gens qui ont pris leçons pendant des années en-
tières d'autres compositeurs, et qui n'ont rien appris j et tous

conviennent que sa morale conduit au but. Un des premiers

maîtres d'accompagnement l'a adoptée et s'y conforme dans ses

leçons ; il a même eu la franchise de dire que s'il en eût été l'in-

venteur , il se serait bien gardé de la publier.

Mais les nouvelles doctrines ne s'établissent jamais sans quel-

que opposition de la part de la vanité , de l'ignorance et de l'in-

térêt. L'intérêt et la vanité craignent qu'on ne les dépouille.

L'ignorance ne veut rien apprendre , ou parce qu'elle croit tout

savoir, ou parce qu'elle est paresseuse. A cette occasion je vais

raconter un fait de la plus grande certitude. Dans une univer-

sité étrangère , mais qui n'est pas éloignée de Paris , un jeune

professeur
,
plein de lumière et de zèle

,
proposa de composer et

d'imprimer un cours à Tusage de tous les collèges ) et son xiic-
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tif, très-solide et très-louable, était d'épargner un temps pre'-*

cieux qu'on perdait à dicter des cahiers; il laissait à chaque

professeur la liberté de contredire le cours imprimé , lorsqu'il

aurait des opinions qui lui paraîtraient vraisemblables. Il confie

SG-n idée à quelques amis , on l'approuve , il cherche à se faire

des partisans; il visite ses confrères parmi lesquels il se trouva

wn vieux cartésien qui lui tint ce discours , dont il faut au moins
approuver la sincérité. « Mon cher confrère, tu es jeune et je suis

» vieux. Le temps de travailler
,
qui est présentement pour toi

,

^> est passé peur moi. Je n'entends rien à votre nouvelle doc™

» trine
;
jamais je ne la posséderais assez bien pour n'être pas à

» tout moment embarrassé par mes écoliers. Cela est déplaisant;

» au lieu que je me tire toujours d'affaire avec le distinguo. >»

Et puis voilà mon vieillard qui prend sa robe de professeur par

les deux coins et qui se met à danser en chantant : Il y a trente

ans qiM mon cotillon traîne ; il y a trente ans que mon cotillon

pend. Son jeune confrère se mit à rire, s'en alla et abandonna
un projet excellent qui n'a point eu lieu.

Les exemples sont imprimés dans l'ouvrage de M. Bémetz-

rieder, le premier de quelque importance dans ce genre de typo-

graphie. C'est un volume in-4°- ^^ 36o pages.

Sur /'Éloge de Fénélon, par La HARrE.

Vous permettez donc, madame, qu^on ajoute quelques mots

au jugement que vous venez de porter de l'Eloge de Fénélon par

M. de La Harpe , et je vais user de la permission. Relisez, et

vous sentirez combien il y a peu de ressort au fond de cette

âme. La déclamation d'un morceau
,
quel qu'il soit , est l'image

et l'expression du génie qui l'a composé; il commande à ma
voix, il dicte mes accens , il les affaiblit, il les enfle , il les re~

lentit, il les suspend, il les accélère. Jamais , dans le cours de

cet éloge , on n'est tenté d'élever le ton , de l'abaisser , de se

laisser emporter , de s'arrêter pour reprendre haleine • jamais

on n'est hors de soi
,
parce que l'orateur n'est jamais hors de lui.

Oh I pour l'art de se posséder , il le possède , et me le laisse au su-

prême degré. Aucune variété marquée dans le ton de celui qui

déclame ce discours; donc aucune variété dans les sentimens ,

dans les pensées, dans les mouvemens. Il n'en est pas ainsi de

Démosthène , de ''icéron, de Bossuet, de Massillon , même de

Flécbier
,
phrasier et périodiste comme M. de La Harpe, mais

qui a des momens de chaleur que M. de La Hariîe n'a pas et

n'aura jamais.

Je n'effacerai point votre éloge , bonne amie, parce que j'aime
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k louer; mais je me garderai bien d'élre de votre avis. M. dd

La Harpe a du nombre dans le style, de la clarté , de la pureté

dans Texpression , de la hardiesse dans les idées, de la gravité,

<r'u jugement , de la force , de la sagesse; mais il n'est point élo-

quent et ne le sera jamais. C'est une tête froide; il a des pensées,

il a de l'oreille, mais point d'entrailles, point d'âme. Il coule
,

mais il ne bouillonne point; il n'arrache point sa rive , et n'en-

traîne avec lui ni les arbres , ni les hommes , ni leurs habitations.

H ne trouble , n'abat, ne renverse , ne confond point ; il me laisse

aussi tranquille que lui
;

je vais oii il me mène , comme dans

un jour serein , lorsque le lit de la rivière est calme
,

j'arrive à
Saint-Cloud en batelet ou par la galiote.

Qu'il s'instruise
,
qu'il serre son style

,
qu'il apprenne à le va-

rier
,
qu'il écrive l'histoire; mais qu'il ne monte jamais dans la

tribune aux harangues. La femme de Marc-Antoine n'aurait

point coupé la langue et les mains à celui-ci.

Son ton est partout celui del'exorde; il va toujours aussi

compassé dans sa marche , également symétrisé dans ses idées
y

jamais ni plus froid , ni plus chaud. Il ne réveille aucune passion,

ni le mépris , ni la haine , ni l'indignation , ni la pitié ; et s'il

vous a touché jusqu'aux larmes, c'est que vous avez l'âme sen-

sible et tendre.

Thomas et La Harpe sont les revers l'un de l'autre ; le pre-

mier met tout en montagnes , celui-ci met tout en plaines. Cet

homme sait penser et écrire ; mais je vous dis, madame
,
qu'il

ne sent rien , et qu'il n'éprouve pas le moindre tourment.

Je le vois à son bureau ; il a devant lui la vie de son héros , il

îa suit pas à pas; à chaque ligne de l'histoire il écrit sa ligne

oratoire; il s'achemine de ligne en ligne jusqu'à ce qu'il soit à

la fin de son discours; coulant, faible, nombreux et doux comme
îsocrate , mais bien moins plein , bien moins penseur , bien moins

délicat que l'Athénien. O vous , Carnéade ! ô vous , Cicéron î

que diriez-vous de cet éloge ? Je ne l'interroge pas , toi qui évo-

quais les mânes de Marathon.

Cela est fort beau, mais j'ai peine à aller Jusqu'au bout; cela

me berce.

Revenez sur l'endroit oh il réveille du sommeil de la mort les

^vénérations passées pour en obtenir l'éloge du maître et du dis-

ciple. A ce début , vous vous attendez à quelque chose de grand
,

et c'est la montagne en travail.

Pour Dieu , mon amie , abandonnez-moi les poètes et les ora-

teurs : c'est mon affaire. J'ai pensé envoyer votre analyse sans

correctif. Est-ce là de l'éloquence ! C'est à peine le ton d'une

kltre: encore ne faudrait-^il pas l'avoir écrite dans un premier
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moment d'ëmotion. Jamais Fënélon ne m'est présent; j'en suis

toujours à cent ans ; c'est le sublime du raynaldisme mitigé
,

et puis c'est tout. Si Tabbé Raynal avait eu un peu moins d'a-

hondance et un peu plus de goût , M. de La Harpe et lui seraient

sur la même ligne.

Eh oui , mon ami , tout ce que tu dis du Télémaque est vrai
j

mais c'est ton goiit et non ton cœur muet qui l'a dicté; si tu

avais senti l'épisode de Philoctète , tu aurais bien autrement

parlé. Et c'est ainsi que tu sais peindre le fanatisme , maudit
phrasier I Le fanatisme , cette sombre fureur qui s'est allumée

dans l'âme de l'homme à la torche des enfers , et qui le promène
l'œil égaré , le poignard à la main , cherchant le sein de son

semblable pour en faire couler le sang et la vie aux yeux de leur

père commun.
Jamais une exclamation ni sur les vertus , ni sur les services

,

ni sur les disgrâces de son héros. Il raconte, et puis quoi encore?

il raconte. Raconte donc
,
puisque c'est ta manie de raconter

;

jette au moule tes phrases l'une après l'autre , comme le fon-

deur y a jeté , comme le compositeur a arrangé les lettres de ton

discours. Un homme qui avait quelquefois de l'éloquence et de la

chaleur , me disait : Je ne crois pas en Dieu ; mais les six lignes

de La Harpe contre l'athéisme sont les seules que je voudrais

avoir faites ; et, je pense comme cet homme , non que je croie ces

lignes vraies , mais parce qu'elles sont éloquentes ; encore l'ora-

teur n'a-t-il rencontré que la moitié de l'idée. Avant de dire que

l'athéisme ne rendait justice qu'au méchant qu'il anéantissait
,

fallait-il lui reprocher d'affliger l'homme de bien qu'il privait de

sa récompense?

Sans doute, il faut être vrai et dans l'éloge et dans l'histoire;

mais , historien ou orateur, il ne faut être ni monotone, ni

froid.

Je n'use point, dit M. de La Harpe , du droit des panégyristes.

Ehl de par tous les diables
,
je le sens bien, et c'est ce dont je

me plains.

Et vous avez le front de me louer cela , vous l'abbé Arnaud
,

vous qui m'effrayez toujours du frémissement sourd et profond

du volcan , ou des éclats de la temj^éte; vous qui me faites tou-

jours attendre avec effroi , ce qui sortira des flancs de cette nuée

obscure qui s'avance sur ma tête ! Abandonnez cette aménité

élégante et paisible aux mânes froides des gens de la cour , et à

la délicatesse mince et fluette de votre collègue.

Je vous atteste ici , lecteurs , tous tant que vous êtes , soyez

vrais , et dites-moi si l'on n'est pas toujours le maître de quitter

cet éloge, de recevoir une visite, de faire un wisk,de se mettre
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à table et de le reprendre , et si cela fera passer une nuit sans

dormir.

Dieu soit loué î voilà donc encore une demi-page qui aurait

été du ton véhément de l'orateur, si l'on n'y avait pas mis bon
ordre par les antithèses , les épithètes et le nombre déplacé :

c'est la peinture de nos misères sur la fin du règne de Louis XIV.
Encore une fois, cet homme a du nombre, de l'élégance, du

style , de la raison , de la sagesse 3 mais rien ne lui bat au-dessous

de la mamelle gauche. Il devrait se mettre pour quelques années

à l'école de Jean-Jacques.

L'auteur dira qu'il a choisi ce genre d'écrire tranquille pour
conformer son éloquence au caractère de son héros ; mais M. de

La Harpe n'est jamais plus violent , et vous verrez que pour louer

convenablement Fénélon , il fallait s'interdire tout mouvement
oratoire.

Des Talens dans leurs rapports avec la société et le bon-
heur

,
par La. Harpe

;
pièce de vers qui a j'emporte le

prix à VAcadémiefrançaise.

Cela commence froidement , continue et finit froidement : ce

sont des vers enfilés les uns au bout des autres; encore s'ils renfer-

maient chacun une idée grande, douce ou touchante, on pourrait

pardonner ce cruel asthme qui décèle une poitrine étroite , une
tête sans essor , sans cette fécondité qui entraîne l'homme

,
qui

le fasse couler à flot , et qui , m'emportant avec lui , me force à

le suivre jusqu'à la chute de sa grande nappe. C'est une eau fade

qui distille goutte à goutte.

Est-ce sur ce ton qu'on loue l'éloquence dont il n'est pas dit

un mot? La poésie , dont il n'y a pas la moindre trace? La mu-
sique , le plus chaud , le plus violent des beaux arts? La pein-

ture
,
que l'auteur a apparemment oublié de compter parmi les

talens ? C'est surtout le moment oii l'on a placé Hortense au
clavecin , et son amant à côté d'elle

,
qu'il faut lire pour avoir

un exemple de maussaderie et de platitude. Quand on s'avise

de peindre un héros couvert de sang , se baignant dans les eaux

de l'Hippocrène pour y déposer la poussière cruelle ramassée sur

un champ de bataille , il faut concevoir d'autres images que

celle du Auteur Blavet. Quand on se propose de chanter l'in-

fluence des talens sur les mœurs de la société et sur le bonheur
de l'homme, il faut se pourvoir d'un autre fonds de réflexions

Oui , la fable usée d'Amphion appelant les arbres et leur om-
brage • et les arbres dociles formant leur ombrage sur sa tête ;

attirant du sein de leurs carrières le marbre et la pierre , et le
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marbre et la pierre attires formant l'enceinte d'une yille, m'au-

rait plu davantage que tous ces lieux communs d'un écolier de

rhe'torique qui va se creuser la tête et qui n'y trouve rien. N'avoir

pas su faire vingt beaux vers sur quatre sujets qui auraient pu
fournir chacun un grand poëme , cela ne se conçoit pas , et moins

encore la bêtise de notre ae'ropage français
,
qui ne rougit pas

de de'cerner sa couronne à une aussi misérable pièce. Il valait

mieux en user avec M. de La Harpe comme l'académie de pein-

ture avec Greuze , et lui dire : Monsieur , votre poème est mau"
vais ; mais vous avez fait tant de belles choses

,
qu'il suffisait de

nous envoyer un feuillet blanc avec votre nom pour obtenir le

prix. Le poëte s'adresse à tout , à l'ancienne Rome , au règne de

Frédéric , au siècle de Louis XIV , aux travaux de l'académie
,

à ses concurrens dans la même carrière , frappe à toutes les portes

,

et personne ne lui répond. Arrachez quelques vers de l'éloge de

Voltaire , et jetez le reste au feu , M. de La Harpe * si vous n'eus-

siez jamais fait que ce morceau sur les talens , nous aurions tous

prononcé d'une voix unanime que vous n'en ayiez point.

Survie Discours de réception de Z^a^5>e Arnaud, i;^^!*

J'ai lu le discours de l'abbé Arnaud. Nulle grâce dans l'ex-

pression ', pas une miette d'élégance ^ un ton dur et voisin de

l'école. Si vous parlez d'harmonie , soyez harmonieux 5 c'est sous

peine de passer pour un aveugle qui parle de couleur. Quand on
se rappelle ou le nombre de Fléchier , ou le charme de Massillon

,

ou la hauteur et la simplicité de Bossuet , ou la facilité et la né-

gligence de Voltaire , on est choqué du ramage sourd et rauque

de l'abbé Arnaud. Il tourne sans cesse dans le même cercle d'idées

sur les langues. Ce qu'il dit sur la comparaison de la nôtre avec

le grec et le latin , n'a pas même le mérite d'être répété avec

avantage. Et puis de petits écarts étrangers au sujet
,
qui décè-

leraient de la pauvreté et de la richesse déplacée. Par exemple,

à quoi bon ce parallèle de l'œil et de l'oreille ? Il ne manque là-

dedans que quelques termes surannés pour nous donner un bon
exemple de la rusticité d'un idiome qui commence à se polir. Je

croyais que l'abbé pensait davantage. Autrefois il bouillait , au-

jourd'hui il me cahote^ c'était du feu et de la fumée épaisse, à

présent le bruit d'une mauvaise yoiture.
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Sur la Réfutation des Dialogues de Galiani sur les Grains
,

par M. MoRELLET. 1772.

Vous désirez savoir mon sentiment sur l'ouvrage que vous

avez bien voulu me confier , et que je vous renvoie. Le voici :

Je le trouve dur, sec, plein d'humeur et pauvre d'ide'es. L'auteur

ne me paraît ni assez pourvu d'expérience , ni assez fort de rai-

sons pour briser son adversaire comme il se l'est promis. Il le

calomnie en plusieurs endroits ; il affecte de ne pas l'entendre, ou

il ne l'entend pas en quelques autres. Ses réponses aux princi-

paux raisonneraens qu'il attaque ne sont pas aussi victorieuses

qu'il l'imagine ^ il y en a auxquels il ne répond point du tout. Il

disjoint les idées } il aperçoit fort bien les inconvéniens des vues

de l'auteur , il n'aperçoit pas les inconvéniens des siennes. Il

attribue au chevalier ce que la vérité du dialogue exigeait qu'on

mît dans la bouche de ses interlocuteurs , et il lui en fait un
crime ou un ridicule. Tout cela est mal, et je vous proteste qu'à

la place de l'abbé Galiani, je ne serais affligé de cette critique

que parce que je me serais peut-être flatté d'un ton et d'un pro-

cédé plus honnêtes. Le caractère du réfutateur en sera un peu

plus barbouillé ; on n'en aura pas plus haute opinion de sa suf-

fisance , et la question n'en sera pas plus éclaircie. Les dialo-

gues conserveront toute la faveur qu'ils ont obtenue , et l'ou-

vrage dont il s'agit n'aura qu'augmenté le nombre des ouvrages

économiques qu'on ne lit plus. La lutte contre un homme de

génie qui connaît le monde et les hommes , le cœur humain , la

nature de la société , l'action et la réaction des ressorts opposés

qui la composent , la force de l'intérêt, la pente des esprits , la

violence des passions , les vices des dilférens gouvernemens ,

l'influence des plus petites causes , et les contre-coups des moin-

dres effets dans une grande machine , est une lutte périlleuse
,

comme M. Turgot le savait bien , et comme M. l'abbé Morellet

l'aura prouvé , après M. l'abbé Beaudeau , M. Dupont et M. de

La Rivière. M. l'abbé Galiani n'a pas besoin, pour paraître grand,

que M. l'abbé Morellet se mesure avec lui. Le seul parti que la

critique pourrait tirer de son travail , ce serait d'en faire une

bonne lettre qu'il enverrait à celui qu'il appelait à Paris son ami.

Il y aurait dans ce sacrifice moins à perdre qu'à gagner; car cet

ouvrage passera sans faire la moindre sensation , malgré le nom
et la célébrité de l'auteur à qui il n'en restera qu'un petit vernis

d'homme noir. Après s'être donné une entorse à un pied , dans

l'affaire de la compagnie des Indes , il ne faudrait pas s'en don-

ner une k l'autre pied dans celle des bleds , car c'est sous peine

de ne pouvoir plus marcher. Si l'abbé Morellet avait ceint le
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tablier dans la boutique de M. de Mirabeau , et qu'il eut été

personnellement offensé, qu'aurait-il fait de pis? Je ne Vou-
drais prendre ce ton amer qu'avec mon ennemi , encore ne serait-

ce qu'en représailles. Je vois avec chagrin que les hommes de
lettres font moins de cas de leur caractère moral que de leur

talent littéraire. Cette réfutation nuira beaucoup à M. l'abbé

Morellet
,
qui ne doit s'attendre ni à l'indulgence du public , ni

à celle de ses amis : et c'est ce que je me ferais un devoir de lui

dire , si je pouvais m'en expliquer avec lui , sans manquer à la

confiance dont vous m'honorez. Je lui communiquerais aussi

quelques endroits des lettres de l'abbé Galiani dont il n'aurait

rien de mieux à faire que de justifier la bonne opinion. Yoici

,

monsieur
, comment le charmant Napolitain en parle dans la

dernière que j'ai reçue ; « Le cher abbé Morellet raisonne comme
» sa tête le mène ; mais il agit par principes , ce qui fait que
» je l'aime de tout mon cœur , bien que ma tête n'aille pas
>» comme la sienne , et que lui , de son côté , m'aime à la folie

,

» bien qu'il me croie machiavellîno. Au reste , son âme
,
qui

» est bonne , entraînera sa tête ^ il finira par ne me pas répon-
» dre , et par m'aimer davantage. » D'oii vous concluerez que
le petit machiavéliste italien s'entend un peu mieux en procédés
que le philosophe français ; mais toute réflexion faite

,
je me

persuade que l'abbé-Morellet ne publiera pas ses guenillons re-

cousus. Quoi qu'il en soit, comme censeur, je n'y vois rien qui

doive en empêcher l'impression , sans même en excepter quel-

ques paragraphes dont un examinateur précédent paraît s'être

effarouché. Les économistes de profession sont bien d'une autre

hardiesse, et la liberté, jointe au courage qu'ils ont de tout dire,

est, à mon sens , un des principaux avantages de leur école.

Sur- le Parallèle de la condition et desfacultés de Vhomme
avec la condition et les facultés des autres animaux

y

oui^rage traduit de Vanglais,

Il n'y a ni vues nouvelles , ni sentiment , ni chaleur , ni

style dans une matière qui en comportait autant. Si j'ai jamais
été tenté de refaire un ouvrage

, c'est celui-là. A mesure que
}'en continuais la lecture , il se jDrésentait à moi une foule

d'idées , tantôt conformes , tantôt contraires aux idées de l'au-

teur. Si c'est une grande avance pour celui qui veut écrire que
d'avoir sous ses yeux un livre médiocre , celui-ci aura parfai-

tement bien ce mérite. On renfermerait en cinq ou sitl pages
tout ce qu'on voudrait en avoir fait. Le reste est une rabâcherie
sur la nature de l'homme et l'énorme distance qui le sépare des
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animaux. Si l'auteur y avait bien regardé , il aurait vu que
cet orgueilleux bipède était à peu près dans le règne animal ,

ce que le Titien est entre les peintres ; inférieur à chacun et

même à plusieurs , si Ton considère ses facultés séparées ; supé-

rieur à tous , si on les considère réunies. La raison , année
d'une pierre et d'un bâton , est seule plus forte que tous les

instincts animaux.

Ce qu'il ajoute sur notre première éducation et sur l'avan-

tage pour les mères d'allaiter elles-mêmes leurs cnfans, est écrit

partout ; mais il est à propos de le répéter
,
jusqu'à ce qu'on ait

opéré une conversion générale. H y a un grand mot à dire et

une triste vérité sur le génie : c'est que l'homme à qui la nature
l'a départi , et la femme qu'elle a douée de la beauté , sont deux
êtres condamnés au malheur • la femme par la séduction; le

génie par l'ignorance et l'envie.

Quand on s'avise d'accuser la nation française de légèreté , il

ne faut pas la louer de sa sociabilité
,
parce que le défaut qu'on

blâme est l'effet de la qualité qu'on loue. Il faut que tout s'use

en un moment chez un peuple oii le même homme promène
dans un jour une chose nouvelle dans cent endroits divers.

Brisez les portes des sérails ; mêlez à Constantinople les hommes
avec les femmes ; tâchez de communiquer à ces engourdis et

stupides Musulmans , le même mouvement rapide qui emporte

nos Français ; devenus aussi sociables , bientôt ils seront aussi

légers. Un seul de mes turbulens compatriotes foisonne plus

que mille Musulmans.
O I combien de choses vraies , touchantes et douces il y avait

à dire sur le penchant de l'homme vers la femme , la femme
,

l'être de la nature le plus semblable à l'homme, la seule digne

compagne de sa vie , la source de ses pensées les plus déli-

cieuses et de sa sensation la plus exquise et la plus vive , la mère

de ses enfans; celle qui sait quand il lui plaît élever ou calmer

les vagues de son cœur ; l'unique individu sous le ciel qui sente

ses caresses , et dont l'âme réponde pleinement à la sienne; celle

qui vient dans ses embrassemens réunir la grâce et la force que

la nature a séparées. Celui qui n'aime pas la femme est une

espèce de monstre ; celui qui ne la cherche que quand il en

est averti par le besoin , sort de son espèce et se range à côté

de la brufe.

Si l'on parle du goût , il faut distinguer le goût de la nation

qui est toujours le produit des siècles , et le goût d'un particulier

qui est toujours le résultat d'une suite d'observations fines qu'on

a quelquefois oubliées. La mémoire des observations passe , mais

leur impression reste et dirige le jugement qu'on appelle tact.
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Rieù n*est plus rare que le tact exquis en musique. Plus Tex-
pression d'un art est vague

,
plus il est difficile de la saisir.

La parole grave en moi l'image ou l'idée ; le pinceau le tient

sous mes jeux; le son l'indique et s'éteint.

Parmi les qualités propres à l'homme , l'auteur compte la

religion
,
qu'il regarde comme une de ses prérogatives les plus

précieuses. Malgré tout ce qu'il en dit et que nous n'ignorons

pas, toute religion suppose un Dieu qui s'irrite et qui s'apaise
j

car s'il ne s'irrite point, ou s'il ne s'apaise pas quand il est irrité,

plus de culte
,
plus d'autels

,
plus de sacrifices, plus de prêtres-

Je n'y verrai donc que le germe fécond des impostures et des

liaines les plus dangereuses; la corruption de la morale univer-

selle ; les transes de la vie et le désespoir de la mort. Car ce Dieu
irascible etplacable, qui est-ce qui ne l'a point irrité? Qui est-ce

qui est sur de l'avoir apaisé?

Résultat d'une conversation sur les égards que Von doit '\

aux rangs et aux dignités de la société.

Dans l'état de nature tous les hommes sont nus , et je ne

commence à les distinguer qu'au moment oii je remarque dans

quelques uns ou des vertus quileur concilient mon estime, ou des

vices qui leur attirent mon mépris , ou des défauts qui m'ins-

pirent pour eux de l'aversion. Dans la société c'est autre chose
;

je me trouve placé entre des citoyens distribués en différentes

classes qui s'élèvent les uns au-dessus des autres , et décorés de

différens titres qui m'indiquent l'importance de leurs fonctions.

Un homme n'est plus simplement un homme , c'est encore le

ministre d'un roi , un général d'armée , un magistrat , un pon-

tife ; et quoique la personne puisse être , sous la plus auguste

de ces dénominations, la créature la plus vile de son espèce,

il est une sorte de respect que je dois à sa place ; ce respect est

même consacré par les lois qui sévissent contre l'injure , non
selon l'homme injurié, mais encore selon son état. La connais-

sance des égards attachés aux différentes conditions forme une
partie essentielle de la bienséance et de l'usage du monde. L'i-

gnorance ou l'oubli de ces égards ramène sous la peau d'ours et

dans le fond de la forêt. C'est réclamer la prérogative du sau-

vage au centre d'une société civilisée.

J'ai été une fois menacé de la visite du roi de Suède actuelle-

ment régnant. S'il m'eût fait cet honneur
,
je ne l'aurais cer-

tainement pas attendu dans ma robe de chambre: au moment
oli son carrosse se serait arrêté à ma porte

,
je serais descendu
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de mon grenier pour le recevoir. Arrivé sous mes tuiles , il se

serait assis , et je serais resté debout
;

je ne lui aurais fait au-

cune question
;

j'aurais répondu le plus simplement et le plus

laconiquement à ses demandes. Si nous avions été d'avis diffé-

rent
,
je me serais tu , à moins qu'il n'eût exigé que je m'expli-

quasse; alors j'aurais parlé sans opiniâtreté et sans chaleur, à
znoins que la chose n'eût touché de fort près au bonheur d'une

multitude d'hommes; car alors qui peut répondre de soi? Il se

serait levé et je n'aurais pas manqué de l'accompagner jusqu'au

bas de mon escalier.

Certes
,

je n'aurais fait aucun de ces frais pour le comte de
Creutz , son ministre.

Quoique je sois honnête , même avec les valets , c'est une
sorte d'honnêteté qui diffère de celle que j'observe avec les

maîtres, avec les maîtres , s'ils sont mes amis , ou s'ils me sont

indifférens, avec les maîtres qui m'ont accordé de l'estime et de
l'amitié , s'ils sont seuls ou s'ils ont compagnie. Laisser aperce-

voir le degré d'intimité est souvent une indiscrétion très-dé-

placée.

J'ai le son de la voix aussi haut et l'expression aussi libre qu'il

me plaît avec mon égal
;
pourvu qu'il ne m'échappe rien qui

le blesse , tout est bien. Il n'en sera pas ainsi avec le personnage
qui occupe dans la société un rang supérieur au mien , avec

l'inconnu , avec l'enfant , avec le vieillard. Je me jDermettrai

avec un homme du monde ime plaisanterie que je m'interdirai

avec un ecclésiastique. Je ne plaisanterai jamais avec un grand.

La plaisanterie est un commencement de familiarité que je ne
veux ni accorder ni prendre avec des hommes qui en abusent si

facilement et qu'il est si facile d'offenser. Il n'y a guère que
ceux qu'ils dédaignent qui soient à l'abri de cet inconvénient.

Malheur à ceux qui conservent la faiTeur des grands et qui ont

avec eux leur franc parler! Ce sont pour eux des hommes sans

caractère et sans conséquence.

Si jamais j'ai à m'enlretenir avec le vicaire de la paroisse,

mon curé et mon archcTeque , et que j'écrive mon discours
,
je

n'aurai pas besoin de mettre en tête , puici ce que j'ai dit à
Vun et à l'autre et au dernier ; on ne s'y trompera pas, et je

n'aurai manqué d'honnêteté à aucun d'eux.

Je ne pense point que la culture des lettres, appartenant in-

distinctement à tous les états , ne soit pas une profession comme
une autre. Tout le monde écrit , mais tout le monde n'est pas
auteur ; tout le monde parle , mais tout le monde n'est pas
orateur. Il y a dans la société des hommes qui dessinent

,
qui.

peignent ou qui chantçut ^ sans être ni musiciens ni artistes.
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J'ai une assez haute opinion d'une profession dont le but est

la recherche de la vérité et l'instruction des hommes. Je sais

combien leurs travaux influent non-seulement sur le bonheur
de la société , mais sur celui de l'espèce humaine entière. Je ne

me serais ^tas cru avili si j'avais rendu au président de Montes-

quieu les mêmes honneurs qu'au roi de Suède.

Certes , le législateur aurait dû être mécontent de moi , si je

ne lui avais accordé que les égards du président. On a élevé

beaucoup de catafalques , on a conduit bien des fils de rois à

Saint-Denis sans que je m'en sois soucié. J'ai assisté aux funé-
railles du président de Montesquieu , et je me rappelle toujours

avec satisfaction que je quittai la compagnie de mes amis pour
aller rendre ce dernier devoir au précepteur des peuples, et au
modèle des sages.

Malgré toute la distinction que j'accorde au philosophe et à

l'homme de lettres
,
je pense toutefois que peut-être on s'expo-

serait au ridicule en promenant dans la société la dignité de cet

état, sans y être autorisé par des titres bien avoués.

L'homme de lettres qui jouit de la réputation la plus méritée,

recevra toujours les égards qu'on lui rendra , avec timidité et

modestie , s'il se dit à lui-même : Que suis-je en comparaison de

Corneille , de Racine ^ de La Fontaine , de Molière , de Bossuet
y

de Fénélon et de tant d^autres ?

Il préférera la société de ses égaux avec lesquels il peut aug-

menter ses lumières , et dont l'éloge est presque le seul qui puisse

le flatter, à celle des grands avec lesquels il n'a que des vices à

gagner en dédommagement de la perte de son temps.

Il est avec eux comme le danseur de corde , entre la bassesse

et l'arrogance. La bassesse fléchit le genou , l'arrogance relève

ia tête 'y l'homme digne la tient droite.

La dignité et l'arrogance ont des caractères auxquels on ne se

trompera jamais. Si je vois un homme qui écoute patiemment
,

de la part d'un grand, un mot qui le mettrait en fureur de la part

de son égal , ou d'un ami dont il connaît toute la bonté, ou

même d'un indifférent dont il n'a rien à espérer ou à craindre
,

je ne vois en lui qu'un arrogant. Si l'on n'est jamais tenté de lui

adresser ce mot , dites qu'il a de la dignité.

J'ajouterais à ce qui précède beaucoup d'autres choses , si je

ne craignais de tomber dans la satire personnelle. Je proteste
,

dans la sincérité de mon cœur
,
que je n'ai personne en vue , et

que j'ai le bonheur de ne connaître que des hommes de lettres

estimables et honnêtes
,
que j'aime et que je révère.



VARIANTES.
Page Gi3. « Puisse le ciel faire mentir cette triste proplie'tie ! »

C'est ainsi qu'on lit dans rédition des Œuvres de Diderot ,
publiée

par Naigeon. Mais dans le Dictionnaire de la Philosophie ancienne et

moderne, où Naigeon avait inséré auparavant le même morceau, on
lit : « Puisse cette triste prophétie être aussi fausse que toutes celles

que les Grotius , les Le Clerc , les Calmet, etc. , ont commentées avec

tant d'érudition , et si peu de jugement et de philosophie ! »

Page 643. <c Les magistrats ont déclaré que , etc. »

Dans la Correspondance de Grimm , oii ce morceau est inséré avec

quelques différences , on Ht : « Le dégoût de vivre saisit les femmes
de Milet j les magistrats déclarent que , etc. »

Ibid. « Avec un peu de douleur et de sensibilité , etc. ••

On lit dans Grimm : « Avec un peu de couleur et de sensibihlé, etc. »

Page 645. « Affranchies de toute servitude , etc. »

Voici comment cette tirade est citée par Grimm : « Affranchies de

toute servitude, je vous aurais mises au-dessus de la loi 5 vous auriez

été sacrées en quelque endroit que vous eussiez paru. Quand on veut

écrire des femmes, il faut , M. Thomas , tremper sa plume dans Tarc-

en-ciel, et secouer sur sa ligne la poussière des ailes du papillon. Il

faut être plein de légèreté , de délicatesse et de grâces , et ces qualités

vous manquent. Comme le petit chien du pèlerin , à chaque fois qu'on

secoue sa patte , il faut qu'il en tombe des perles , et il n'en tombe au-

cune de la vôtre.

Page 646. « Thomas ne dit pas un mot des avantages du

commerce des femmes pour un homme de lettres ; et c'est un

ingrat. »

La fm de cette phrase est différemment rapportée par Grimm : « Et

«.e ne crois pas que ce soit par ingratitude. «

FIN DU PREMIER VOLUMF.
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